¢ Terék Anna

lassu Parizs

pikareszk vers

Pirizsban én
szerelmes lettem
minden férfiba.

mir a vasutillomdson

remegni kezdtem, félérinként
Gjraszdmoltam a csomagjainkat.
utaztunk, ketten az épitésszel,
az sz végi didergésben,

mint akik rdérnek megfazni,
otthagyni az életiiket

egy-egy iréasztalon,

hogy heteken at csak sétdljanak.
parizsi lassd

utazds, bérond, pakolds, zsinér,
korbekotottiik az életiinket,

a ruhdk kozé hajtogattuk anydink helyett
az emlékeinket.

az épitész

meg csak nevetett, s a vagonban
szuszogva dobalta fel

a csomagokat.

a fekete lésbe stippedtem,
belecsuszott szemembe az dlom,
akkor ébredtem fol, mikor
olyan gyorsan szelte kettébe



a vonat az utat, hogy a felh6knek
egyszerre laittam mindkét oldalat.
a hegyekre épitett templomok
tornyai lyukakat furtak az égbe,
amire mintha olaj csépdgott volna,
konnyen csuszott r az este.

a Gare de I'Est-en' az emberek
halkan vonultak a vonatok mellett,
alig volt fény és csak a

cipétalpak tompa csapédasit hallottam.
kigyalogoltak mind az dllomdsrdl,
mint egy csendben megéllapodott
tlintetés, mert Parizsban

tiintet magdban minden.

esténként felkelnek a fények,
kihizza magit minden lampaoszlop,
a Szajna megprobal visszafelé folyni,
vészj6sloan

ropognak az autdk alatt a hidak,

a napnyugtival egyiitt
meggorbiilnek a tornyok

s az aszfaltra karcolt minden
drnyéka a napnak.

az épitésszel a bejarat ive

alatt csoddlkoztunk, féltem is kicsit,
mert a hirhedt fények pont

az autékbol szirddtek ki,

tul nagy volt a csond

ehhez a viroshoz.

aztin a Rue de Lafayette-en
bele6mléttiink

Parizs gazolaj szagu vérkeringésébe.
ismeretlen kezek

ritmusra pumpaltik a vérost,
zuhogott benne minden,

! périzsi keleti palyaudvar



robogtak a motorok,

a f6ld aljan a metrok,

fjta a hajunkat a szél,

csurgott a csatornakban a viz,

az utcak szélét mosta,

mosta magdval a rongyokat,

az Ujsagokat, a csikkeket

s a csikkek végérdl a rizsnyomokat.

elsd este elmetréztunk a

torony ald,

s az épitész elmesélte,

mikor el8szor jart Parizsban,
huszas évei elején, eljott

az Eiffel-torony

ald, 1épésekben lemérte a teriiletét,
kiszamitotta a sdlyit,

mar akkor szerette a statikit,
hogy mekkora sily nehezedik

a torony alatt a foldre.

s meg is dllapitotta:

a parizsi talaj a Szajna mellett
pont annyit bir el,

mint a sima f6ld Topolyén.
néztik az ivel$ torony-labakat,
szamoltuk reménytelenil — mint
csillagokat —, hogy

hény sz6gecset vertek bele,

s bantam, hogy sosem volt tiirelmem
az épitészethez.

azutdn esni kezdett rink az es6,
prébilt lemosdatni rélunk és

a fehér varosrél mindent,

de semmit sem sikertilt lemosnia,
csak szivtuk magunkba

— Pirizs és mi ketten —

az utkozben lefelé kihdlé esét.



nyérillata volt az 6sznek,

és csak a fest6k beszéltek

tobb nyelven, mondta mindegyik:
gulds-paprika-j6 napot,

az arcunkra palydztak és a zsebiinkre,
eurora valtott frankokra.

itt az 6rmények mind méterhosszd, mintds
ruhaanyagot drulnak, fekete,
széles-kendGs asszonyoknak,

az arabok minden utcdn széles szijjal nevetnek,
sz61r0s az arcuk,

szép az arcuk,

lapul a tekintetiikben egy villandsnyi fény.

mindennap esett az es6,

futottunk egy kolcson-esernyd alatt
végig a St. Michel boulevard-on,
csattogtak a técsdk a talpunk alatt,
nadrigunk magdba szivta Pirizs mosdatisdnak
minden kiizdelmét.

virtam a szélben,

hétha kiftdjja beldlem a lelkemet is,
hogy szabaduljak mar végre magamtdl.
reszkettem a hidegtdl,

csattogtak a fogak a szdmban,

vitte hajamat a szél,

az arcomon

lassan, finom rétegben

fagyott meg a mosoly,

és nem mozdult a lelkem,

mintha belém lett volna

szogezve valahogy.

a blizom ald

folytak a konnyeim,

bdntam, hogy a mellemre tapadt

a siras,

fizott a bérom, koptak a lehetSségeim,
és nem akart kiszakadni bel6lem
semmi.



aztin harmadnap,

Parizsban, én

szerelmes lettem minden férfiba.

a valluk kitakarta tekintetem eldl

a varost,

a cigarettimbdl tiizet kértek,
mosolygott mindegyik,

hunyorogtak, tombolt léptikben
valami maszatos férfiassdg.

gyimolesos ize volt a napnak,
babakocsiban toltik fiatal anyak a délutint.
zene sz{rédott ki az ablakok mélyébsl,
Parizs minden utcdjan ott 4llt

Jacques Prévert,

hol egy kirakat parkanydra konydkolve,
hol egy hiz falanak délve,

nével a mellén dudolta, hogy vége az Gsznek,
nével a mellén nézett £6l az égre,
amiben istent remélt, lehet,

egyszerre nem is egyet,

az égre, amiben val6szinileg

csak egy isten lakik,

s néz vissza Prévert-re

és a nére az oldaldn, akivel

az Hotel de Villes?-ben szélltak meg,

s ha az ember végigvirt egy
kacskaring6zé embersort,

bejuthatott Jacques és a né

kiallitott titkaiba,

hogy végignézze a kolts szerint

mi a SZEP PARISban.

sargult leveleket és maroknyi
gesztenyét szedtem egy

teletemetett temetSben,

csorogtek lépéskor a zsebemben,
azutdn a felét a szerecsen szdllgjdban
felejtettem. az es6 mindennap esett,
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fazott a pucér aranyangyal a Bastille helyén,
egészen ludbdros lehetett,

mint a szokSkutak és a pocsolyak vize.
egyedil csak a Szajna nem didergett,
megitta a kihdlt parizsi es6t.

lehtnyt szemmel szivtam a levegét,

hittem, hogy

a Szahara fel6l jott szelet szivom le a
tidémbe. ett6] mosolyognom kellett, és
tobbé nem akartam hazamenni.

aztin otthon

kimostam a ruhdimbél Périzst.

sirva csomagoltam ki,

s minden trgyat, amit az utazasrol
hoztam, szorosan egymds mellé tettem

az dgyra. ltem a félig kipakolt b6rénd mellett,

a zsebemben még két

elhasznalatlan metréjegy volt.

néztem az emlékeket,

néztem, hogyan parolog ki bel8lik Périzs,
a frissen mosott ruhdimbdl,

s belglem, ahogy a

tikor elétt sirtam Pesten.
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