¢ Bondor Pal

Dagerrotipia

Volt itt minden.
Meg még annal is tobb.

Voltak tiszta, fehér falak,
foglalatoskodé emberkék,
ételszag a tetd alatt,

eziistszin keretben par kép:
Nagyanya, nagyapa, Szliz Miria.
Néhany nipp és egyéb visirfia.

Ne kapkodjuk el.
Raérink vele.

Voltak a jok és a niluk is jobbak,
voltak a gazdak, és voltak a bérlgk.
Az egyik oldalon gyiilekeztek az €16k,
a mésikon a holtak.

Dohinylevelek sziradtak a gangon.
Hivatalos helyeken, ideértve az iskolat
is, mindentitt érezni lehetett a karbol-
sav szagit.

Mi volt még?

Volt itt egy asztal. Kés, villa, kandl.

Még megvan. A nyéri konyhdban 4ll.

Es levelet lehetett frni rajta:

Hogy jél vagyunk, ami nem mindig volt igaz, sajna.
Volt egy kulcs is a 1dbtorls alatt,



de err6l sz6lnom még most sem szabad.

Es voltak életlen zsilettek és tapasz

a kamasz nyakdn, ennek az okdn.
Triesztbdl csempészett nejlon orkdn-

kabit is volt. Es atkozods és panasz

is, de erre mar csak homalyosan emlékszem.

Volt itt minden

— a két bombidzis kozott. (Negyvenot,
kilencvenkilenc.) Volt a szerelem,

mint olyan és konkrétan. S volt kegyelem,
bér az csak feltételesen. Mi tobb,

mintha még jové is lett volna volt.

S mégis kozelebb volt a sarki bolt,

habir a vildg sokkal nagyobb volt.

Es? Volt még minden sok egyéb.

Kissé homalyos vildgkép —
hatvannyolcban, ami az ép

észnek ma mar felfoghatatlan — ez benne a szép —,
még akkor is, ha igy sem 4ll 6ssze a kép.

Volt egy j6 kisfiu, aki szerette

volna megsziiletni 6nmagit.

De ellene sz6l ennek néhdny biolégiai git,
meg persze tirsadalmi is. Niente

far dolce? Olyan nem volt sohasem.

(Bir jol jott volna egy kis kényelem.)
Dolgoztunk csak, mint a barmok.

S midsokért széltak, nem csak a harangok.

Lehetett volna masképpen?

Volt, ahogy volt. Durvasig, kevés szeretet.
Az utébbi hat évtizedben a vildg

semmivel sem lett jobb. Es makvirag

- vagy mi vagyok? —, errdl csakis én tehetek.

J6 ezt tudni, irja
a dagerrotipia bal alsé sarkdban.
A hitlapjan pedig tintaceruzaval irt



tura szoveg, melynek semmi koze

ehhez az egészhez — azt hiszem —

- J6 napot.

—J6 napot.

— Arulnak-e a kolts holgyek, urak kalocsnit?
— Kalocsnit?

— Kalocsnit.

— Sajnos, nem.

- Kir.

- Hat, bizonyara kar, ha jobban belegondolunk.
— Akkor a viszontldtsra.

— Viszontlitasra, kedves olvasé.






