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� Böndör Pál

Dagerrotípia

Volt itt minden .
Meg még annál is több .

Voltak tiszta, fehér falak,
foglalatoskodó emberkék,
ételszag a tető alatt, 
ezüstszín keretben pár kép:
Nagyanya, nagyapa, Szűz Mária .
Néhány nipp és egyéb vásárfia .

Ne kapkodjuk el .
Ráérünk vele .

Voltak a jók és a náluk is jobbak, 
voltak a gazdák, és voltak a bérlők .
Az egyik oldalon gyülekeztek az élők,
a másikon a holtak .
Dohánylevelek száradtak a gangon .
Hivatalos helyeken, ideértve az iskolát
is, mindenütt érezni lehetett a karbol-
sav szagát .

Mi volt még?
Volt itt egy asztal . Kés, villa, kanál .
Még megvan . A nyári konyhában áll .
És levelet lehetett írni rajta:
Hogy jól vagyunk, ami nem mindig volt igaz, sajna . 
Volt egy kulcs is a lábtörlő alatt,
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de erről szólnom még most sem szabad .
És voltak életlen zsilettek és tapasz
a kamasz nyakán, ennek az okán .
Triesztből csempészett nejlon orkán-
kabát is volt . És átkozódás és panasz 
is, de erre már csak homályosan emlékszem . 

Volt itt minden 
– a két bombázás között . (Negyvenöt,
kilencvenkilenc .) Volt a szerelem,
mint olyan és konkrétan . S volt kegyelem,
bár az csak feltételesen . Mi több,
mintha még jövő is lett volna volt .
S mégis közelebb volt a sarki bolt,
habár a világ sokkal nagyobb volt .

És? Volt még minden sok egyéb .
Kissé homályos világkép –
hatvannyolcban, ami az ép
észnek ma már felfoghatatlan – ez benne a szép –,
még akkor is, ha így sem áll össze a kép .

Volt egy jó kisfiú, aki szerette
volna megszületni önmagát .
De ellene szól ennek néhány biológiai gát,
meg persze társadalmi  is . Niente
far dolce? Olyan nem volt sohasem .
(Bár jól jött volna egy kis kényelem .)
Dolgoztunk csak, mint a barmok .
S másokért szóltak, nem csak a harangok .

Lehetett volna másképpen?
Volt, ahogy volt . Durvaság, kevés szeretet .
Az utóbbi hat évtizedben a világ
semmivel sem lett jobb . És mákvirág 
– vagy mi vagyok? –, erről csakis én tehetek .

Jó ezt tudni, írja
a dagerrotípia bal alsó sarkában . 
A hátlapján pedig tintaceruzával írt
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fura szöveg, melynek semmi köze 
ehhez az egészhez – azt hiszem –:
– Jó napot .
– Jó napot .
– Árulnak-e a költő hölgyek, urak kalocsnit?
– Kalocsnit?
– Kalocsnit .
– Sajnos, nem .
– Kár .
– Hát, bizonyára kár, ha jobban belegondolunk .
– Akkor a viszontlátásra .
– Viszontlátásra, kedves olvasó .




