¢ Banyai Janos

A(z irodalom)kritikus
es az 0 prozaja

Ban Zoltan Andras kdnyveirdl

(A prozairé mint kritikus) Ban Zoltin Andris azon kevesek korébe
tartozik, akik prézairéként és irodalomkritikusként is nevet szereztek
maguknak, mégpedig nem akarmilyen nevet. Hivei és ellenségei béven
akadnak. Eleshangt, tekintélyt cseppet sem kiméld, a divatossd valt Gj-
szeriivel szemben kemény fenntartisokkal €16 kritikdi megkilonboztets
helyet biztositottak szdimdra a magyar irodalmi élet mindennapjaiban; a
negativ kritika mar-mdr kiveszében volt, amikor a Holmi kritikarovaté-
ban, majd az Elme szabad dllat (Magvetd Kiad6, 2000) cimd kétetében
példat mutatdan itélkezett nemegyszer sérthetetlennek vélt mivek felett.
Bén Zoltan Andrds maginyos ember lehet; a negativ kritika a maganyosok
miifaja. Aki sorba tartozik, engedményekre kényszeril az elStte dlloval
vagy az utina kovetkez6vel szemben. Es maginyosként adhatta a fejét
prozairisra is. Sokszor provokativ, a hagyomanyostdl és a kortdrs irodalmi
torekvésektdl egyformdn tévolsigot tarté prézdja azonban nem arrél szdl,
hogy mit tekint a negativ kritikit mivel8 kritikus j6 prézanak; prézajit
nem a kritikdkban alkalmazott mércék szerint irja. Mds széval, prézdjin
nem a kritikdkban kifejtett vagy jelzett szempontokat kell szimon kérni,
nem is kell regényeiben és elbeszéléseiben kritikai timpontokat keresni,
sokkal inkdbb azt az irodalom életébél egy id6ben kiszorult gyakorlatot
kell dicsérni, hogy kritikus is irhat szépirodalmat és szépiré is kritikit,
hiszen mindketten az irodalomban dolgoznak. Ha igaz az a valtig ismétel-
getett feltevés, hogy csak elvetélt irék, kolt6k adjik kritikairdsra a fejiket,
akkor forditva is igaz lehet, kritikusok, s6t az irodalom teoretikusai, nem
feltétlendl elvetélt kritikusok és teoretikusok is regényirdsba, sét verselés-
be kezdhetnek, ha meg nem tették mar kordbban, ahogyan tette azt Ba-
bits Mihdly a Nyugat Kényvr6l konyvre rovataban, a kritikus Schopflin
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Aladir, aki regények szerzdje is, a késébbiek koziil Szerb Antal, akinek
irodalomtérténetei és regényei mindmdig olvashatdk, a sziirrealista regé-
nyek szerzdjeként is szdmon tartott irodalomtorténész Sétér Istvin meg
Rénay Gyorgy, aki éppen a kritikdnak apdlyos éveiben mivelte szivosan
a kritikairdst a Vigi/iaban, majd kritikdit Olvasds kizben (Magvets Kiado,
1971) cimen adta kozre. Kritikdiban a negativ itélettd] sem tartotta tivol
magit; persze, nagyon visszafogottan, tartézkoddéan és Gvatosan, ahogyan
Pilinszky Rekviem cimd konyvét ismertette, ahol a koltét ,a mai eurd-
pai koltészet magas hegyvonulataba” helyezi, am azt is megkérdezi, hogy
»Nincsenek ennek a hegynek szelidebb lankai? Nincs déli oldala? Nin-
csenek tovistelenebb virdgai? Volgyhajlatai, ahol idillibb a vilig?” Nem az
idillt kéri szimon Pilinszkytdl, hanem a ,szdntéfoldeket”. , Esetleg gabo-
nit.” Majd magyarazatként hozziteszi: ,[alin egy drnyalatnyival kevesebb
»abszolutizmust« az alkotéi magatartisban”, hiszen , Az abszolut, valahol a
végsd fokon, mint a préfécia legesicsdn, csak ennyi: 6! 6! — s egy kozolhe-
tetlen élmény ragyogdsa, amibsl mar nem drul el semmit a sz6. Meg kell
keresni hozzd az anyagot és a kotSanyagot is. A mdrvinyt és a maltert.”
Bén Zoltin Andrés, a keménykez(i kritikus nem is nagyon kételkedhe-
tett a sajt iréi kezdeményezésében, hiszen vallalkozdsit és valasztisat az
irodalmi példak egész sora bizonyitja. Van azonban ebben mégis valami
furcsasdg: kritikairds nincs elméleti alapok nélkiil, prézairds azonban van.
A teéria nem azért van, hogy a regényirok jobb regényeket irjanak, a kol-
t6k meg jobb verseket. A teéria mégis rd tud telepedni a szépirisra, st —
megfigyelték tobben is — terrorizélni tudja akar a regény-, akdr a versirdst.
Bar szorosan 6sszetartozik egy-egy életmiben kritika- és szépirds, a kettét
mégis le kell vilasztani egymasrol; kilon a vers és proza, kilon a kritika.
S alighanem tévedés volna a szépirdst a kritikairds és a kritikdt a szépirds
irdnyabdl olvasni. Nem azért, mert kilonnemiiek, egyaltalin nem kilon-
nemdek, hanem azért, mert amit kritikdiban mond a szépiré, nem kérhetd
szdmon az G versén vagy prézdjan, és forditva, amit versen és prézan fel-
mutat, nem kereshetd vissza a kritikaban.

A Meghalt a fitész kotet két nagyobb esszét, tobb napi kritikat, aztin
Elsiillyedt szerz6k? cimen hat, az Gjrafelfedezés szandékaval készilt irdst,
majd négy Marairdl szol6 esszét és végiil hdrom irdst tartalmaz Kisebb esz-
szék cimen. A konyvben eldsz6 is olvashatd, amelyben tobbek kozott men-
teget6zik a szerzd, hiszen Az elme szabad dllat cimi konyvében azt igérte,
yideiglenesen” abbahagyja a kritikairdst; igéretét azonban ,csak kevéssé
ideiglenesen” tudta betartani, igy hozta az élet sora, meg arrdl is emlitést
tesz, hogy ,kiilonbékét” kotott az irodalmi élettel, ami bizonyosan azt je-
lenti, hogy kritikdi kevésbé vitriolosak, bar nem kevésbé szigoriak, meg



védekezik is az eldszoban azoktdl, akik mindmdig Osszeférhetetlennek
tartjdk a szépirdi és a kritikusi munkit: ,eszem dgdban sincs kétféle tevé-
kenységemet szembedllitani”, mondja helyesen és meggy6zGdéssel. Mert
—irja — A kritika mara az irodalom része lett, szabad és felnétt; ismét az,
mint taldn utoljira a Nyugat-korszakban”. Nem drt ennél a gondolatnal
elidézni valamennyit. Annal is inkdbb, mert a kotet els6 ,nagyobb” esszéje
éppen azt bizonyitja, hogy kritika- és szépirds jol megfér egymds mellett.
A Konezol Csaba emlékének ajanlott valamennyire lazdbban megfogal-
mazott, a nagybet(s irisméddal, vagyis a helyesirdssal szabadon bano,
az olvasot kozvetleniil megszolité és befolydsolni akaré esszé a kozelmult
irodalmi életének, persze ezen élet sok esetben gyarlé szerepl6jének litle-
letét kozli. Tras- és beszédmadja az esszét az irodalom felé vezeti, mint-
ha Bin éppen azzal, ahogyan beszél és ir ebben az esszében, igyekezne
bizonyitani, hogy a kritikdt és az elbeszélést egy t6rl metszették. Mas
kérdés, hogy eme torekvés milyen sikerrel jar. Vitira ingerld, id6nként
nehezen védhetd irismédja élvezetes is, nemcsak gondolatébreszts; nem-
csak egy korszak irodalmdnak és irodalmi életének megértése lehetett a
szerz6 célja, célja lehetett az is, hogy éppen az olvasds élvezetét mar-mar
a megértés folé helyezve segitse hozza az olvasét a kozelmult irodalmi
vildganak megértéséhez. A hosszabb esszét ez kilonbozteti meg a kotet
mds irdsaitdl. Kritikusa, Viri Gyorgy nyilvin éppen ezért nem szereti ezt
a munkdt, mondvin, Bin Zoltin Andrés irdsa ,olyan kritika- és iroda-
lomtorténetet beszél el, melynek dllitdsai erések és felettébb vitathatok”.
,Vitathatd” itéleteit a szerzé nem kivénja hivatkozasokkal és elemzésekkel
alitimasztani, mert — amint mondja — ,ez csak egy essz¢”. Valéban ,csak
egy essz¢”, am az esszének mifelénk ritkdbban mivelt véltozata; a felszint,
a konnyedebb beszédet, a személyes itéletet drnyals nélkiil, pamfletsze-
rden kimondé viltozata. Az el6z8 rendszer irodalmi életét és irodalom-
politikdjat irja kortil benne, szimba veszi, hogy kik jartak jol és kik jartak
akkor rosszul. Val6jaban mindenki jol jart, az irk is, a kozonség is. Az
irok kozott csak ketten voltak, akik le se kopték az egy helyrdl irdnyitott
és szabdlyozott irodalompolitikat, Petri Gyorgy és Kertész Imre, mdsok,
,Ottlik (és még sokan masok, mdvészek...) leiilt a Barati Vacsoraasztalhoz,
leiilt a Szdjsarok mellé, a Bajusz drnyékaba, a Publikum meg megkapta a
Prézéjat.” Ennyi, és ez éppen elég ahhoz, hogy érezni lehessen, a ,Bariti
Vacsoraasztal” minden kompromisszumot el6készits és elfogadé szerepét
meg hangulatit, de érezni lehet az idézetben Bin bevallott ,rosszindu-
latat” is; Ottlik nevén kiviil nem is emlit mas nevet. Legaldbbis ezen a
helyen nem. Mésoknak a neve mdshol fordul el6, az irds egészében, s ott
szinte hidnytalanul. Az egyik oldalrél is meg a mdsikrdl is. Esetleg egy
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harmadikrél. Mindenki jol jart, ,csak a kritika keriilt ravatalra” az el6z6
rendszerben, hiszen csak elismerd, azaz barati kritikdnak volt helye lapok-
ban, folydiratokban; a negativ kritika egyenesen feljelentésszimba ment.
Ezenkivil pedig, mondja Ban, a , Kritikdt mindenki lenézte és lenézi egy
diktatorikus korban”. Ekézben ,Iré kritikit nem irt. Nem alacsonyodott
le hozza.” Val6jiban a ,negativ kritika” tdnt el az irodalmi életbsl. Ami
megmaradt belSle, az ,csak Krecli-kritika lett, Asztaltirsasig-biralat, a
mi-kutydnk-kolyke-cikk”. A ,Kritika tdjan” mégis volt valaki, ,aki meg-
probalt lazadni, nem Szamizdatban, hanem az Els6é Nyilvinossigban”.
Bin Zoltan Andrés szerint ,a 2004-ben meghalt Konczol Csaba olykor
megprébalt ugy dolgozni, mintha Normilis, Szabad viligban élne és kriti-
zilna”. De elhivatottsdgdra, ha volt ilyen, marpedig volt, riment az élete. A
szabadsdggal mdr nem tudott mit kezdeni. Aztdn fellépett Balassa Péter,
aki ,csak azt akarta elérni, hogy a Kritika visszakeriljon oda, ahonnan
kiraktak, hogy végre megint visszakeriiljon a megfelels, az Ot Megillets
Helyére, az Irodalomba”. Bin Zoltdn Andrés szerint Balassa Péter , Kriti-
kii, esszéi erésen irodalmi iztiek”. ,Balassdnak nem a Kritikusok, hanem
az Trok voltak a mizsi” Majd j6tt a rendszervaltozds, és hossza évek utin
Bén Zoltin Andrés szerint , A kritika Szabad lett, és az elmult évtizedek-
ben ez a legjelentSsebb Irodalmi Tény Magyarorszdgon.” Mintéja a szabad
kritikinak Margécsy Istvin marginalidi a 2000 cimd folyéiratban. Hogy
mire valé a szabad kritika, azt Bdn hosszabb Eliot-idézettel mondja el.
Eliot szerint ugyanis a kritikus dolga, hogy segitségére legyen az olvasé-
nak a ,Megértésben és az Elvezetben”, ezenkiviil pedig , Teljes Embernek
kell lennie, akinek van meggy6zédése, vannak elvei, tovabba van Tuddsa
¢s Elettapasztalata.”

Az Elészoban Bin arrdl tesz emlitést, hogy 4j konyvében ,kevesebb az
Ggynevezett negativ kritika”, mert igyekezett ,I. S. Eliot szellemében dol-
gozni, aki szerint egy miivet megérteni annyi, mint helyes okokbdl élvez-
ni”. Az itt hosszabban ismertetett és a kotet cimét ad6 irds, amely szerzdje
szerint ,nem egy Tanulminy, hanem egy jobb hijin Esszének nevezett
Litomassorozat” azonban ,negativ kritika” a javibél, kemény itéleteibsl
szinte mindenkinek kijért, olyannyira, hogy értheté Viri Gyorgy fenn-
tartisa az irdssal szemben, amit ugy fejezett ki, hogy ,mélységesen” nem
szereti. Nem azt mondta Viri Gyorgy, hogy ,mélységesen” nem ért egyet
Bin Zoltin Andris irodalomtorténeti latleletével, azt sem mondja, hogy
Bin itéletei kérdésesek lennének, azt mondja, hogy ,mélységesen” nem
szereti ezt az irdst; nem szeretni altaliban verseket, regényeket lehet; a kri-
tika nem szeretetfiigg. Lehet nem szeretni ezt a ,, Litomassorozatot” mint
kérdésessé tehetd szépirdi jegyekkel ellatott esszét, azt azonban nem lehet



elvitatni, hogy bér szerzdje talin tulsigosan is szabadjira engedte itélkezd
kedvét, litlelete, jol 1athat6 elnagyoltsdga ellenére is, pontosan nevezi meg
a bajt, ama betegséget, amelyben évtizedeken dt sinyl6dott a magyar iroda-
lom, a kritika hidnya okozta betegséget. Hogy ennek ellenére kivilé miivek
sziilettek azokban az évtizedekben, mas kérdés, 4m fontos megjegyezni,
hogy kivalésigukat Ban Zoltin Andrds nem teszi kérdésessé. Ahogyan
konyvének a Napi kritika cimet visel§ fejezetében sem teszi kérdésessé
Kroé Gyorgy zenekritikait, Mihancsik Zséfia beszélgetSkonyvét Nadas
Péterrel, Kertész Imre K. dosszié cimi konyvét, Tandori Dezs6 egyik Gjabb
regényét és verseskotetét, Szijj Ferenc kotetét, Petri Gyorgy 6sszegyfjtott
verseit, a ritkdn emlegetett Sajé Ldszl6 ,korszeritlennek” ting lirjit, a
francia anyanyelvi Marc Martin magyarul irt konyvét. Esterhdzy Péter
Javitott kiaddsirdl irott birdlatit kihagytam a sorbdl; valahogy nem illik
bele, mert mintha némi kdrérvendd f6lénnyel beszélne benne arrdl, hogy
miként cifol rd rendre a valésig a fikciéra. A kényvnek visszatéré motivu-
ma valdsdg és fikcié szembedllitisa, amely szembenalldsban Bdn mintha
avalosig els6dlegességére szavazna az irodalommal (a fikciéval) szemben,
amit akdr az 6 prézdjan is szimon lehetne kérni... De nem a szerz6 kritikdi
fel6l olvassuk szépiréi munkdit. Ban Zoltin Andrés ezekben a kritikdkban
Eliot intelmét kovetve a megértést gyakorolja, és kozben a mivek élve-
zetérél sem mond le, ugyanakkor — s ez kritikdinak fontos hozadéka — a
biralt mtveket sorra elhelyezi a kdnonban, de nem a masoktél kolesonzott
vagy éppen iddszer( kanonban, hanem sajit értékrendjében, az irodalom
torténéseinek dltala érzékelt menetében. Ennyiben taldn tal is 1épi a ,napi
kritika” mifajinak hatdrait, de ez a hatdrsértés gyimolcs6z8.

Az tGjraolvasisban Ban éppuigy kedvét leli, mint 4j miivek olvasdsiban.
Errél sz6l konyvében az Illyés-esszé a Domokos Matyis dltal szerkesztett
In memoriam Illyés Gyula alapjin, errdl Cseres Tibor nevezetes Hideg
napokjdrdl irott elemzése, ahol Gion Néndor is széba kertil, meg errdl
Kalnoky Laszl6 6sszegyijtott verseirdl szol6 esszéje, ahol Ban vette a bé-
torsdgot, és ,Gottfried Benn agyonidézett monddsa szerint” kivilasztotta
azt a tiznél eggyel tobb Kdlnoky-verset, amelyek szerinte ,a legszigorubb
mércével mérve is a 20. szdzadi magyar koltészet cstcsai kozé tartoznak”,
err6l a Berda-tanulmany, aztan Szép Erng Natilidjinak ismertetése meg a
Zsolt Béla-portré. Kifiirkészhetetlen, hogy miért meriilnek fontos mdvek
feledésbe, aminthogy az is kifiirkészhetetlen, mikor és miért kelnek ujra
életre. Ban Zoltdn Andris életre kelt Gjraolvasisa a kifiirkészhetetlenség
tjait jarja, és — ha szabad igy beszélni — j6 tton jr. J6 tton jir a ki-
16n fejezetbe sorolt négy Mirai-esszével is; nem a szokdsos Marai-képet
rajzolja Gjra, hanem Marai helyét jeloli ki a magyar irodalmi hagyomany
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vildgaban. A Kisebb esszék kozott Az elsé mondatrdl irott keltheti fel a
figyelmet, marcsak azért is, mert Ban Zoltdin Andris kivételes irodalmi
jartassdgarol tanuskodik. Arrél a ,tudis™rél, amit Eliot oly fontosnak tart,
amikor a kritikusrdl beszél. De a szerz8 kivételesen gazdag irodalmi, ze-
nei, miivészeti, st filozéfiai ,tudds™drdl szol meggydzden a kétet legjobb
irasa, az E. T. A. Hoffmann és Eduard Morike Mozart-novelldinak 6sz-
szehasonlité elemzése. A szeretetteli megértés emeli ennek az esszének a
hétokat, tavolrdl az irodalmi mellett a zenei miveltség uralja gondolatme-

netét, s nem utolsésorban itt is, valésig meg irodalom szembesitése.

1.

(Az irodalomkritikus prozdja) Ban Zoltin Andras Susinka és Selyempina
cimd regénye egy misik regényird, Zavada Pil meleg szavi ajinldsival
jelent meg. Ban Zoltan Andrds regénye, bar szerzdje jotolld kritikus, nem
igazdn kozelithet6 meg a tedria irdnyabdl, mert éppenséggel az elmélet-
nek, az éppen divatos tedridknak, s6t a kortdrsi kdnonnak mond ellent.
Van térténete, van vildgosan kirajzol6dé vonalvezetése, vannak benne jol
megformalt jelenetek, nem kacérkodik allegorizldssal, nincsenek benne
rejtett utaldsok, bar a szovegkoziség lehetdségeirsl nem mond le, f6ként
zenei utaldsokat és sz6lamokat idéz meg és idéz fel. Akar az is mondhatd,
hogy Susdanka és Selyempina cimen Bin Zoltin Andrés regényét a hagyo-
mdnyos proza- és regényirds tapasztalataira timaszkodva fogalmazta meg.
Ami azonban csak részben bizonyithatd, mert végiil is van valami rejtélyes
meg egyuttal magikus is abban, hogy a regényben szerepld két kitalalt sze-
mélynév vajon ugyanannak a személynek a két neve, gy is kérdezhetem,
vajon ugyanazon személy arcinak két oldala a két név, vagy mégis inkabb
ketten vannak, akik beléptek Zsigé batydnk életébe.

A Susdnka és Selyempina az dregedés, a véniilés cseppet sem szivderité
regénye. Hése Zsigé batyink, a Dalszinhdz kottatdrosa és alkalmi sigéja,
aki igencsak viharos ifjabb évei utin, miutin kideril réla, és maga is be-
latja, ifja éveinek prébdlkozdsai rendre kudarcba fulladnak, kozben meg
gyilkossiggal is meggyanusitjak, lassan mulé éveit az opera irdnti szenve-
délyének koszonhetden a Dalszinhazban helyezkedik el, ritka kiruccand-
sokkal tarkitott sivir, mert vénilé életét pedig az opera, a Rézserpenyds
nevi étterem és 6rokbe kapott lakdsa kozott tolti, egyszer csak ,vénsé-
gére” ,megbolondul”. Megbolonduldsit igazol6 jelentések futnak be az
Agykozpontba, melynek sejtjei alig gy6zik feldolgozni az egyre sirtibben
és egyre vészjoslobban érkezd jelentéseket. A jelentések arrdl szimolnak
be, hogy a Rézserpeny6s Mocsdri névre hallgaté f6pincérje beteget je-



lentett, és akkor a ,tikorponythasa tulajdonos” ,Mocsiri helyett azonnal
a mindeddig a konyhai segédmunkdban szorgoskodé Susdnkat szdlitotta
és dllitotta csatasorba”. A RézserpenyGsben mind ez ideig ,néi pincért”
nem alkalmaztak, Susinka volt az els6, és mdr elsé megjelenése az ,ét-
szobdban” felkeltette Zsigd batyink figyelmét: amikor Susinka belépett
az étterembe, belépett Zsigd batyank életébe is. Operettbe ill§ jelenet
jatszodik éppen. ,Susdnka lesimitotta a kotényét, korilnézett a kozepe-
sen fényes teremben, aztdn kissé bizonytalan léptekkel a kezét rendelésre
emel§ Zsigd batyink sarokasztala felé tartott.” A jelenetet itt a szerzd,
mintha éppen szinpadi jelenetet rendezne, lelassitja, mivel — egyes jelen-
tésirok szerint — ,Zsigénk keze (mintha) aldhanyatlott volna”, egy mésik
érdekes feljegyzésben meg az dll, hogy ,visszahdkolt a keze”, ,talin azért,
mert egyik legkedvesebb muzsikusara, a Dalszinhaz els harsondsira fel-
tiinéen emlékeztet6 kedves Mocsari f6urat vérta eredetileg, talin azért,
mert megdébbent a Rézserpenyés termeiben felting néi kiszolgalé lattan,
taldn pedig amiatt, és az Agykézpont ez utolsé foltételezést hiszi legva-
16szintibbnek, mert a fehér koténykés, neccharisnyds Susinka bizonyta-
lanul el6libbené alakja egyszertien belemarkolt a szivébe.” Majd ezutin
egy sokat mondé zdréjeles megjegyzés kovetkezik, aftéle eldrejelzése a
késobbieknek: ,(Es mas testtdjiba is, teszik hozz4 a szemérmetlenebb je-
lentésirék, akik aztin késébb — vagy mdr most? — Selyempindval hozzik
osszefiiggésbe Zsigd batyink tobbrendbeli goresoskodését. De csak las-
san a testtel!)” Tobbértelm( megjegyzés a nagyjelenetet megfogalmazé
bekezdés zdrGjeles részének, egyittal a bekezdésnek is zdrémondata, a
»De csak lassan a testtel!”. Kézismert sz6lds, részint a lassitott nagyjelenet
ironikus lezdrasa, részint pedig Selyempina megjelenésének el6rejelzése,
hiszen a ,testtdjra’, a ,gorcsoskodésre” szavakbdl is kovetkezik. Ugyanak-
kor elbeszéléi kozbeszdlds, talin rendezéi megjegyzés, nem utolsésorban
a koznyelv bevezetése a regény szovegébe. Innen kezd6déen sokasodnak
meg a jelentések arrél, hogy Zsigé batyink megbolondult. Ezzel a beje-
lentéssel indul a regény, a bejelentésnek itt van a magyardzata, és a regény
kovetkezd oldalain mindvégig e bejelentés részletezése tart. Mégpedig
ismét csak opera- vagy operettbeli nagyjelenetek sorjizdsaval, melyeknek
sordn egyre bizonyosabbd vilik, hogy Zsigé batyink felhagyott kordb-
bi csendes és kiszamithaté életrendjével. Kilonos és a véniiléfélben levé
Zsig6tol nem virhat6 1épések kovetkeznek ezutin. Kérdések Susinkahoz,
hogy keriilt ide, kik a sziilei, mi volt és milyen volt ,kordbbi helyzete”,
aztin Susinka egymadsnak ellentmond¢ leirdsa: ,a picérlinyka folottébb
(észbontdéan?) csinos volt, igy aztin a jelentésszerzék kezdték megérteni
Zsigé batyank kései megbolonduldsit, hiszen 6k maguk is enyhe tébolyt
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éreztek, ha a neccharisnyds Susinka dalol6 jarisdra gondoltak sivér jelen-
tésfogalmazéi munkdjuk kozben”. Nemcsak a jelentésszerzéket, a Rézser-
peny6s vendégeit, az ott dolgozé pincéreket, szakdcsokat, pikoléfiikat is
,megvaditotta” Susinka megjelenése, annyira, hogy ,bestidlis, minden-
re elszant udvarldsi ostromba fogtak”. Az ostromoknak részletes leirdsa
ismét a regény nagyjelenete: mintha egy opera-el6adds mindenkit szin-
padra sz6lité pompis jelenete zajlana, véletlennek litszo, de egydltalin
nem véletlen érintések, Utkozések, talilkozdsok a szinpadon, és mindez
egyuttal Susinka és Selyempina azonossiginak vagy kiilonbozésének di-
lemmdjéval van kapcsolatban, hogy mindebbdl kisiiljon ,Susdnka artat-
lan volt, mig Selyempina biinésnek bizonyult”. Persze Susdnka sem volt
teljesen drtatlannak mondhatd, hiszen ,Selyempina teste egyiitt dalolt a
lanyka izzadékony és drtalmatlan bérével”. Szindékos a széhasznilat, a
két test egyutt dalolt, mintha csak egy elképzelt opera kettGs nagydridja
csendiilne fel, amikor Zsigé batyiankkal egyiitt a Rézserpeny6s vendégei
meg alkalmazottai Susinkét latjak maguk el6tt, érintik meg véletlenil,
sz6litjdk meg, ha csak lehet, mikézben Selyempinit képzelik maguk elé.
Kett6t litnak a néi kiszolgdlé személyében, s nem tudni, kett6jik kozil
melyikiik a val6sigos, hiszen az Agykézpontba érkezd jelentések alapjin
,minden jel arra mutatott, hogy a valészertitlen a legteljesebb mértékben
val6szer(, vagyis hogy Susinka és Selyempina egy és ugyanaz a személy.”
Mindebben Zsigé batyink képzel6déseivel vesz részt. Minden bizony-
talan, nincsenek megbizhatd jelentések arra nézve, hogy mi tértént, mi
torténik Susdnka (avagy Selyempina) és Zsigé batydnk kozott, mignem
a vénil6 Dalszinhazi kottatdros és alkalmi sigé megint egy nagyjelenet
utdn ongyilkossdgra szdnja el magit. Megbolonduldsdnak azonban nem
ez a cstcsa, sokkal inkdbb az, hogy ongyilkossigi kisérlete a varosi fir-
ddben sikertelen lesz, majd pedig elhagyja a fiirdét, és a Dalszinhdzba
igyekszik, még elérheti a Rigoletto masodik felvondsit. ,Es a lassan elhiilg
utcdn baktatva, beleszagolva a rékaszind 6szbe, megbimulva a telihol-
dat, egy kocsit leintve és hatradélve a kényelmes tlésen, a Dalszinhiz
telé haladva, mdr kissé érthetetlennek és enyhén operettiziinek tartotta a
sajat torténetét indité mondatot, miszerint »hat vénségére Zsigé bityink
is megbolondult«.”

A regényt indité mondathoz ért visza a torténet, de most médr nem a je-
lentésszerzok irjak, hogy ,vénségére Zsigé bityink is megbolondult”, hanem
maga Zsigd mondja, mégpedig 6 az operakedveld, az operai kottatiros, az
alkalmi sigd, akinek egész életét Susdnka megjelenéséig az opera toltotte be,
a sajat torténetét operettiziinek tartja, merthogy valéban operettizi a vénilé
Zsigb megbolonduldsa a kiszolgdllanyka megjelenésekor.



Bén Zoltin Andris nem is rejti el, hogy Zsigé megbolonduldsinak
torténete afféle operett, sok-sok dalbetéttel, dridkkal és nagyjelenetekkel,
a jelentésszerzSk kérusaval, szinesen elbeszélve, amely operett felett az
Agykozpont 6rkodik. Az Agykozpont az tigyel az operettben, feligyeli
mind a jelentésirck kérusit, mind Susinkat és Selyempinit, mind pedig a
véniil Zsigét.

2.

(Az irodalomkritikus mdsik prozdja) A Holgyszondta é mds torténetek
(Scolar Kiadé, Budapest, 2008) cimd kétet és a szerzé mis miivei meg-
értésének (egyik) fontos adata, hogy Bin Zoltin Andrds — dlnéven — az
irodalmiak mellett zenei targyd tanulmdnyokat is ir, amit azért is fontos
tudni, mert szépprézdjit, az eddig olvasott kisregényt meg az uj kotet ira-
sait is dthatjak a zenére valé utaldsok, akdr az is mondhatd, legmélyebben
zenehallgatds kozben hatnak, minthogy maguk is mintha zenehallgatas
kozben késziltek volna. Nemcsak azért, mert a Holgyszondta cim kisre-
gény cime zenei mifajnevet tartalmaz, meg fejezetei zenei miszavak cimét
is viselik, hanem azért, mert az elbeszélések és a kisregény szovegének
elrendezése meg felépitése, f6ként a szembeting motivumismétlések foly-
tin, zenekari el6addsra emlékeztet. A kotet irdsaihoz flizétt jegyzetben
Bén Zoltin Andris el is mondja, hogy a Heinrich von Kleist modoraban
sziiletett Kozdnyi fohadnagy cimd novellat Ggy irta, hogy kozben ,megal-
las nélkal” Bach G-diir Francia szvitjének egyik gyors tételét hallgatta,
és igy ,az elbeszélés tempdjit is szaguldénak” képzeli. Szaguldé is az el-
beszélés tempdja, ahogyan a Holgyszondta egészét is zenei szélamok, leg-
gyakrabban a Strauss-hagyomdny szélamai hatjik dt, és a regény hése a
bécsi aranyhegedds Johann Strauss-szobrot jarja koril, ott a népkertben
emlékezik, ott 4brandozik, ott szembesiilhetne 6nmagaval. Es a kisregény
hirom asszonyhése hdrmasban énekel, lemeziik is megjelent mdr, a regény
finaléja pedig egybeesik egyik templomi hangversenyiikkel. A zenekultd-
ra, miként az irodalmi és a filozéfiai kultura is, szerves része Bin Zoltin
Andris szépprozdjinak. Mindezért mondhaté, hogy irdsai nagyrészt zenei
ihletéstiek, és érdemes Sket zenehallgatis mellett, zenehallgatds részeként
olvasni.

A Hilgyszondta és mds torténetek két elbeszélést és egy kisregényt tartal-
maz. Mindhdrom torténet a maga médjan provokativ, lesznek sokan, akik
visszautasitjak majd Ban Zoltin Andrés irdsait. Az els6t irodalmi vonatko-
zdsai, a masodikat torténelmi utaldsai, a harmadikat a pornografiit sirol6
erGs erotikdja miatt. Az els6, ahogyan a konyvhoz fizott jegyzetben irja a
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szerz6, sokdig nem akadt kiadéra, német forditisa még mindig kéziratban
van, a médsodik, amely a Ho/mi novellapédlydzatin megosztott masodik dijat
nyert, ,politikai értelmezése teljesen félrevezetd, noha elképzelhetd”, 4ll a
jegyzetben, mig a harmadikat, a kisregényt, a Ho/miban valé kozlése utin,
a szerz6 radikalisan atirta, és ezzel érvénytelenitette az el6z6t. Erdemes
lenne majd egyszer megnézni, mit is jelent itt a radikalis 4tirds.

Az Apdm volt cimet visel§ els6 elbeszélést Ban Zoltin Andris Kertész
Imrének ajanlotta, és részben Kertész Imre életrajzanak adatait tartalmaz-
za. Es természetesen utaldsokat Kertész Imre irodalmi munkdssigdra.
Arra, hogy Kertész kordbban vigjatékokat és bohdzatokat irt, hogy a szi-
nész- vagy Gjsigiroklub megbecsilt vicemestere volt, félretaposott cip6-
ben és gy(ir6tt ruhdban jirt, majd megirt egy Auschwitz-konyvet, amit
kezdetben a kiaddk visszautasitottak, a visszautasitdst tartalmazé levelek-
kel az ir6 mindenfelé eldicsekedett, vagyis a kudarcaval dicsekedett, ami
nyilvanvaléan utalds Kertész Kudarc cimi regényére, majd amikor mégis
megjelent a konyv, orszdgos és vildghirré valt, szerzéje meggazdagodott,
atoltozott, talpig éré bundiban, vadonatuj kalapban jirt, és kilfoldrél ho-
zott maginak feleséget. A siker megviltoztatta korilotte a vildgot, és mint
annyian az Auschwitz-jart irck kozil, 6ngyilkos lett, és haldla utin az
elbeszél6 én torzsasztalindl frocesoket fogyasztva emlékezik rd, és megki-
sérli meghatdrozni a sajt helyét a torténetben, minthogy tizennyolc éves
koraban az anyja, aki mar szintén halott, bevallotta neki, hogy nem az az
apja, akinek nevét viseli, hanem a viccmacherbdl lett vildghird ir6, akivel
az anya allitélag csak egyetlen éjszakit toltott egyttt, 4m a fii — az elbe-
sz€16 én — nem villalja az apit, mert — gondolja magarél — nem fiinak vald,
ahogyan a viccmester sem apdnak valé. Tavolrél ugyan, de ebben Kertész
Kaddishinak jegyei ismerhetdk fel, meg abban is, ahogyan a végil is fel
nem villalt apa a sajit zsidésigdnak keresztjét viseli... Provokativ irds, dm
provokéciéja nem érthet6 félre. Barmit mond is a mély atvaltozason dtesett
irérél az én elbesz€l6, barmennyire is tiltakozik a fidszerep ellen, érdemes
odafigyelni az elbeszélés cimére: Apdam wvolt, ami azt jelenti, hogy min-
den kiils6ség ellenére apjanak fogadja a nagy irét, aki persze nem Kertész
Imre, hanem az elbeszélés fiktiv hdse, még akkor is, ha fiiként nem mutat-
kozik be neki. Hogy mért nem kozolték sokdig az elbeszélést, hogy miért
varakozik kozlésre a német forditds, arra éppenséggel az elbeszélés rész-
leteibe rejtett kis robbandszerkezetek tehetnek, mert félreértheték, holott
nem robbanthatjik fel a novella egészébdl kihallhaté mély tiszteletet az
egyszerre elfogadott és el nem fogadott apa irdnt.

A Kotinyi fohadnagy cimi elbeszélés 56-os torténet, és annyiban ez
is ersen provokativ, hogy a hosszi éveken dt épitett 56-os legendit, ha



nem is bontja le, de rést it rajta, amikor az avés tiszt és felesége torténetét
hézastdrsi druldssal tett igazsigszolgaltatisig vezeti. Kotanyi f6hadnagy
varatlanul hazatérve rajtakapja a feleségét egyik tiszti feljebbvaldjaval, aki-
nek azon nyomban szétlovi a fejét, majd a mindenre jél odafigyel6 gép-
tegyveres hdzmesterrel kotott megallapodas utdn kiilfoldre igyekszik, de a
hatdratlépés eldtt felesége eldrulja, hogy avés tiszt, és ott helyben a mene-
kil tirsak agyonverik, de miel6tt erre sor kertilne, el6z6 este a hizmester
lakdsdban a felkel6k iszom-eszemjének lesz tandja, valamint egy mdsik
avos feljebbvald ongyilkossigdnak. Bin Zoltin Andris itélete nyoman
Kotdnyi f6hadnagy elnyeri mélté biintetését, de id6kozben az elbeszélés a
makulitlannak hitt 56-on, elsésorban a mindenben tisztinak vélt felkel6k
egyik része viselkedésének leirdsdval karcolast okoz, amivel a legenddba
hajlé torténetet hozza foldkozelbe. ,Egy modern térténelmi pillanatban
jatsz6dd, némileg parodisztikus” novellinak mondja jegyzetében szerzdje
az irast, mintha maga is érezné, hogy bizony eleven sebbe nyult, azaz,
hogy provokiciGja akdr félre is érthet, hiszen 56-rdl ez ideig nemigen
széltak parodisztikusan, még csak ,némileg parodisztikusan” sem. Taldn,
hogy erejét vegye a parodisztikus provokdciénak, azért a hivatkozds a jegy-
zetben Heirich von Kleistre és Bach zenemivére...

A Hilgyszondta cimd kisregény tartalmdn és felépitésén egyardnt a
zene uralkodik. Strd szovésd, kivételes intelligencidval és kultdrdval, ami
azt jelenti, hogy ironikusan megalkotott munka, sok-sok hivatkozissal,
idézettel, alliziéval és parafrizissal, az elbeszél6 megkett6zésével pedig
egészében a posztmodern regényirds parédidja. Két, egy parizsi és egy
bécsi elGjaték utdn a tételekkel jelzett fejezetek kovetkeznek, majd pedig
a findl¢, ahogyan a nagy zenekari mévek meg az operak épiilnek fel. Es
ami e fejezetekben torténik, mindent sorra Robert, az elmebajba stippedt
elbeszéls a német Charlotte magyar szdrmazasa férje adja el6, mégpedig
rendszeresen az Elbeszélés Jellemének adva it a sz6t, aki viszont nem a
valésignak megfelelGen, hanem az irds és beszéd folydsanak biztositisa
szerint rendezi el az eseményeket, mondvin, ,minél tobb realitdsa van
valamely dolognak, anndl t6bb attribatum illeti meg”. Majd hozziteszi:
,Varjuk ki a végét.” Charlotte és Robert mar nem ¢él egyiitt, bir az asszony
még mindig szereti a férjét, az orosz szdirmazdsi Marina és Jean-Paul nevi
térje nyolcévnyi hazassdg utdn is ragaszkodik egymashoz, holott minden-
téle kicsapongdsban és mulatsagban van résziik, mig a harmadik, az olasz
szdrmazdsi ozvegy Editha Charlotte és Robert Georg nevii éppenhogy
felnétt fidba szerelmes, mikézben mindenki tudja, hogy Robert majd
meghal Edithdért... Charlotte-ot Marina sajat férjének dgyiba fekteti,
majd amikor kidertil a cselsz6vés, amit 6k ketten, Marina és Jean-Paul ar-
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tatlan tréfinak gondoltak el, majdnem félbeszakad a harom énekes asszony
koncertje a templomban, de nem szakad félbe, mint ahogy nem is keriil
sor arra a nagy findléra, amit Robert, immdr teljesen a téboly hatalmaban
elképzelt. ,Micsoda operit keverek itt pillanatokon belil, itt, ebben a dal-
mijatszdsra is alig alkalmas templomban!” — mondja Robert, majd ,szer-
z6térsa’, az , Elbeszélés Jelleme” felé fordulva kozli: vége a dalnak”. Az-
utdn hozziteszi: ,Az Elbeszélés Jelleme, velem egyiitt, nyugodtan, éveken
it dolgozhatott a szévegen, a sajit képzelGerején kiviil nem zavarta meg
semmi, legkevésbé az, amit elGszeretettel nevez valésignak a foliletesen
odacsindlt embertomeg.”

A kritikairé Bin Zoltin Andris szépprozdjit részint nagy kulturélis
tapasztalat hatdrozza meg, részint pedig fokozott torténelmi érdeklédés,
hiszen a Kotinyi féhadnagy és a Holgyszondta hatterébe kozvetleniil épiil be
az 56-os tapasztalat, az Apdm volt hétterébe pedig a holokauszt. Mindez
tijdalmasan mély intellektudlis humorral, irénidval és tivolsdgtartdssal.





