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� Láng Zsolt

A Termékenység Kútja

Valahol a messzi múltban még mindig ott lebegett anyja illata. Biz-
tonság, százszázalékos ősbizalom, melegség, jóllakott nyugalom, örökké-
valóság. Ilyesmi kötheti a fiát is az anyjához. Nem bánja. De azért néha 
idegesíti. Szeretné onnan kimozdítani. Ezért viszi a Termékenység Kút-
jához. De mondhatna Bőségszarut is, ha pontosan meg akarná nevezni, 
vagy még inkább Eleséglavinát, netán Táphegyet. Amúgy vízelvezetésre 
szolgáló lefolyó a piac közepén, a zöldségárusok és a palántások között. 
Sötétlő csatornanyílás, ahova az utcaseprők rendszeresen bekotorják a pia-
ci szemetet. Ha a lefolyó eldugul, a szeméttel megpakolt ládákat a nyomda 
felőli bejárathoz kell a hátukon kicipelniük. Amíg vagy az idő (mármint 
a rothadás és a fonnyadás közösen), vagy a piac adminisztrátora (éktelenül 
káromkodva) ismét kidugaszolja. Onnan kezdve megint oda sepernek be 
mindent. A túl zsíros, nehéz kantini táplálék mellett jól fog a Termékeny-
ség Kútjának rostgazdag kínálata. Búzát, kukoricát, rozsot, árpát, zöld 
leveleket, a karalábétól a lestyánig, dinnyeszeleteket, gyümölcsdarabokat 
talál itt, és a Kút adománya nem csupán a gyomornak tesz jót, hanem a 
léleknek is: ősi ízkavalkád tolul a nyelvére, ősrégi, ma már csak innen elő-
kaparható szabadságíz.

A fia vonakodva tartott vele. Miért csupán őt vitte magával? Mert ő 
volt a legidősebb kölyke, ráadásul az egyetlen fiú. Erre nézvést egyébként 
nem akadt semmilyen magyarázat. Úgy sejtette, a Zöldszemű sok-sok fiút 
szülne neki, tucatnyi csintalan csemetét, akiket büszkén és boldogan hor-
dozna ide. Bár szerette ezt az egyetlent is. Ragaszkodott hozzá, és a leg-
szívesebben mindig maga mellett tartotta volna, nem másért, csakhogy 
biztonságban tudhassa. Jóllehet, ha hosszabb ideig lófrált a közelében, 
idegesítette. Az is, ahogy ő bánt vele. Semmivel sem volt megelégedve. 
Többnyire lenyelte bosszúságát, ami később mégis visszajött, és egyszerre 
zúdult szegény kölyökre. Türelmetlen és ingerült mozdulatokkal adta tud-
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tára, hogyan kellett volna helyesen cselekednie, mi lett volna az ésszerű, 
gyors megoldás. Alighogy elindultak a piac felé, ő hátramaradt, egyfelől 
így nagykorúsította a fiút, másfelől persze ellenőrizte is, hogyan tájékozó-
dik. Amikor a fia rossz irányt választott, vagyis nem egészen rosszat, ha-
nem csak kanyargósabbat, akkor ő se szó, se beszéd eltűnt az oldaljáraton, 
megelőzte a fiút, majd a főcsatornába visszatérve, alvást színlelve várta be, 
és amikor a fiú odaért, teátrálisan ásítozott, még a szemét is megdörzsölte. 
Onnan aztán ő ment elöl.

A fia sokkal nyurgább volt, mint ő, kevesebbet kellett lépnie. A kanális 
éles peremű toldásain is könnyebben átugrott; amikor fel kellett mászni 
az oldalfalon, majd a túloldalon leereszkedni, lihegés nélkül folytatta út-
ját. Ennek ellenére nem gondolt semmit az apjáról. Sem rosszat, sem jót. 
Saját közömbössége sem rendítette meg, mert magáról sem gondolt sem-
mit. Nem nyomasztották a felnőttek, nem voltak rossz előérzetei, nem félt 
a veszélyektől. Nem gondolta, hogy bármit is másképp kellene csinálnia. 
Hasonló korú kölykökkel ritkán találkozott. Amikor apjával élelemgyűj-
tésre indultak, néha összefutottak másokkal. Régebben a mozi pincéjében 
gyülekeztek. Amíg az öregek kilestek egy-egy ígéretes felszíni zugot, ad-
dig ők csapatostul várakoztak, a szokásos hancúrozásba merülve. Ilyenkor 
látta társain, mennyire feszültek, nyugtalanok, idegesek, és főképp mennyi 
gonoszság lakozik bennük. Legtöbben nem bánták volna, ha apjuk nem 
tér vissza. Sőt, egymáson gyakorolták, hogyan fogják majd elroppantani a 
nyakát, ha már annyira magatehetetlen lesz, hogy semmire sem használ-
hatják, vagy ha már minden kockázat nélkül átvehetik a helyét. Mindenki 
vezér szeretett volna lenni. Nem értette, miért. Ő soha nem állt be elsőnek 
sehová, ha élelemre bukkant, soha nem kért külön zsákmányadagot. 

Itt maradok a többiekkel, ám ne hidd, hogy különösebben élvezném.
Szívesebben jönnél velem?
Nem szeretném megzavarni társaságotokat, mert ha bátorkodnék óha-

jomnak kifejezést adva veletek menni, idősebb társaidat biztosan zavar-
nám, és ők emiatt megneheztelnének rád is.

Nem szabad mindig ennyire óvatosnak lenni, hiszen nem tudhatod, 
valóban rossz néven vennék-e döntésedet. Elképzelhető, hogy feltételezé-
sed teljesen alaptalan, sőt, jelenléted rávezetné őket arra, hogy átértékeljék 
régimódi nevelési elveiket. 

Nem szeretnék befolyásolni senkit sem. 
Ahogy gondolod. Döntsd el, mit akarsz.
Köszönöm a bizalmat. Maradok, míg visszatértek.
De ha jönnél, akkor gyere.
Szívesen megyek veled, és szívesen maradok. Nekem mindegy.
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Ne legyen mindegy.
Ahogy óhajtod.
Jó, maradj, elképzelhető, veszélyek leselkednek ránk.
Ne gondold, hogy félek a veszélyektől.
Akkor jössz?
Bocsáss meg, csak ismételni tudnám magam. 
Kihozol a sodromból.
Akár így is társaloghattak volna, ám egyetlen szó nélkül zajlott le kö-

zöttük ez a párbeszéd. Maradt a többiekkel, míg apja az öregekkel becser-
készte a főtéri park környékét. Behúzódott a pince sarkába, és távolból 
figyelte társait. Rezignált megfigyelő volt. Amikor egyszer leszakadt a fal, 
és maga alá temette két társát, rezzenéstelenül megállapította, hogy ők 
voltak a hibásak, mert ott hancúroztak, ahol nem kellett volna. Nem azért 
nem mozdult ki otthonról, mert félt valamitől is, hanem mert feleslegesnek 
érezte magát. Az volt az érzése, hogy már mindent kitaláltak helyette, és ő 
legfeljebb nézője lehet a zajló életnek. Annak sem látta értelmét, hogy ha 
a célhoz két lehetséges út vezet, akkor pár centi miatt azon gondolkozzék, 
melyik is a rövidebb. Nem, a gondolkozás felesleges, döntést lehet hozni 
gondolkozás nélkül is. Ugyanúgy, a vakmerőség, vagyis a döntés nélküli 
döntés is értelmetlen. Társai csodálták nyugalmáért, kimért modoráért. 
Rendíthetetlennek tartották, pedig nem volt az. A többiek vesztét a mohó-
ságuk okozta. Falánkságuk nem ismert határt, mindent, ami ennivalónak 
nézett ki, a gyomrukba tömtek. Akkor is, ha épp nem voltak éhesek. Ő 
nem ismerte az éhséget. Nem sarkallták érzetek, és még csak nem is sejtet-
te, mennyire különleges tulajdonsága ez. 

Vékony és hosszú lábait az anyjától örökölte, belső furcsaságait azonban 
az apjától. Ám ennek ellenére furcsaságairól soha nem az apjának, hanem 
kizárólag az anyjának számolt be. Már amennyire beszámolónak lehet ne-
vezni bökdöséseit, váratlan elvonulásait, tompa vakkantásait. Anyja fel-
fogta az észrevehetetlen néma jeleket is, ám a furcsaságok mibenlétével 
mindenek ellenére az apja volt tisztában. Fia reggeli tekintetéből egyetlen 
pillantással kiolvasta az álmokat. Tudta jól, hogy a fia is álombarangoló, 
akárcsak ő, és valószínűleg már ő is eljutott azokra a helyekre, ahol szár-
nyas, fekete lényekkel, a halál titkos küldönceivel kell szót értenie.  

Olyan is volt, hogy a piacot felseprő munkás a seprűnyéllel kiemelte a 
kanális nehéz vasrácsát, és a feltáruló lyukba sietősen eltüntette a szemetet. 
Ilyenkor óriási adag ömlött egyszerre a lefolyó aljába, növelve az eldugulás 
kockázatát. A Kékszőrű igyekezett minél hamarabb megbontani a kupa-
cot, hogy az esetleges esőzéskor a víz szét tudjon folyni. Amennyiben a 
kanális eldugult, a bőségszaru sem működött tovább.  
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A csatorna amúgy nem vezetett sehová. Amikor a piacteret bekerí-
tették, majd leaszfaltozták, akkor ideiglenesen alakították ki ezt a le-
folyót, az azonban senkit nem érdekelt, hogy az a régi vezeték, ahova 
bekötötték, pusztán a csendőrlaktanya beomlott pincéjéig ér. Laktanyá-
nak nevezték, holott a csendőrség lényegében alig öt hétig működött 
benne, a gettó idején. A házat Borgida Jeremiás építtette, a lányai, a fiai, 
vejei is itt laktak, vele együtt, így aztán akár Sárközy Béla gettóparancs-
nok előzékenységének is mondható, hogy a ház alagsorában felállított 
„pénzverde” első kuncsaftja Borgida Jeremiás lett. Ordításai az udvar-
ra is kihallatszottak, olyan szívszaggatóan, hogy legnagyobb gyerme-
ke, Áron már nem bírta tovább, és rárontott az őrt álló csendőrre, aki 
mintha erre várt volna, villámgyors mozdulattal előrelökte puskáját, és 
a szurony szabályosan felnyársalta az elvakult rohanót. Az ájultra vert 
Borgida Jeremiást éjjelre lent hagyták a pincében. Amikor hajnal felé a 
hideg felrázta, megpróbált a homokos talajba puszta kézzel vájt alagúton 
kimenekülni, ám a föld ráomlott, ő pedig odaveszett, ami egyben azt is 
jelentette, hogy sikerült kiszabadulnia Sárközy csendőrezredes karmai 
közül. Innentől kezdve a pénzverdében nem hagytak senkit őrizetlenül, 
igaz, innentől kezdve a pincének állandóan üzemelnie kellett ahhoz, 
hogy minden letagadott garast megmenthessenek a némaságból. Végül 
’44 szeptemberében bombatalálat érte a házat, a romok eltakarítása után 
pedig lebetonozták a helyét, és e lebetonozott placcon kapott helyet a 
városi vasudvar. 

A piac mindig is vonzotta a Kékszőrűt, nem véletlenül bukkant a le-
folyóra. Mivel nem kötötték be a városi hálózatba, mások nemigen tudtak 
róla. Ő sem árulta el senkinek, viszont a fiának mindenképpen meg kel-
lett mutatnia. Rá akarta bízni a titkot. Nem kizárólag a bőségkanálisét. 
Azt remélte, hogy közben egyebet is megoszthat vele. A Zöldszeműhöz 
mégsem viheti. Mit látna belőle? Mit látna legnagyobb titkából? Egy ide-
gen nőstényt. Zavartan téblábolna, nem tudná, hogyan viselkedjen, mit 
tegyen. 

Sok mindenben különbözött tőle a fia, mintha nem is az ő vére foly-
na az ereiben. Ám a hallgatagságában nemző atyja magára ismerhetett. 
Mintha csak abból a tömény némaságból gyúrták volna, amely nemzésé-
nek aktusát megelőzte és követte. 

Sokféle titok rejtőzhet a fiában is, és a meg nem mutathatónak, a ki 
nem fejezhetőnek talán pontosan e hallgatagság a foglalata. Titok szólhat 
titokhoz.

Ahogy odaértek a piac kerítése alatt húzódó földalatti betonfal-
hoz, a fal pár centiméteres repedéséhez, megállt, visszanézett a fiá-
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ra. Kimért mozdulatokkal megmutatta az átmászás módját. Ügyelni 
kellett, mert a résen túl keskeny támpillér vezetett le a régi, zsákutcás 
kanális aljába, és ha erről lecsúszna, akkor egyrészt a zuhanás okoz-
hatna bajt, másrészt a mégoly szerencsés zuhanás után aligha lehetne 
visszakapaszkodni (a betoncső kifelé domborodó külső falán), és ki 
tudja, létezik-e másik kijárat. Bevárta a fiát a pillér tetején, készen 
arra, hogy ha kell, segítségére siessen. De nem kellett. Gondtalanul 
leértek a betoncsőbe. Innen pár méter a cél, biztonságos az út, nem 
kell agresszív hordáktól tartani; még a legveszélyesebb időkben sem 
kellett, amikor az éhezők egészen távoli vidékekről is beözönlöttek a 
városba, gyilkolni és fosztogatni.

Előfordulhat, hogy valaki hetedíziglen visz tovább egy lezárt borítékot 
anélkül, hogy felbontaná?  

Aligha volt járatos a genetikában, de azért sok mindenre rájöhetett. 
Többnyire ráérzett. Nemigen önthetők tudományos tételekbe az efféle 
dolgok. Látott életerős hímeket, akik iszapos aggyal kibújtak a napfényre, 
ott bolyongtak megmagyarázhatatlanul, amíg agyon nem csapták őket. De 
tébolyultságukat a méreg gyors szédülete okozta. Az ő megmagyarázha-
tatlan vágyakozása a mélyből gyökerezik, ám mindössze egy darabig bírja 
kitapogatni, a szív mélyének sötétségébe már nem ér le semmivel.

Ő vajon kitől örökölte kék színét? Melyik elfeledett ősétől? És az ő apja 
vajon mit tett hozzá a mélyből csírázó titokhoz? 

Arra emlékszik, hogy miután leválasztotta emlőjéről, az anyja teste ide-
genné vált, riasztóan megkeményedett, kiszagosodott. Akkor felfedezte az 
apját. Az apja testétől nem félt. Jó volt az illata, otthonos. Nem volt szaga 
a szájának sem. Majdnem mindenki szája bűzlyuk, az apjáét viszont nem 
érezte. Vajon az ő fia mit gondol az övéről? Talán még soha nem hajoltak 
egymáshoz lehelő közelségbe. 

Ahogy ezt gondolta, a fia hátrafordult, és valamit cincogott, örömmel, 
igen, örömmel cincogott. Jaj, persze, megpillantotta a terülj terülj asztal-
kámat. A kanálisrácson beeső fényben hatalmas szemétkupac, valóságos 
zabahegy magasodott előttük: felnyúlt egészen a rácsig. Illata mennyei! 
Tomboló magözön, kukorica, búza, köles, friss, ropogós karalábélevél, 
sokféle egyéb, hersegő gyökér, káposzta, karfiol, porba panírozott túró-
morzsa, avas szalonnahéj, kőkemény kenyérgalacsinok itt lent, a biztonsá-
gos odú mélyén. Teletömik magukat, és visznek a többieknek is. Legalább 
kóstolót. Ha ínségesebb idők jönnek, a magokra ráhulló por alól bármikor 
kibányászható az egész télirevaló. 

A kilövellő spermában az összes tulajdonságnak benne kell lennie, 
másképp nem működhetne a faj. 
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Az ő apja soha nem esett kétségbe, ha menekülőjáratot kellett találnia. 
Egyszerűen nem volt előtte kilátástalan helyzet. Létrát fabrikált, a csodájára 
jártak a környékbeliek, mert egész egyszerűen hihetetlen volt, hogy ilyesmire 
képes. Összeszedte a drótdarabkákat meg az elhullajtott ágacskákat, lerágta 
göcsörtös végüket, és a dróttal bekötözte a fokokat. Járatlan utakat kötött 
össze, mert a létrákat vízszintesen előrecsúsztatva is használni lehetett. A 
rövidebbeket másra is bevethették, például szállításra. Amikor a gyorsaság 
szavatolta a mennyiséget, létratargoncáikkal hatalmas adagokat tudtak egy-
szerre elvonszolni, az utánuk érkezők hoppon maradtak. Mindig dugig volt 
az éléskamrájuk. És ebben a létbiztonságban ő szabadon ábrándozhatott. 
Juthatott idő a merengésre, az álmodozásra, a kirívó vágyak ápolgatására. 
Amiben viszont anyjától kapott eligazítást. Mert anyja érzékeny volt, csu-
pa figyelem, csupa önzetlenség. Soha nem ajnározta, soha nem kényeztette, 
soha nem mondta neki, hogy különleges vagy, de odaadó, kivételes szeretete 
ennek a különlegességnek lett világgá kürtölője.

Megtömték pofazacskójukat. A fia egyet szeretett volna, a karalábét, az 
láthatólag mindennél jobban faszcinálta, az izgalomtól reszketett a baju-
sza. De túl nagynak tűnt, túl érettnek is. Nem érdemes elvinni, felettébb 
hamar megromlik, befutja a penészvirág, élősködője a sötétségnek, kihajt 
rajta, kiszívja nedveit. A penészvirágot jobb kerülni, mert képes átragadni 
a belekre is, a testsötétben szívja tovább a nedveket, és a gyomor tartal-
ma hiába távozik, hiába ürül ki, a penészvirág bent marad rendületlenül. 
Egyetlen intéssel lebeszélte róla. Aztán már ott jártak fent, a keskeny pillér 
tetején, ő átfordult a résen, a fiát várta, és ahogy előbukkant a fiú fizimis-
kája, annyi csalódás ült rajta, annyi bánat, hogy nem bírta megállni, intett 
neki, menjen, s hozza el a karalábéját. 

Várt rá, ábrándozva.
Vajon a fia spermájában megvan-e ennek a lehetetlen kék színnek a 

borítékja? 
Miért akarja tudni? Miért fontos neki? Tán szeretné bekötni magát egy 

tovább gördülő történetbe, amelynek nincs látható eleje, sem vége. Meg-
találni benne az ő külön járatát, ahol aztán elmenekülhet a fekete szőrű 
küldöncök elől.  

A fiú nem jön, pedig rég itt kellene lennie. Mi történt vele? Soha nem 
engedte el egyedül, most sem érti, miért tette. Önállósítani akarta, meg-
szédülve az emlékektől? Jaj, a régmúlt letűnt világa semmire sem érvényes, 
használhatatlan, mit is remélt? Megbolydult az emlékektől, holott hagynia 
kellett volna őket a fenébe.

A Zöldszeműhöz is az emlékek sodorták. Szétfeslő borítékokból kifor-
duló vágyak.
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Talán becsúszott, talán elvétette a pillért, és lecsalinkázott a betoncső 
alá. Az istenverte kölyök, mert folyton az anyja bundája mellett ül, lusta és 
buta, semmire sem fogja vinni az életben! Hagyni kell, hadd boldoguljon, 
ahogy tud. Ő hazamegy, nem érdekli. Már indult is. Tett néhány lépést, 
ám aztán inaszakadtan mégis vissza, vissza!

Keresztülpréselődött a lyukon, lenézett, le a pillér mellett, inkább csak 
hallgatózott és szaglászott. Nem, semmi. Akkor talán a kanálisban történt 
valami, beöntöttek pont most abból a maró folyadékból, vagy vízsugárral 
kezdték szétmosni a kupacot, elárasztva vízzel a csövet. Nem tud úszni a 
szerencsétlen!

Rohant, a szíve majd kiesett.
És sötét képzetek megint.
Senkit nem látott, de szerencsére vizet sem. Minden mozdulatlan és 

változatlan. Talán továbbment, a pince felé, és hogy ott mi vár rá, az való-
ban hátborzongató. Ő egyetlenegyszer járt bent, halálra rémítették a hi-
deg, kongó üregek, a kiöblösödő járatok, a megmagyarázhatatlan morajlás. 
Mintha földalatti folyó zúgna a mélyben. Egyszer majd talán nekiindul… 
De nem, ahhoz, hogy a pincéhez eljusson, át kellett rágnia a hegyen ma-
gát, ennek viszont nincs nyoma. Akkor mégiscsak leesett a pillérről, még-
iscsak ott hever a betoncső alatt, eszméletlenül. Futás vissza. 

Megáll a pillér peremén, előrenyújtva orrát, apró rándulásokkal szi-
matol, evező bajuszával terelve a levegőt orrlukaiba. Túl zaklatott, hogy 
minden molekulát gondosan elemezzen. Valamit kerítenie kellene, amin 
lemászhatna; az ő apja mindig talált valamit, hosszabb faág, biciklikülső, 
kerítésléc, akadt a közelben segítség.

Vissza a szemétkupachoz! Pánikosan mászott fel, mászott le, fejét for-
gatta, valamit keresett, de inkább csak a szeme, a nyaka, a mancsai ku-
takodtak, az agya nem dolgozta fel az észleleteket. Miért? Miért kellett 
magával hoznia? Érezte, hogy baj lesz. És miért kellett egyedül visszaen-
gednie? Soha többé nem megy a Zöldszeműhöz, megfogadja, ha a fia épen 
előkerül, soha többé nem megy hozzá. És máshol sem találkozik vele. Ez 
a legnagyobb kincse, ezt tudja felajánlani. Találkozásai a Zöldszeművel. 
Légyottjai. Együttlétei. Rejtett élete. Mindenről lemond.

Talán a Zöldszemű lenne az, aki szárnyas fiakat szülne neki, repülő 
utódokat, akiket nem rántana a mélybe a gravitáció. De nem, nem érdekli. 
Lemond róla.

Ám érezte, hogy felajánlása körül valami nem stimmel. Köntölve rossz 
irányt vesz. Érezte, hogy elveszítene valamit, ami fontos és igaz. Lerom-
bolná a jót. Visszakanyarodna a régi életébe, megkövesedett hazugságai 
közé. Vigyoroghatna ismét a normalitás zsarnoksága. 



41

Egy zsarnok isten zsarolja? Igen, zsarolja. 
Kihúzott egy kaporszárat, azon talán leereszkedhetne. A kupacnak tá-

masztva méregette teherbírását, ám alighogy rászökkent, a kaporszár ket-
tébicsaklott. Idefelé jövet a mellékjáratban belebotlott egy akácfagyökérbe, 
azt kellene elrágnia, azon leereszkedhetne. Ámbátor az akácgyökér mint-
ha kőből volna, szinte elrághatatlan. Az apja a hársat használta létráihoz.  

De ha mégsem zsarolja, akkor az iménti feltételezés miatt elkerülhetet-
lenül megorrol rá, és bosszúból öli meg a fiát. Nem zsarolás, hanem próba-
tétel? Próbára teszi az igazság istene, vajon arra vetemedik-e, hogy eldobja 
az igazságot? Hogy lemond az igaz életről, feladja salaktalan, megtisztult 
hitét? Mit tegyen?

Nem biztos, hogy a hazugság csak akkor felismerhető, ha birtokában 
vagyunk az igazságnak. Mert mi van akkor, ha az igazság maga a kimond-
hatatlan? 

És akkor megpillantotta a fiát. Elmerülten rágcsálta a karalábét a ku-
pac mellett, egy régebbi szeméthegy szétverhetetlen nyúlványa mögött. 
Fogantyút rágott neki. Ő ilyet el sem tudott volna képzelni. A karalábé 
fogantyúját az állkapcsára akaszthatja, és mint valami kosarat cipelheti, 
közben pedig látja az utat is maga előtt. Leleményes dolog.

Leroskadt a fia mellé. A pillantásából a fiú rögtön megértette, aggódott 
érte. Vigasztalóan megmutatta a karalábébőröndöt. Bólintott rá. Remélte, 
fia észreveszi szemében a csalódottságot is. A dühöt, az elégedetlenséget, 
a szeretetet.

Énzsöly Kinga: Baba




