W Szabb Szilvia

Wultdrantropoldgiai tekintet altal
determinalt szovegvilagok

Az identitas targyi manifesztacioi

A tirgyak az emlékezés térbeli kereteit jelentik, a szubjektumot ko-
riilvevs objektumok és azok sajitos elrendezése az dllandésig, a meg nem
szakadé folytonossdg képzetét hivatottak fenntartani. A helyidentitds fon-
tos meghatdroz6i az adott tér objektumai: Grecsé Krisztidn Isten hozott
cimi regényében az alfoldi Sdrasdg elképzelhetetlen széles, egyenes utcii,
az olykor dsszesziikilé majd tigulé mellékutcdi nélkil, melyek ,mintha
csak arra akarndnak emlékeztetni, itt a tigas pusztasigban az égadta vild-
gon mindenre van hely, elfériink.” E tajspecifikus jegyekre apelldlt Beregi
és Franczek Gyula is, amikor az Uvegszemt Totbol gtnyt prébaltak tzni:
otthoni hangulati utcikat kerestek egy idegen varosban, ,hasonlékat, mint
amilyenek Sdrasdgban is vannak, hogy valdban el tudjon indulni hazafelé
az Oreg, egy kicsit gondolkozzon ugyan, mig f6lébred, de aztin kerekezzen
csak bitran hazafelé” (IH, 213). Otletiik azonban nem tréfaként siilt el,
a részeges oreg felébredve otthonosan mozgott a dunaféldvari terekben,
ismerdsoket vélt felfedezni a jardkelSkben, s a tivoli perspektivabdl lattaté
narrétor elbeszélése szerint 6t is ismerdsként kezelték. A megszokott kor-
nyezetébsl kimozditott Uvegszemt Tét ezzel ontudatlanul is véghezvitte
az otthonossag terének kiterjesztését, vagy legaldbbis annak egy alternati-
véjat.

Assmann emlékezet-tipologidja® a cselekvésre vonatkozé mimetikus
emlékezet mellett megkilonbozteti a tirgyak emlékezetét, a kommunika-

! Grecs6 Krisztidn: Isten hozott. A Klein-naplé (regény). — Budapest: Magvetd, 2005.
160. A tovabbiakban: (IH, 160). ’
? Jan Assmann: A kulturdlis emlékezet. Irds, emlékezés és politikai identitds a korai

magaskultardkban. — Budapest: Atlantisz Kényvkiads, 1992. 19-20.
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tiv és a kulturalis emlékezetet. Az embert 6sid6ktdl fogva trgyak veszik
kortil, koznapi és személyes eszkozok (dgy, szék, étkészlet, ruhdzat, szer-
szamok stb.), s ezek a tirgyak az ember ,sajit képét tiikrozik, onmagira,
a multjira, Gseire stb. emlékeztetik”.? Ilyen a hovatartozast, a személyes
multat jelképezd tirgy Zavada Pil Jadvigajanak anyjitol 6rokolt parnaja
is: ,rdm maradt egy-két kendGje, teritje, megkaptam az dgynemdjét, és
gyerekéveimtdl a mai napig azon a parndn alszom, amit § diszitett fehér
slingelt himzéssel”.*

A Jadviga parndja-ban a lakodalomra valé késziilddés jeleneteit és
kellékeit elbeszéls epizédok az embert korilvevd hétkéznapi haszndlati
targyak, eszkozok, ételek sokasdgit sorjazzdk: ,Minden el6késziilettel j6
id6re meglettiink. Zabijacska hotova, két stildé sniclibe vigva tepsikben,
slltnek, mellé pastétomok teknGszam, kikeverve, hirom birka lenyuzatott,
folaprittatott, 50 par tyuk meg 60 kacsa lepucoltatott, és vagy hat nagyasz-
talon a tortdk, s minden kamréba, pincébe lezdrva. Az 6t hekté bort Solt
Vadkertrél tegnap meghoztik, palinka az sajit termés, lesz elég, ki is van
butélidkba toltve, s a Komlé Szalabdl hozattam barna meg z6ld kontyala-
valdkat is 20 tiveggel.

Pirkadatkor az asszonyok mar a Kisbirtokosban kezdenek, abroszt teri-
tenek, tinyért hordanak fol, gydjtanak be a kuktaba [...]” (JP, 6).

A tirgyi emlékezet objektumai a hétkoznapi 1ét természetes részét képe-
zik, s 1étik csak rendkivili kérilmények kézott szorul igazoldsra. Ilyen elide-
genitd momentum példaul az emlitett Zavada-regényben, amikor Mamovka
nem tul tapintatosan dtadja fidnak azt a fizott papirlapokra irt listat, melyen
a ,Zsofka kelengyéjének jegyzéke férjhez menéséhez” cim szerepel, és figyel-
mezteti, ellendrizzék a rajta szerepld tirgyak hidnytalan meglétét: ,Nesze,
azt mondja Anydm, ez most mind megmaradt! Délel6tt behordattam a fele-
ségednek, most mdr gy se kell! Szdmolja le, és irjatok oda, hogy dtvettétek!
Mert ez Zsofkat illette volna!, azzal becsapta az ajtét” (JP, 16).

Megdobbenést, fennakaddst elsGsorban az kelt, hogy a listin nemcsak
az akkor dtadott, a kelengyét alkoté objektumok szerepelnek, hanem az
addigi mindennapok részét képez6 berendezések, a mdr addig is birto-
kolt targyak, ruhanemik is: , A felirtakbél az dgynemd és butor eddig is
ndlunk volt, Mamovka ideadta mégis ezt a leltirlapot is. Nehogy, mint
Jadviga mondja, elfelejtsiik, hogy a Zsofkaéban lakunk és alszunk. Nem

szblva azokrdl a ruhdkrél, melyeket Mamovka mér kordbban ajaindékozott

% Jan Assmann, i. m. 20.
* Zdvada Pil: Jadviga parndja. — Budapest: Magvetd, 1997. 61. A tovébbiakban: (JP,
61).



Jadvigdnak, de nem mondta, hogy a Zsofkaébdl vannak. Kivilt a meny-
asszonyi ruhdrél nem mondta” (JP, 18).

A kulturilis emlékezet szférdjaba sorolandé, a koznapi 1ét természetes
részét képezd targyak, eszkozok képesek feltinést kelteni hidnyuk, jelen
nem létiik dltal is, hiszen az egyben a személyes mult hiinydra, a hovatar-
tozds problematikus voltdra is utalhat. Az Isten hozott t6hése kétségbeesik,
amikor felfedezi, hogy baritja, Metz Dezs6 lakdsabél, mely régen fodrisz-
tizlet volt, hidnyoznak a személyes tirgyak, amikor raébred, ,nincs gyoke-
re itt a valosignak” (IH, 163). Nincsenek tdrgyak, nincsenek 1ét-nyomok,
melyek segitségével az emlékezet mikodésbe léphetne: ,Az eltelt iddnek
sincsen nyoma. Nem akad egy naptdr, amelyben legalabb egy dcsceruzaval
odakapart foljegyzés tanuskodhatna valamirsl” (IH, 162). Metz Dezsé
szobdja léttér, de az identitdst meghatdroz6 tirgyak hidnyiban semmiképp
sem tekinthet6 otthonnak.

A Tinciskola id6s6d86, de tovdbbra is bohém életvitelt folytaté tornata-
ndrdnak, Szalma Lajosnak a tétvirosi hdza is csupan otthonimitdlé disz-
let: ,Lajos bdcsinak lehet valami titkos élete, egy kislakja, ahol t5bb idét
tolt, mint itthon, ebben a hazban, amelyet csak a polgdri élet latszatdra tart
fenn, pontosabban nem is a felszin kedvéért, hiszen egész évben alig fogad
valakit, szerenadkor a didkokat, és ha betéved egynémely kolléga. Sokkal
inkabb emlékeztetsiil. Ez a diszlet neki van ideépitve. Sajat magdnak. Ot
ringatja, hizza vissza a kispolgdri aljnévényzetbe.” Ez a lakds ugyan tar-
talmaz tirgyakat, de azok nem tobbek mint szinhdzi kellékek, képtelenek
az emlékezet mechanizmusainak mikodésbehozatalra, jelentéstartam
nélkiili jel funkciéval birnak csupdn.

A hovatartozds tirgyi mutatéiként olvashaték a kilonbozd ételek is,
melyek kulturalis és f6ldrajzi meghatdrozottsigokra egyarint utalhatnak.
A Tinciskola Jocdja a szdmara még idegen tétvarosi kornyezetben naivan
kérdezi meg, ,hogyan lehet ilyen vastag szalamit késziteni” (T, 167), nem
is sejtve, hogy a szalami sz6 hasznalata silyos tévedés, ugyanis abban a
kozegben a kolbdsz mindsil primer toltelékdrunak. A tijjellegzetes étel a
helyidentitast meghatirozé tulajdonsdgra tesz szert Zavada Pal 4 fenyké-
pész utdkora cimi regényében, a mi egyik hdse, Dusza Janos ugyanis azzal
az érdekes elképzeléssel dll el6, miszerint fel kellene térképezni és megirni
»a hagyomanyos békési tot hazikolbdsz torténetét s ennek osszefiggéseit a
nagyiizemi csabai és gyulai kifejlesztésének mikéntjével”.*

> Greesd Krisztidn: Ténciskola. — Budapest: Magvetd, 2008. 129. A tovibbiakban:
(T, 129).

6 Zavada Pil: A fényképész utdkora. — Budapest: Magvetd, 2004. 320. A tovibbiak-
ban: (FU, 320).

13



14

Az idézett textus mar teljes komolysiggal emliti a projektum tervét,
noha egyik kordbbi széveghely elbeszélése még mert ironizdlni az Gtlettel:
,Ki kéne ugyanis domboritani orszdg-vilig el6tt a magyar toltelékdru pé-
ratlan jelentGségét a cstcsipari szegedi szaldmitdl a csabain és a gyulain 4t
a hagyomdnyos dél-alf6ldi hizikolbdszig — hiszen Dusza Janké bécsiban
azért mindenekel6tt viharsarki lokdlpatriéta sziv dobog. Avagy hazai gyo-
mor emészt, toldotta meg Koren” (FU, 242).

A Jadviga pdarndja-nak napléiréja is németorszdgi utazdsinak emlé-
keit idézve emlitést tesz a német és a magyar kolbdsz-fogalom kozotti
alapvet6 kilonbségekrdl: ,Hiszen csak probalgasson, késtolgasson az
ember, ha mar messzi £6ldon jir! Hat ehetni épp ehetd, friss, jol ropog
a fog alatt, s borsos-flszeres levet ereszt az ember csukléjira, de amuigy
sipatag kolbdszka, mert paprikdtlan persze, akdrcsak minden mds étel
is itten. (Hiszen egy nyemec, ha paprikdba csak beleér a nyelve, mér
szentségel, Velgastban is lithattuk, amikor Apovka kiporciézta nekik
a vorosfény( korongokba szelt vastagkolbdszunkat.)” (JP, 71). Ugyan-
ebben a Zivada-regényben olvashaté a szdrmakészitési jelenet leirdsa,
mely a sajit kultdra és szokdsrend fenntartisira, megérzésére irdnyu-
16 mozzanatokat tartalmaz: ,A szirmat Blahov nyanya szokta f6zni, de
Ggy 4m, hogy Mamovkim az utolsé sészérisig feliigyeli a kezét. Mert
olyannak kell annak a szdirmdnak lenni, amilyen 6naluk, a sziil6i haz-
ban, Racskéékndl volt! Paradicsomlében, alaposan besavanyitott fejka-
posztik levelébe csavarva, se tal zsiros, se tal szaraz dardlt hisbél és bor-
sos rizskdsibol kevert toltelékkel” (JP, 197). Hogy az étel elkészitésének
hangstlyozdsa antropoldgiai szituicié aspektusait rejti magaban, arra az
a tény hivja fel a figyelmet, hogy Zivada egyik késébbi regényében is
textualizdlodik ez a tevékenység, s ezuttal a narrativa explicit médon ki
is fejti a benne rejl6 kulturdlis kédokat: a toltott kdposzta elkészitésének
mddja s az étel Gsszetevdi alapjin nem csak az ember helyidentitisira
lehet kovetkeztetni, de az etnikai hovatartozasaval kapcsolatos informé-
ci6k is kiolvashatdk beldle: , A kozbevetésre, hogy a mamiéja taldn erdélyi
lett volna, Viola elfintorodott, nem éppen, mondta, és nem is igen f6z6tt,
hanem volt egy erdélyi bejaréné, de nem a maméé, na, mindegy, téle
viszont volt mit tanulni — példaul hogy a tolteléket kétféle daralt husbdl,
diszn6bdl és marhabdl kell keverni, a gyalult kdposzta kozé pedig Veron
szerint fistolt hisokat is ajanlatos elhelyezni. Hogy éndluk, Korenéknél
viszont savanyubb a levél, hidnyzik a gyalult kdposzta, ellenben para-
dicsomlével ontik fel, de sajnos csak disznétorban f6zik, és tétul szdr-
manak hivjik” (FU, 251). De mivel az ,iruk, az emberek és a kulturalis
jelentések novekvs mobilitdsa kikezdte a koherens és (térben is) lezdrt



kultdra koncepci6jat™, mar kockdzatos meghatirozott helyekhez, terek-
hez rendelni a kulturilis kédokbdl kiolvasott informdcidkat.

A fényképész utokord-nak narricija nemegyszer emlitést tesz a téjjelleg,
identitdsbiztositd, a nemzeti hovatartozast szimboliz4l6 ételek elkészitésé-
r6l. Dusza Janos és felesége, Zsofka, mikor politikai okokbdl menekilni
kényszertilt, a zsid6 szarmazast Kaiser doktoréknal lelt ideiglenesen otthon-
ra, ahol Duszdné, amint értesiilt arrdl, ,mit nem tud Kaiserné a férjének
mint feleség megadni, hogy ugyanis Lojzi sziil6falujanak azokat a t6t ételeit,
amelyekre az 6reg Duszdéknal kapott ra — s t6liik aztin némely kelttésztik,
haluskdk és sttemények atszivirogtak az anyja, majd elsd felesége konyhd-
jba is —, Zsofka miniszterné mdris tisztiban volt kildetésével” (FU, 294).
Dusziné identitdsit a békési tét faluban toltott évek determindltik, s bir-
mennyire is igyekezett, a vrosi el6keld kornyezetben mindvégig idegen ma-
radt. Egy alkalommal Kaisernének a kovetkezdképp beszélt kiviilallasarol:
,2Aztin elpanaszolta, hogy mint kévetnének és miniszternének mit Gssze
kellett neki kinoskodni, hiszen sose tudta, ki kicsoda, hogy azokon a foga-
ddsokon meg vacsordkon kihez forduljon oda, és Apolka gy higgye el, hogy
neki a sajit eszejirdsa szerint nem volt szabad megszélalni, nem is tudja,
miéta mdr” (FU, 293). A sok éven it tarté kiviiliség dllapota utdn, paradox
médon, a menekilt-lét poziciéjaban leli fel az otthonossdg érzésének csirdit,
mely olyan fontos szamdra, hogy addig példatlan médon szembeszegiil férje
akaratdval, nem hajlandé elutazni vele.

A Jadviga naplészovegébe szubtextusszertien beékel6ds, a Miso dl-
tal jobbdra még céduldkon fellelt gazdasigi feljegyzésekbdl a szocio- és/
vagy etnogrifiai interpretdci6 beszédes informacidkat hamozhat ki, ahogy
Osztatni Andrds 1915. februdr 8-i, a lakodalom kiaddsi és pénzkoltsége-
it osszegzd bejegyzésébdl is. Mar onmagdban fontos kulturalis kédokat
hordoz a koltségek efféle elkiilonitésének sziikségessége, utal arra, hogy a
korban még nem a pénz mindsil egyedili fizetéeszkoznek: , Az én lako-
dalmam kiadési és pénzkoltségei voltak: A Kisbirtokosért a Kisbirt. Sz6-
vetségnek fizettem 30 zlati helyiségbért, a trubacs muzsikusoknak (Chmel
16 fiaval) egy-egy tyuk, két-két kaldcs (50 z1.) és még fejenként két kocsi
tiizeld. Ital elfogyott: bor 3 és fél Hektoliter meg fél HkI pdlinka meg édes
(60 zL.). Ajandék kenddt vett Mamovka Jadviganak és nyakravalét (25 z1.),
menyasszonytincra még fizetett 3 zlatit. A v6fély Grnak adtunk egy kocsi
tiizel6t, az eskiivéi meghivék Weiszmiiller nyomdadjaban keriiltek 160 da-
rab 4 zI. Summa 172 zlati. Nem szdmitva a rézsefa tizel6t” (JP, 11).

" N. Koviécs Timea: Kultdra — szoveg — reprezenticié: kulturalis antropoldgia és iro-
dalomtudomdny. = Helikon. Kulturilis antropolégia és irodalomtudomaény, 1999.
4. 483.
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A kulturilis emlékezetet kiterjeszté dokumentumokként interpretdlan-
dok a fényképek, melyekbél az interszubjektiv jelentéseken tuli, a tirsadal-
mi struktdrarél drulkodé nyomok is kiolvashaték. A Jadviga parndji-nak
naploiréja, Osztatni Andris az akkulturicié dtmenetiségének allapotaban
keres megoldasi lehetéséget a letinben levé kultira mozzanatainak archi-
valasdra, ezért fordul egykori fényképész baritjahoz, Buchbinder Mikl6s-
hoz, és rendel életképeket a falu életébél: ,Szeretném, ha volndnak tetdled
életképeim. Ha lefényképeznéd itt szemben holnap példdul a kofasort. Mit
sz6lsz hozza? A paradicsom- és geregadrusokat. Meg a molyidbardl kijo-
v vénasszonyokat. Az oreg zsidé szatécsokat, a hentest meg a kdrpitost,
ahogy tomi a rugdk kozé a tengeri fivet. Szivesen elkisérlek. Kiviszlek a
homokfutén, hogy lefényképezd az érpartot, az 6sszeddlt haldszkalyibin-
kat... és Gregor is, teszem azt, ahogy a kaszdt kikalapalja, vagy amikor
behajt a tanyabejaron...” (JP, 359).

Egy letiinében levé kultura jelrendszerének és tirgyi viligdnak, ez eset-
ben a Békés megyei szlovik kisebbség anyagi-targyi kultdrdjinak a meg-
orokitése a napléiré célja, kiknek a megszokott, addigitdl, az ,otthonitdl”
eltéré gazdasdgi és foldrajzi kornyezetbe kellett beilleszkedniiik dttelepité-
siiket kovetSen, de a regényben textualizalodé akkulturiciés folyamat nem
kizarélag az etnikai asszimilaciot érinti. Letindben vannak a massig tar-
gyi komponensei, az 6lt6zék, a hdztartisi eszkozok elveszitik jelentGségii-
ket, megsziinnek 6si foglalkozdsok, feledésbe meriilnek szokdsok, szdld-
sok, dalok — ezek a jelenségek azonban tdrsadalmi és gazdasigi viltozasok
kovetkezményei, s minden etnikum anyagi és szellemi kultarijat egyarant
érintik. Hogy Osztatni Andris és Buchbinder Miklés kompoziciéi mégis
elsésorban a szlovaksdg hétkoznapjairdl arulkodé nyomokat 6rokitik meg,
annak oka az adott tér lakossdgdnak etnikai osszetételével magyarazhato:
,Bizony, bruderom, oda kell hozzd menni a cselédsorra, a kazlak tové-
ben fészkel6 summasbandikhoz, az istilléi vackokra, a kiskonyhdkban
étlen-szomjan hagyott oregsziilékhez, a cigdnyputrik fistjébe, biizébe!
Kimehetnénk a Borszigetre, ahol az asszonyok f6lfizétt szoknyaban sza-
pulnak a Lihovka szappanos vizében. Elmegytink Csivarékhoz, s levesz-
sziik, hogy mazolja f6l Anci a szobapadlatot, s mint meszeli ki a kemence
cselyusztyja-szdjit meg a gyugét” (JP, 360).

N. Kovics Timea hasonlésigot vél felfedezni az etnogréfia és a fény-
képezés kozott, de az analdgia okt nem abban litja, hogy a fénykép ,azt
rogziti, ami OTT van, hanem mert drulkodik a kamera beillitisdrdl —
arrdl a perspektivardl, amelybél az antropolégus elkésziti beszamoldjat”.®

8 N. Kovécs Timea: Kultdra — sz6veg — reprezenticié: kulturalis antropoldgia és iro-
dalomtudomany. = I. m. 484.



A Jadviga parndja-nak archivil6 szindéku fényképei semmiképp sem te-
kinthetdk egyszerd, hétkéznapi értelemben vett fotéknak, a geertzi stird
leiras-fogalommal hozhatok Gsszefiiggésbe, annak ellenére, hogy ltaldban
a ritka leirdst szokds 6sszekapcsolni a vizudlis megorokitéssel: , A stir( le-
irds tehdt egyszerre ragadja mag a felszinen lathatd cselekvést és annak
jelentését, vagyis a ritka leirdssal szemben nem a jelenségek »lefotozdsac,
hanem leirds és interpreticié kombinaciéja.”

Osztatni Andrés a vizudlis megorokités technikajat vlasztja, mert ugy
véli, az egyszer( leirds nem alkalmas a cselekvések, mikroszkopikus moz-
zanatok jelentésességének megragaddsira, a rejtetten jelen levé jelek lénye-
gének dekédoldsira: ,Csindld te magad inkabb, irjad le!

Ugyan! Mit ér az! En litni akarom! A szilvaszedést! A Mihdly-napi
asszonysétat ki a temetSbe, hogy klokocs-magot szedjenek a szerencse-
hozé hélyagtikrél. Mit szdlsz? Benéziink a kukoricafoszté udvarokba, le-
kapjuk, ahogy a szemreval6bb leanyzékat meghempergetik a csuhéban. A
legénycsinyeket! A teheneket bekotik a konyhiba, vizet 6ntenek egymas
csizméjaba, tudod! Es tigy beleverik a szalmahuizé horgot a kazalba, hogy
kaszdval kell szétmetélni a boglyat, hogy ki lehessen hizni” (JP, 360).

Rekurzivitis és onidentifikacid

A kulturalis antropolégiai érdeklddés problematikdja Osztatni Andris
archivild torekvésein tul is textualizdlodik a Zavada-regények szovegvild-
gdban, mivel azokban kiemelt szerephez jut a territoridlis kultdrafogalom,
a regényterek idedlis terepet biztositanak a sajaton beliili idegenség tapasz-
talatinak megragaddsara. 4 fényképész utékora cimt mi els6 idérétegének
narrativija a Dohdnyos LiszI6 vezette kutatocsoportnak a Békés megyei,
tobbségében szlovak etnikumu faluba érkezésével indul, ezittal azonban
érdeklédésik mar a kulturilis mez6 politikai értelmezésére is kiterjedt:
,nem a maskor szokdsos adatgy(jtés irdnyiba haladt, hanem inkibb nem-
zetiségi karakterolégidjit probalta ujabb adalékokkal béviteni, végigkér-
dezvén a helyi szlovikok legkiilonfélébb szokasait. Kivancsi volt, hogy az
6 gazdasigi érdekeikkel és szellemiségiikkel szemben is érzékelhetd-e itt
bizonyos zsid6 rétegek drtalmas szerepe, hasonléan ahhoz, amit a magyar-
sig elszenved” (FU, 13). Az adatgy(jtés nem kizérélag a kisebbség kultu-
ralis identifikdciéjaval kapcsolatos kérdésekre terjed ki, mint korabban, az
elbeszélés jelenének a privat szférit is érint6 politikai kérdéseit is vizsgala-
tuk tirgyava tették.

? N. Kovics Timea: Helyek, kultardk, szovegek. A kulturilis idegenség reprezentdci-
6jardl. — Debrecen: Csokonai Kiadé, 2007. 104.
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A falukutaték munkdssdganak célja a massdg jegyeivel determindlt tér
és kozosség értékeinek megdrzése az utdkor szimdra, ugyanakkor a kuta-
ték csoportja sem homogén, azon belil is felsejlenek az alteritds nyomai,
ott van az adatgyjték kozott Adler Jend is, kinek zsidé szdrmazdsa el-
lenére, sajat megitélése szerint, sikeriil beépiilnie. A Jadviga parndja-nak
harmadik elbeszélgje, a beir6, kommentilé Miso is beszdmol arrdl, hogy a
Gregor tanyan talalkozott egy falukonyvirnokkal, s miutin némileg ssze-
bardtkoztak, utaldst tett a férfi szdrmazasat illetd elkiilonbozésére: ,Mon-
dom neki, de nem haragszik, az tr ugye zsid6? Hit erre agy elszégyenlette
magit, hogy én is zavarba jottem. Este bornal is panaszolta, hogy mikor
el6szor hozta 6t ez a messzirdl is mindentudé falukonyvir6 a falukutaté
fiatalok kozé, akkor bizony dsszesugtak, hogy mit keres itt koztiink ez a
horgasorru zsidrak” (JP, 202).

Magit az antropolégiai szitudciét'® is tematizilja a regény, azt a hely-
zetet, amikor az adatgy(ijtd két kultira kozé helyezkedve, a sajit kultardja
fell probalja olvasni az idegen jeleit. A kezdd kutaté szimdra azonban a
fellelt nyomokat nemcsak hogy értelmezni nem tudja, de olvashatésdguk is
problematikus szdmara, ezért az akkor megismert Osztatni Miséhoz fordul
segitségért: ,Hogy segitsek neki, mert nem akar lebdgni. Mondom és mért
jott olyan kérdésekkel, mintha tudnd. Hogy 6 a falukutatd csapatvezetdjével
jott mifelénk és az diktdlta neki, hogy aszongya ahogy megyiink a tanya felé,
mindjart latjuk az istallé méretet, hogy hdny 16 meg tehén, abbdl a birtok-
nagysagot ki lehet saccolni stbbi igy. Hat mondom okos egy ember lehet, de
mégiscsak tévedés. Mert ez az oreg Gregor nem a gazda, hanem csak f6béres
és tobb tanyank meg sokkal t6bb foldiink van. Ja? Hit j6, de 6 eléggé nem
ismerds paraszti dolgokban, hogy elmondanék pér dolgot” (JP, 202).

A pozsonyi miivészettorténész, Jana Gartnerova etnografiai érdekldés-
sel fordult Koren Addmhoz, miutin felfigyelt furcsa, archaikus szlovaksig-
gal beszélt nyelvére, faggatni kezdte, ,hol lakik, mit tanul, merre fordult
meg eddig, hova val6si, honnan ez az archaikus nyelvjdrs. Miféle emberek
élnek ott és éltek régebben, micsoddk a sziilei, és nincsenek-e nila véletleniil
csaladi fényképek, mert 6 azokbol is meg szokott tudni sokmindent” (FU,
349). Gartnerovd tud olvasni a kozvetits funkciéval biré eszk6zokbél — egy
iskoldzott etnografiai tekintet szimdra a foté is beszédes kulturdlis kédo-
kat tartalmazhat a képen szerepld emberek identitisaval kapcsolatban. De
sajnos, nem képes barki dekédolni az egykor tudatos archivil6 szandékkal
készitett fényképek tizeneteit. Koren Addm Nyemcsokék pozsonyi lakasd-

1 N. Kovics Timea: Kultira — szoveg — reprezenticié: kulturilis antropoldgia és iro-
dalomtudomany. = I. m. 481.



ban penészes gerinct fényképalbumokat taldlt a polcon, amelyek falusi élet-
képeket tartalmaztak: ,Falusi életképek voltak — taldn a hiszas-harmincas
évekbdl, gondolta a kalapos-fejkendds viseletbdl, a lovasszekerekbél, cséplé-
gépekbdl és egy hints kirandulds arilany-olt6z¢kébsl. A kovetkezd kotetet
néprajzi érdeklédés ihlethette, husvéti locsolkodads, kardcsonyi betleheme-
zés, lakodalom, keresztel§ és temetés, Andrds-napi 6lomontés meg egyéb
néi vajakoskoddsok életképei szerepeltek benne” (FU, 347). Mint a regény
két mésik id8sikjabol kirajzolodé kontextus azt sejtetni engedi, Buchbinder
Miklés fényképei lehetnek a Koren ltal fellelt képek (s a regény vége felé
olvashaté képleirds ezt egyértelmdsiti is), feltehetéen hasonlék azokhoz,
amelyeket egy mdsik szovegvildgban Osztatni Andrissal egyiitt készitet-
tek az utékor szamara. Az egyik album hétsé boritdja aldl ,egy paszpartura
kasirozott piaci csoportkép fordult ki a takaréra, sok figurdval, vitatkozds-
szer( jelenettel a kozepén” (FU, 347), egyike azoknak a fotknak, melyet
Buchbinder a regény els6 idésikjaban Koren Adam sziiléfalujaban tevékeny-
ked§ falukutatokrol készitett. A kép azonban néma marad Koren szdmara,
nem beszéli el neki a mult id8k torténeteit: ,,Koren hidba bidmulta, nem se-
githettiink, de azt se bintuk, hogy — mint aftéle 6lébe hullott székevény-
képet — gondolta, eltulajdonitja. Becsusztatta hit a vélltdskdjaba, s bedugta
mellé a szemivegszarat is” (FU, 347-348). Jan Assmann szerint az ,emlé-
kezet kommunikdciéban €l és marad fonn; ha ez utébbi megszakad, illetve
ha a kommunikécioban kézvetitett valosdg vonatkoztatdsi keretei valtozdst
szenvednek vagy akdr elenyésznek, a kovetkezmény: felejtés™, s Koren
Adim esetében is a kommunikacichidny kévetkezménye a felejtés folya-
matainak aktivizaloddsa, azzal magyarizhaté a hagyomdnyszakadis. Egyet
kell értenem Bombitz Attila azon dllitasaval, hogy a ,fénykép e némasiga,
halottsiga utal a hagyomanytorésre™?, de a mondatot L. Varga Péternek'
az Alfoldben publikalt tanulmanyabdl vett idézettel folytatja, mely nézetem
szerint kissé mds perspektivibdl kozeliti meg a problémit: ,vagy ahogyan
L. Varga Péter irja: »Koren — és az egész fiatal generdcié — érdektelensége,
céltalansdga, kidttalansiga, s6t ama tulajdonsdga, hogy képtelen reflektalni
a multjdra, a jelenére, s6t, talin a jovGjére sem, logikusan jir egyiitt azzal a
szimbolikus gesztussal (vagy inkdbb hidnnyal), amely a fénykép megtekin-
tésének elmulasztisiban ragadhaté meg. Nincs kapcsolata a malttal, nincs

Tan Assmann, i. m. 37.

12 Bombitz Attila: Mielétt elsotétiil (Zavada Pal). = Bombitz Attila: Akit ismeriink,
akit sohasem lattunk: magyar prézaszeminirium. — Pozsony: Kalligram, 2005.
308.

13 L. Varga Péter: Amitdl lehet, és amir6l nincs mar mit mondani. Zévada Pal: A

fényképész utékora. = Alfold, 2005. 7. 94-98.
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kapcsolat, nincs szembenézés az apai 6rokséggel, s ennek megfeleléen nem
létezhet eléreldtds, vagy legalibb valamiféle eligazodds az életben.«”* Ugy
vélem, nem elsésorban Koren (és genericidjinak) érdektelenségével ma-
gyardzand6 a reflexié elmaraddsa, hiszen talin nem véletlenil hasznilja az
elbeszéld a ,hidba bimulta” kifejezést, amikor a fit és kép kozotti kommuni-
kdcids aktus sikertelenségérél szimol be. Nem miikodhetnek az emlékezés
alakzatai, nem tarthaté fenn a térésmentes folytonossig illiziGja egy olyan
tarsadalomban, ahol a passziv felejtés megjelenési formdi domindlnak.

A pozsonyi mivészettorténésznd is Koren érdektelenségének tudja be,
hogy az képtelen vilaszokat adni az elmult évtizedek torténéseivel kapcso-
latos kérdéseire: ,No, azt azért illenék tudni, intette meg aztin Gartnerové
a lupéjaval Korent, hogy negyvenhétben mely szlovikiai helységekbe tele-
pultek dt az 6 falujibol a tétok — ugye, igy csufoljik az Alfoldon Sket? [...]
Késébb ugyanigy nem tudott felelni arra sem, hogy a falujabéli zsidokat
mely ldgerekbe vitték, hdnyan vesztek oda, s kik kertiltek vissza vagy hova
mashovd, hat igen, bélogatott csak sutdn, eltiintek szinte mind a falubdl”
(FU, 349-350). Pedig Korennek nem lehet tuddsa olyan eseményekrsl,
informdci6krol, melyekkel kapcsolatban nem mikodik az emlékezés kul-
tdrdja — sem az egyéni emlékezet, sem a falu kollektiv emlékezete nem
orokitett it semmit az utokor szimdra az adott tér széban forgé id6sza-
kanak torténéseir6l. Az alfoldi régié szlovik kozosségében is az aktiv
emlékezet hidnyaként fellépé passziv felejtés mechanizmusai mikodnek:
wEkkor felejtésrsl mint menekiilésrél van sz6 és az Gszintétlenség kifejez6-
désérél, elhdrité stratégidirdl, amelyet a paciensben homalyos vigy kisér,
hogy semmit ne tudjon a kézvetlen kornyezetében eléfordulé gaztettekrdl,
ne informalédjék réluk és ne kérdezdskodjék fellik. Amennyiben ez a
hidny az aktiv emlékezet hidnyaként ragadhaté meg, passziv felejtésnek is
nevezhetjiik. Am az elhdritds, a kitérés, a menekiilés be nem vallott straté-
gidjaként itt végeredményben a felejtés ambivalens, éppigy aktiv mulasz-
tdsokat is terhel.

A felejtéssel mint menekiiléssel hatdros az aktiv felejtés skdldjanak kez-
dete.”

S a felejtés szinte dltalinosnak mondhaté passziv formaja mellett az ak-
tiv valtozatara is taldlni példakat A fényképész utékord-nak szovegvilagiban.
Annak a tévedésnek is a passziv felejtés a kozvetett okozdja, hogy Koren
és Maliga tizenkilences veterdnok helyett Dusza Janos elvtdrsat kezdi fag-
gatni a Tandcskoztdrsasg jelentdségérdl, aki abban az id6ben nem lehetett

4 Bombitz, i. m. 308.
15 Paul Ricoeur: Emlékezet — felejtés — torténelem. = Thomka Bedta szerk. Narrativik
3. A kultdra narrativai. — Budapest: Kijirat Kiado, 1999. 64.



tobb haromévesnél. A kinos jelenet lezajldsa utin pedig Nyemcsok tandrné
az aktiv felejtés stratégidjinak alkalmazdsit kéri a gyerekektél is. Koren hi-
dba kérdez6skodik édesapja bortonbuntetésével kapesolatban, a hallott in-
formici6 valosdgértéke is kétséges marad el6tte sokdig; az sem egyértelmid
a gyerekek szdmara, miért nem mindegy a sziiléknek, hogy az osztilyban
kikkel baritkoznak — mindennek a magyarazata a kozelmult torténetében/
torténelmében rejlik, de azt az aktiv felejtés homalya lengi be.

Marc Currie Elbeszélés, politika, torténelem cim@ tanulmanydban kifejti,
hogy amennyiben a realista elbeszélés a nemzetrél mond torténetet, feltét-
leniil beépiti a narrativaba az eredetrdl sz6l6 feltevéseket is, mivel ,a torté-
net valahol kezdédik, és a végpontot, amely pedig a modern nemzetet az
ebbdl az egyedi torténetbdl szarmazé végeredménynek tekinti”.'* A Milota
magnészalagra beszélé narritora is szeretne a biografikus emlékezeten
talmutaté torténeteket megérizni az utékor szdmdra, igy nem csak élet-
és csaladtorténetét rogziti, de kilonbozs forrdsokbdl meritve sziiléfalujd-
nak, a tét ajkd Békés megyei telepiilésnek a torténetét is igyekszik kazet-
tira mondani. A rendelkezésére ll6 faktumok mellett sziikségszerden a
rekonstruktiv jelleg domindl elbeszélésében, hiszen a régmult emlékeihez
csak igy lehet kozeliteni: ,az emlékezetben sohasem a milt mint olyan 6r-
z8dik meg, hanem csak az marad meg bel6le”.”” Milota bar tényszeriiségre
torekszik, nem lehetiink biztosak szavai valésaghtségében, erre 6 maga
is utal: ,De itt van nekiink az el6bbi krénikds kései utédjanak, Huszon-
egyedik Kokan tisztelendd drnak a Cseldri cim, tehit méhészekrél sz616
dolgozata, habar ezt is csak emlékezetbdl idézem, vagyis nem kizart, hogy
szinezem™® (M, 72).

A rekonstruktiv médon mitkodd emlékezet nem képes a mult archivé-
lasira, a ,tovahaladé jelennel viltoz6 vonatkozasi keretek fel6l szakadatla-
nul folyik a mult Gjjaszervezése. Birmi dj is mindig csak rekonstrudlt mult
alakjdban léphet fel. Hagyomdny csak hagyomanyra, mdlt csak multra
valthat6”.” A kommunikativ emlékezet dltal megdrzott torténetekbe az
id6k sordn beépiilnek fiktiv elemek is, melyeknek kitaldlt voltit érzi az
utékor, mégis a sajit mult, a sajit hagyomdny részeként mondja tovabb.
Ilyen példdul a Milota talutérténetébe belemesélt és tovibbhagyomdanyo-
z6d6 Mikszath-mitosz: ,Nos, hét és ez id6ben kocsizott t olykor hozzink
Szegedrdl a mar nagy ellenzéki lapir6 hirében all6 Mikszith, s toltott el

16 Marc Currie: Elbeszélés, politika, torténelem. = Thomka Bedta szerk. Narrativik 3.
A kultara narrativdi. — Budapest: Kijirat Kiads, 1999. 36.

17 Jan Assmann, i. m. 41.

18 Zavada Pil: Milota. — Budapest: Magvetd, 1997. 72. A tovibbiakban: (M, 72).

¥ Jan Assmann, i. m. 42.
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mindlunk t6bbszor is igen szép napokat, jélesé kozos ejtézésekkel, tervek
szovogetésével és megirni valé torténetek kolesonos elmesélésével — idéz-
te az oreg Antal6czi a Tizenkettedik hajdani visszarévedd szavait” (M,
385). Es hogy a beszédben tjjészervez6d6 milt nem ismeri a tényszerdség
korldtait, azt a torténet folytatdsa igazolja: ,az bizony mar igaz, papunk
maga mesélte nekink, hogy késébb is sokat eljart Mikszithhoz Pestre,
az Istvan Szall6 éttermébe, hogy elbeszéljen neki megérokitésre érdemes
histéridkat” (M, 385).

A hagyominy elhaldsa, a kollektiv emlékezet miikodésképtelensége
hivja létre a torténetirds irdnti igényt: ,Ahol a multat nem tartjik tobbé
emlékezetben, vagyis nem élik, miikodésbe 1ép a torténelem.” A Milota
szovegvildgdban noha még nyomokban fellelhetd a kollektiv emlékezet al-
tal megdrzott mult, de az mar nem mindsithetd €16 és miikods tudasnak,
mdr nemcsak jelen van a hivatalos torténetirds irdnti igény, de a kett6 ko-
z6tti ellentmondasossig is textualizdlédik: ,Nem tgy ment ez a faluala-
pitds, ahogyan, azt a romantikus helyi historizdlds mondakélt6i mesélik.
Mint példaul én, mint nyugalmazott anyagbeszerz8, am aktiv méhész.
Hanem hogy ez a honfoglalas is kettGs vagy még tobbes volt, s6t, kisebb-
nagyobb hullimokban val6 bedramldsnak és beszivirgdsnak lehetne mon-
dani inkdbb” (M, 193).

Az eredetkutatis, az identitdsvesztés és -keresés tematikdja uralja az
Isten hozott sz6vegviligit, de az odatartozds/oda nem tartozds nem annyira
etnikai, faji, vallasi vagy politikai meghatdrozottsdgu, inkdbb a mdgikus
realizmus fogalmaival leirhatd, szimbolikus jelentést természeti jegyek al-
tal determindlt. Geertz modern antropolégiai megkozelitése értelmében
»az embert az adott hely szokdsai megvaltoztatjak, mindig is megviltoz-
tattik, és tulajdonképpen ez az emberi természettel magyarizhaté... Ez
a korilmény rdmutat arra, hogy nagyon nehéz meghuzni a hatirvonalat
akozott, ami természetes, altalinos és dllandd, illetve egyezményes, hely-
hez kotott és valtozo.” A sirasigi lét sajitos, odatartozdst jelképezd ter-
mészet-vonatkozdsai is (a régi fényképek megelevenedett drnyékai, a kinzé
szomjusdg, a hajnali 6ntudatlan beszéd) egy egyezményes, dllandé és al-
talanos kédrendszeren alapulnak.

Onmaguk altal 6nmaguk szdmara konstrudlt sekélyes kulturlis ko-
zegben egzisztilnak a falubeliek, ezt példdzza tobbek kozott az is, hogy
a tulvildg tGzenetét kozvetits fGszellem szerepére Avarka bécsit tartjak a

20 Jan Assmann, i. m. 45.
*! Iser idézi Geertz megallapitisit. Wolfgang Iser: Az értelmezés viliga. — Budapest:
Gondolat Kiad6—ELTE Osszehasonlité Irodalomtudomanyi Tanszék, 2004. 95.



legalkalmasabbnak: , Avarka éppen alkalmas fészellemnek mindlunk, le-
het 6r6kos helyi lakos, mert csupa lényegtelen badarsagot hord 6ssze” (IH,
30). A sirasigi emberek és kornyezetiik kozotti harmonikus kapesolat
megkozelithetd Iser visszacsatolé hurok elméletével? is. A falubelieknek
a kiils6 kornyezet hatdsai el6li elzdrkézasa sajat 1éttertik, kilondllasuk
megdrzésének érdekeit szolgdlja. Az dnmagukbol kivetitett kultdra irdnti
fokozott érdekldés egy hanyatldskorszak kezdetén élénkiil meg: , Avarka
bécsi szelleme azt is eldrulta, évek kérdése, és ki fog kopni a testiinkbdl az
emberemlékezet 6ta ott dolgozé forrésig, nem kell mindenhovd kantdval
elindulni, rézszinGien habzé soritalt hurcolni még a szomszédba is, mert
nem timad tobbé az elviselhetetlen szomjusag. Illetve csak annyira, mint
mdsutt, minden rendes helyen. Szellemek sem fognak visszajarni, nem kell
tobbet életiik szinhelyére temetni a halottakat, a plya kitja mellé az enbé-
hdrmas focistit, a kertbe a parasztot, kizarélag a temeté lesz, mint vidé-
ken, mert nem sok id6 van mdr addig, hogy »kiegyenlitddjon a szdmla<”
(IH, 166-167).

»A rekurziv hurok akkor vélt fontossd, amikor az entrépia ellendrzése
volt a tét, vagy a valdsigot kellett az 6ndll6 rendszerek fogalmai szerint
elképzelni, vagy amikor vegyes rendszerek keletkeztek a rendszerek 6sz-
szekapcsoldsibol, vagy amikor a kultardk és kulturdlis szintek kozotti ta-
lilkozédsok sziikségessé tették az ismerds és az idegen kozotti kozvetitést,
anndl is inkdbb, mert annak, ami eredetileg elérhetetlen, valamilyen kilsé
nézépont kozbelépésére kell vilaszolnia™ — olvashatjuk Iser Rekurzivitds
a néprajz beszédmddjdban cimd tanulménydban. A rekurziv hurok a Gallér
Gergelynek nevezett hés dnidentifikdcids torekvései soran lép mikodésbe
a szovegvilagban, 6 az a szubjektum, akinek 6nmaga megismeréséhez ki-
16nb626 terek és kulturak tapasztalatait kell értelmeznie, egymastdl eltérs
viligok — az ismerdsbdl idegenné levé Sarasdg és az idegenbdl ismerdssé
valé Tétviros vildga — kozott kell egyensilyoznia.

Sérasdg etnikai és valldsi 6sszetételének homogenitasihoz kétség nem
térhet: , Az olyan befilledt viligokban, mint Sarasdg és Feketeviros, ahol az
eltévedt kalvinistira mint kuriézumra csoddlkoznak rd a hivek, nem sziik-
séges jelzovel illetni az Orokkévalé hazit. Mindenki tudja, a Mindenhaté
a katolikusok falai koz6tt lakik. Tétvarosban az evangélikus templomrol
gondoljik ugyanezt” (IH, 178). Az egynemiség fenntartisinak/megdr-
zésének vigya erésen ¢l a kozosségben, ezzel magyardzhatd, hogy kép-
telenek a mdssig el-/befogaddsira. Mdssiga, vallisi elkiilonbozése miatt

22 Wolfgang Iser, i. m. 90-105.
3 Uo. 148.
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lesz Klein Ede btindssé a falu szemében drtatlansiga nyilvinvalésdganak
ellenére is: ,Harom hétig tirte a vidakat. Hogy 6 az épil6 zsinagégihoz,
minek felhizdsihoz az ocsmény és ostoba néphit szerint a malteron tul
sziiz lany vére is sziikségeltetik, az utolsé cseppig lecsapolta volna Matild-
ka vérét” (IH, 13). Megbélyegzettsége ellehetetleniti 1étét Srasig zdrt te-
rében, menekiilni kényszerdl. A regény narrativajinak idejét évtizedekkel
megeldzi Klein Ede kitaszittatdsinak torténete, de mitizalédott alakja je-
len van a sirasigi hétkoznapokban. A Klein Edéhez kapcsol6dé sziizsészal
apro utaldsok révén rajzolja ki a regény tarsadalmi-politikai hatterét, a férfi
,haza’litogatasakor mazoltak sirga csillagot Pannika néni hdzara a huli-
ginok, s ,a keritésre azt irtdk, zsid6 gyilkos, haza. A gyilkos gy-je egészen
a foldig elfolyik, a sdrga csik a jdrddra is leér” (IH, 144). Csupdn a Pannika
néni személyét koriillengd homaly és ,félregépelése” kapesin merilhetnek
tel Sarasag jol izolalt vildgaban utaldsok a politikai hittérre, a rendszerre:
,Kilencszaznyolcvanegyig még a legkeményebb idékben is meguszta a falu
a fekete Volgdkat. Srasigban az '56-os forradalom utdni vérkorszakban
sem hurcoltak meg senkit, igaz, a gy6zedelmes napokban sem tortént tobb
némi hangoskodasnl és 16kdos6désnél. Pannika néni hibdja utin azonban
két fekete uszaly is leparkolt a tanacshdza elstt” (IH, 108).
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Regényrészlet

Az elkovetkez8 napokban meglehetésen érzékeny viszonyban voltam a
lelkiismeretemmel. Ejszakdkon t tanakodtam, mi lenne a legjobb megol-
dds, de semmire sem jutottam. Végiil igy hatdroztam, virok néhany napot,
taldn tisztabban ldtok majd.

Ko6zben bekoszontott a december, s a véros utcdin megjelentek a kard-
csonyi diszeket, apré ajindékokat kindl6 standok. Munkabdl jovet olykor
megilltam a pultok el6tt, 1okd6s6dtem, tolakodtam én is, mintha vésarolni
akarnék; nézegettem a szines gyertydkat, a szaloncukrokat, a tarka dobo-
zokba csomagolt csillagszérdkat, aztin tovibbmentem. Nem volt kedvem
az egyszemélyes kardcsonyhoz, de a kényszeredetten Gsszever6dott tdrsa-
sigban eltoltott szentestéhez sem. A harmadik pesti karicsonyom kozel-
gett, és fogalmam sem volt, hogyan mulik majd el.

Egy ilyen, atbokliszott késé délutinon, ami tulajdonképpen decem-
berben mér csaknem estének szdmitott, hazaérve egy levelet taldltam az
agyamon. Letltem, és kezembe vettem a boritékot. Meglepve ismertem fel
batyam kézirdsit; a furcsa bettiket, az irdshoz nem szokott kéz gorcsos vo-
nalait. Mar egy ideje alig értekeztiink egymassal, s csak telefonon beszél-
tiink néha, akkor is csak roviden. En iz voltam, 6 pedig o#7, s ez végiil elég
indok lett ahhoz, hogy némileg eltivolodjunk egymastél. A bityim egy
ismert szerbiai konzervgydrban dolgozott, nulla dindrért, ahogyan gyakran
hangoztatta, és egy id6 utin valahogyan meggytlolte mindazokat, akik
szerinte nem osztoztak a sorsdban, igy némiképp engem is, noha ezt mind-
végig igyekezett leplezni. Ugynevezett ,egyszert ember” volt, hatérozott
nézetekkel; igy emlegették a csalddban is, f6képp, ha el kellett simitani
egyik-mdsik zavaros tgyét. Mély lélegzetet vettem, és az asztalomon 1évé
oll6éval felnyitottam a boritékot, s olvasni kezdtem:
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