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Z Orangyal

Biztos vagyok benne, hogy soha észre sem vettél. Fogalmad sincs rdla,
hogy létezem. Mert megveted az alacsony férfiakat, amint azt harsiny ka-
cajjal kijelentetted a szomszédos asztalnal, amikor el6szér felfigyeltem rad.
Olesoénak és kozonségesnek talaltalak. Tzlésteleniil voltal kifestve, borzas vo-
roses hajad széles mozdulatokkal igazgattad, mire feltirult félig lenyirt hon-
aljad, és bantéan édeskés izzadtsigszag délt beldled.

Amikor azon a délutinon elhagytad a tirsasigod, és kulccsal a kezedben
a lifthez indultal, észrevétlenil utinad mentem, és kivartam, mig a lift meg-
all. A hetediken. Neved leolvastam a postaldddrol. Mindjart kiderilt, hogy
egyediil élsz. Uzenetrogzitédon a férfihang taldn azt jelezte, hogy mégsem
érzed tal biztonsdgosnak a vilagot, amelyben élsz.

Irodiamban az asztal a kaputok bejdrata felé van forditva. Amikor reggel
nyolckor odaiilok a szimitégéphez, te még mélyen alszol. Figgetlenil attdl,
mi az illendéség, hiny ora, feleltleniil az élet, a nap irdnt, mely neked akkor
kezdddik, amikor felébredsz, és felkelni méltéztatol. Ha délelétt kilépsz a
liftb6l, mozgasod lassi és kozombos. Nem siet6s a dolgod. Mert egyediil
élsz. Onzésbél, hogy senkihez se kelljen alkalmazkodnod, id6t és kotelezett-
ségeket egyeztetned. Neked egy éra annyi, mint egy perc, és egy perc, mint
egy nap. Egyre megy, hogy este hatkor vagy éjfélkor érsz haza. En gyakran
este is visszamegyek az iroddmba, ha a munkim megkéveteli. Mindig meg-
ismerem a piros autdd hangjit, azt is, ahogy érzéketlentil, durvin becsapod
az ajtajit. Es ha nem tudndm fejbél a rendszdmodat, akkor is megismerném
az Osszes Opel koziil a tied: a ratilepedett, raragadt portdl tele van hamuszin
foltokkal, és koszosak az ablakai.

Osszevissza munkarended miatt — ha akarsz, otthon dolgozhatsz, nem
iroddban, ahogy a tobbség, ahogyan én is — alaposan megfigyellek. Mert ha-
nyag vagy és feledékeny, alighogy kilépsz a liftb6l, nemritkdn visszamész a
lakdsba, minden alkalommal fél 6rit virok, hogy meggy6zédjem, legalabb



pdr 6rira tivol leszel. Taldn nem is tudod, hogy a hézatok tetején ruhaszdrito
helyiség van, amelyen 4t ki lehet jutni a tetére. Es utina tigyesség kérdése,
amivel mi, apré termet( férfiak rendelkeziink, hogy a tet6rdl a balkonodra
ereszkedjem. Képtelen vagyok megérteni a naivitdsodat, az évatlansigodat,
hogy mindig nyitva hagyod a balkonod ajtajit...

Hanyag nemtér6démséged mérhetetlendl sérti a kornyezetedet. Egyszer
a boltban dlltdl a pénztirnil, belesanditottam nyitott, felesleges tirgyakkal
teli tiskidba. Amig a pénztircidat és benne a bankkartyit kerested, 6ssze-
gyirt papirfecniket, irészereket, neszesszert raktdl a pultra, majd mindenki
szeme littara a tamponjaidat. Ugy viselkedsz, mintha az egész vildg a tied
volna, és neked a hajad szdla sem gorbiilhetne benne.

Megdobbentem, amikor elészér jirtam a lakdsodban. Bar ismertem a
nemt6rédomségedet, elszornyedtem a nappali heverdjén szétszért piszkos fe-
hérnem, toriilkozk és a székeken 16g6 ruhdk, a sziradé mosatlan edények,
a konyvekkel és papirhalmokkal teli asztal littin. No és a hdlészoba az dridsi,
teldult aggyal, f6l6tte a kondomokkal teli polccal. Nem szoktad észrevenni,
ha valamit elmozditok a lakdsban, mondjuk, dthelyezem a virdgot, félrehu-
zom a fiiggonyt, 6sszekeverem a papirokat... Egyszer még el is mosogattam,
és te mdsnap, a liftbdl kilépve, hanyagul forgatva kulcscsomédat a fityegével,
nemhogy rémiilt, de még nyugtalan sem voltdl. Néha dtkutatom a fidkjaidat,
a hénapok 6ta nem fizetett csekkjeidet és a felszélitasokat, a telefon mellett
az asztalra ragasztott olvashatatlan irdssal teli feljegyzéseket, amelyekbdl ko-
rilbeliil kikovetkeztetem, hogy mikor nem leszel otthon. Idénként elolvasom
az e-mailjeidet. A méd, ahogyan a férfiakkal beszélsz, direkt és mocskos.
Undorodom téled, hinyni tudnék minden megnyilvinuldsodtsl. Arcodon
ténylik a puder, elfedi az éjszakdzastdl kiszdradt bért. Meg val6szind az alko-
holtdl is, mert hétszer taldltam tres boros tiveget a konyhai szeméttartéban.
A pulton meg két mosatlan poharat. Egyszer harmat is, kozilik kettén nem
volt razsfolt...

Pir napja abban a pillanatban léptem be a balkonajtén, amikor azt mivel-
ted egyikiikkel, amit szoktal — felel6tlenil és érzéketlenil. Halkan kozelitet-
tem a hdlészoba nyitott ajtaja felé, és az dgyra lestem. Nem hallottatok, hogy
is hallottatok volna, mikor azt muveltétek és Ggy, mint a kutydk. Ha éjszaka
miszom be hozzid, persze ritkdbban, mint nappal, melegitdt és sportcipét
viselek. En t6r6dom az egészségemmel, mert tudom, hogy ép test nélkiil
nincs ép lélek. Neked viszont egyiltalin nincs lelked. Egyetlen vakmer6
histémeg vagy, beliil liktetnek a szerveid, b6rod alatt drad a fertézott vér,
csobog a vizelet, a nyirok, a salakanyag halad a végbél felé...

Nehéz megérteni, a férfiak miért nem veszik észre a husoddal fedett t5-
mény gusztustalansigot, hogy viselik el a szavakat, melyekkel feleltleniil
dobalédzol a hizatokban 1évé birban tldogélve. Vagy amikor kilépnek a
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kocsidbdl, illetve te az 6vékbsl. Egyszertien kozonséges, ahogyan beszélsz
velitk. Amikor valamelyikkel tivozol a lakdsbol, kezed szégyenteleniil tapo-
gatja a pasi seggét, s amikor bucsut veszel t6le, a jobb libad mélyen betolod
a combjai kozé. Figyelem az arcukat, olvasok a tekintetikbdl: mint a rdk
terjedsz szét a kérnyezetedben. Es boldoggi tesz, ha valamelyik gy tavozik
téled, hogy szinte rad se néz. Es azt kivanom, barcsak megsértenének. Hogy
tijjon. Hogy nagyon fdjjon neked...

Az utébbi idében az én otthonomban is megjelentek az 4ttételeid. Az
dlmaimban, mert kikezded az dlmaimat. Négy napja, amikor a feleségemmel
szeretkeztem, a csdcs el6tt beloptad magad ketténk kozé. Osszecsuktam a
szemem, és te voltdl ott mindeniitt. Amikor ismét kinyitottam, a feleségem
arcdn a te szétkent téglavoros rizsodat pillantottam meg, mire megrandult a
gyomrom, a szdmra szoritott kézzel kirohantam a fiirdészobaba, és a WC-
kagyl6 £61¢ hajolva hanytam. A vacsora megfekudte a gyomromat, mondtam
a feleségemnek, aki egészen mds, mint te. Tiszta, nincsenek mocskos gon-
dolatai, hogy kérilfonjak a férfiak fejét meg a testét, majd éles, hegyes végi
csdpjaikkal behatoljanak a benséjébe.

Ha megpillantalak a hdz el6tt, éles lesz a pillantdsom, és a bensédbe 14-
tok. Régéta érdekel, milyen litvanyt nydjthat beliilrél a szervezeted. Mint a
bérkeszty, amikor kiforditjak. Amit mindig felhizok, miel6tt a lakdsod-
ba lépnék. Es dtnézem a terepet, ahol te a legnagyobb biztonsagban érzed
magad. Egyszer azt teszem veled, amit otthon szoktam csindlni. Mdr évek
6ta a pincében. Amirdl senki nem tud. Futis kozben, melegit6ben, a virosi
parkban csapdakat dllitok, majd Gsszeszedem az elejtett allatkdk tetemeit,
titokban hazaviszem, és lefagyasztom a pincében. Amikor egyedil vagyok
otthon, a hitélida fenekérdl eléveszem, és egy fémasztalon felboncolom a
lefagyasztott cinkét, békat, mokust. Lassan és pontosan felnyitom a testiiket,
kirakom az asztalra apré szerveiket, precizen megvizsgilom, megmérem és
tanulmdnyozom &ket...

Egy éjszaka, ha majd egyedil fekszel hatalmas, piszkos, rendetlen, sper-
maval dtitatott dgyadban, a balkonajtén it bejovok a lakdsodba, és aztdn a
konyhdn keresztiil a hilészobdba. Megpillantasz, és fogalmad sem lesz, va-
jon lattdl-e valaha. Hogy egyiltalan létezem. Pedig egész id6 alatt melletted
vagyok. Nagyon kozel hozzid. Taldn kozelebb, mint képzelnéd, mint aho-
gyan félnél t6lem. A sotét angyalod vagyok, melynek ragacsosan a szdrnyaiba
gabalyodtdl, és az most driz téged, nehogy bajod essék. Lithatatlan angyal,
mely éles szikével észrevétlenil a testedhez ér, és a kell pillanatot virja, hogy
felnyissa a tested, és kiforditson. Nem tudom még, mit tegyek azzal, ami
mdsok szaimdra nem lthatd, én viszont minden alkalommal megpillantom,
valahdnyszor megjelensz testhez 4ll6 ruhddban, aminek olyan a szine, mint
a lenyuzott, nyers has. Valészintleg igy, kiforditva hagylak ott az dgyon,



el6tte még a szerveidet megtisztitom, lemosom, és sorra kiteritem az dgyra.
Egyszer legaldbb az életedben helyiikre keriilnek a dolgok, és tisztik lesznek.
Ott fogsz fekiidni az dgyon, és tobbé nem tudsz mondani semmit. Eltiinsz a
vilagbél, hamarosan az 4lmaimbdl és legmeghittebb pillanataimbél is. Soha
senki sem fogja megtudni, hogy én tettem. Ki hozna veled kapcsolatba egy
kis termett férfit. Kilonben sem ismerjik egymast. Te legalabbis nem is-
mersz engem. De addig van még id6. Tirelmes ember vagyok. Nekem nem
sietds. Es amig virok, mérhetetlen elégedettség tolt el. Mert tudom, amit te
nem tudsz — hogy sziinteleniil és teljesen szem el6tt tartalak. Minden 1épé-
sedet. Erkezésedet és tavozasodat. Minden apré és mds szamara észrevétlen
szokdsodat és szeszélyedet.

Azokban a napokban, amikor egy pillanatra sem tudlak kiverni a fejem-
bél, lemegyek a pincébe. Bezdrom az ajtét, és fehér kopenyt 6ltok. Meg-
mosom a kezem, felnyitom a hitéladat, lenytlok a mélyére, és kiveszek egy
galambot, rigdt, egeret vagy verebet. Tetemiiket beteszem a mikréba, hogy
kissé felengedjenek, aztin sebészkeszty(t hizok... veszem a szikét... bele-
metszek... és rid gondolok...

kéz

Huszonkilenc éves vagyok és szdzhét kilé. Ugy érzem, nem fogok tovibb
hizni. Ugy érzem — a torténtek utdn, hogy a stlyom ellenére kénnyebb let-
tem. De korai volna birmit is mondani, mert ma még nem tudom, pontosan
mi is tortént, és hol vagyok én ebben a torténetben meg a folytatdsiban. Teg-
nap vezettek el a vizsgilobiréhoz, aki apréra kikérdezett. Semmi Gjat nem
mondtam neki, amit tegnapeltt mir ne mondtam volna el a nyomozénak.
Nyugodt voltam és sztikszavi, de ilyen voltam a térténtek elétt is. Altalaban
ilyen vagyok.

Amikor hétfé délutin kiléptem a liftb6l, az emberek mar korilvették az
udvaron, koztiik az id6sebb szomszédasszony és a fiatal apa, aki elfelejtette,
hogy karjan tartja a kislanyat, és az ilyesfajta litvinytol kimélnie kellene a
kicsit. Nem tudtam elképzelni, milyen erés hangot ad a betonra lezuhané
test. Anydm teste furcsa mod kitekeredett, a fejébdl szinte csak az arca ma-
radt meg. Ahogy a teteme koril forgolédtam, a szeme mintha rim nézett és
folyamatosan kovetett volna. Egész életemben gy éreztem, hogy a tekintete
kovet mindenhovd, akkor is, amikor nincs a kozelemben. A szdja félrehuzé-
dott, akdr mosolynak is lehetett volna nevezni — gonosz mosolynak, mellyel
annyiszor megalazott, kiillondsen az utolsé hisz évben. Arca nem tiint mds-
nak ahhoz képest, amit nap nap utin littam, és amitdl féltem; sohasem tud-
tam, mikor nyujtja ki a kezét, mikor kialt rim, mikor okoz Gjra fdjdalmat.
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Nem tudom, mi tértént, vilaszoltam az idésebb szomszédasszonynak,
nem tudom, ismételtem késébb a lakdsban a rendéroknek és a nyomozénak.
Amikor beléptem veliik a liftbe, mert meg akartik nézni a lakdst, és beszélni
akartak velem, hallottam, hogy a fiatalabb rendér odastgja a kollégdjanak:
nehezen hihetd, hogy ez a kis lift kibir egy ilyen stlyos szdllitmanyt. Nem
érdekelt. Az ilyenfajta megjegyzés mér rég nem izgat. Néha, még évekkel
ezel6tt fdjdalmat okozott, kiilonosen, ha tetszett a fid, ha bardtsigosnak is
latszott, de aztin kiderilt, hogy csak figyel, és azért bardtsigos, mert keresi,
milyen sértéssel binthatna meg, vagy meg akarja jegyezni a kiilsémet, hogy
leirhassa masoknak. Tébbnyire halkan mondtik ki a szavakat, de mindig
gy, hogy én is halljam. Sokszor csak éreztem, hogy rélam beszélnek — arrél,
hogy milyen végteleniil undorodnak télem. Es hogy biidés vagyok, féleg a
meleg napokon, ezért ha lehetett, keriiltem az autébuszt meg a foldalattit,
és inkdbb gyalog mentem, ahova kellett: munkaba, boltba, bankba, posti-
ra. Meg a temetSbe. Ott nem talalkoztam senkivel, aki rimférmedt volna,
illetve mar messzirdl elkeriiltem az embereket. Nem vagyok benne biztos,
hogy hiszek-e a tdlvildgi életben, de tigy érzem, ha apim létezik valahol, ak-
kor leginkabb kint a temetében. Ugy emlékszem, szeretett engem, legaldbb-
is semmi rossz nem jut eszembe vele kapcsolatban. Ha valéban lett volna
talvilagi élet, mint egyesek allitjak, akkor apimnak koztiink is jelen kellett
volna lennie. De nélunk, otthon, a halla utdn biztosan nem volt jelen tobbé,
ami nem azt jelenti, hogy ne lett volna jelen méasképp — mint olyasvalaki, aki
nem létezik. Es ennek én vagyok az oka — hogy apim nincs tobbé. Gyak-
ran Gltem a sirjin, és beszéltem hozza. Tizenkilenc éven it mondtam neki,
milyen elviselhetetlen minden, mennyire félek, mert anydim nemcsak hogy
nem szeret, hanem egyszer meg is fog 6lni. Es hidnyzik, végtelenil hidnyzik,
habir nem tudom, milyen lett volna késébb. Ha megérte volna. Nem tudom,
hogyan jarjak anydm kedvében, semmi sem j6, amit csindlok, nagyon sokszor
ok nélkiil timad rim. Arrdl is beszéltem, Sszintén sajndlom, hogy akkor is-
kola utin az osztilytdrsnéimmel ott maradtam a parkban. Meleg tavaszi nap
volt, és egyikiink sem kivinkozott haza. Bar tudtuk, hogy otthon aggédnak
értink, kilonosen a két nappal kordbban tortént esemény miatt. Nem a mi
osztilyunkba jirt az a lany, hanem egy mdsikba, nem volt a baritnénk, de
mindnydjan ismertik. Az egyik legnépszerdbb linynak szamitott az iskol4-
ban, és pont ebben az iskolai parkban tortént, este hétkor, torndrél hazafe-
1¢ menet. Bar senki sem mert volna egyediil ott maradni a parkban, féként
a sotétben, végtelenil vonzott benniinket a blintény helyszine, melyet még
mindig sirga szalaggal vettek koril, és felviltva 6riztek a rend6rok. A hely-
szint6l vagy szdz méterre arrdl beszélgettiink, mi tortént tulajdonképpen,
mit csindlt a linnyal, miel6tt megolte. Kilencévesek voltunk, és tudtuk, hogy
azzal kapcsolatban tortént valami, ami miatt a sziileink megtiltottik, hogy



kiilfoldiekkel beszélgessiink, figyelmeztettek, ne wljink idegenek kocsijaba,
és barmit elfogadjunk télik.

Gondolom, akkor vélt el6szor viligossd, mire szolgiltak ezek a tiltdsok,
mi az, ami valdban konnyen megtorténhet veliink, habdr egyikiink sem tudta
igazan elképzelni, csak azt ismételgettiik és kombindlgattuk, amit elkaptunk
a folyoséi beszélgetésekbdl, mikozben anydink csak suttogva beszéltek errdl
eléttiink. A sirgéval megjelolt hely felé tekingettiink, és megprobaltuk el-
képzelni a jelenetet. Nem nagyon féltink, hiszen a megjelolt helyet rendér
vigyazta, de valahdnyszor megprébdltuk hangosan leirni az eseményt, amit
nem lattunk, képzeletink megallt anndl a pontndl, amikor dllitélag levet-
kéztette és tapogatni kezdte. Es esziinkbe jutott, hogyan beszélgetett a liny
egy iskolai kirdnduldson a buszsoférrel, egyszer a bolt el6tt meg egy férfival,
aki az apja lehetett volna... Nem vettiik észre, mikor kezdett s6tétedni, nyolc
6ra lehetett mdr, hiszen a rendérok kozben véltottak egymadst. Tudtam, hogy
otthon lesz mit hallgatnom, és valdszintileg verést is kapok.

A lakdsajté nyitva volt. Amikor a konyhéba léptem, két rendért littam az
asztalndl, anydm 6sszegornyedve sirt. Az idGsebbik rendér — ma mar tudom,
a nyomoz6 volt — hozzdm lépett, és megsimogatta a fejemet. Tudtam, hogy
tortént valami. Megéreztem, hogy az apimmal tortént. Littam hasonld jele-
neteket a televizids szappanoperakban meg a filmekben, melyeken az anyik
igy sirtak, amikor meghalt valakijik.

—Mi tortént? — kérdeztem. — Apu, apu nincs tobbé — nydgte ki az anydm,
és még erGsebben zokogott. Az id6sebb rendér azt mondta, iljek le, majd
lassan és tapintatosan elmondta, hogy apamat eliitotte egy motorkerékparos.

— Hol? - kérdeztem anélkiil, hogy az egészet el tudtam volna képzelni.

~ Utban a park felé... tban tehozzad! — orditotta anyam. Es folfogtam,
hogy tulajdonképpen én vagyok az oka apa haldldnak.

— Téged ment keresni — orditotta anyim —, mert aggédtunk érted, mert
nem jottél haza, mert megint elcsavarogtil — és meghalt... — A renddr csi-
titotta, aztan hamarosan megjott az orvos, beszélgetni kezdett anydmmal,
és adott neki egy injekcidt. Tavoztdval a konyhiba bejottek a szomszédok,
aztin apdm fivére, a nagybdtyim. A sarokban kuporogtam, nem sokat t6-
rédtek velem. Csak kis idé milva j6tt oda a nagybdtyam, és magihoz akart
olelni. Elhizédtam. Minden 6sszezavarodott; még mindig az osztdlytdrsa-
imtd] hallottak foglalkoztattak a fiatal lanyokat tapogaté iddsebb férfiakrdl,
aztin apam haldla, és kezdtem felfogni, hogy apim soha t6bbé nem fog
magdhoz 6lelni, soha nem fog kézen és visz sétilni, moziba vagy boltba.
Egy pillanatra 6sszeakadt a tekintetiink anyimmal - littam a szemében,
hogy gytilol. Kordbban csak azt vettem észre, hogy nem szeret tdlsigosan,
hogy idénként az idegeire megyek, de ekkor jéttem ra eldszor — és nem
utoljdra -, hogy ténylegesen meggy(lolt. En voltam az oka, én voltam, aki
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miatt apdm elment a park felé, és a sarkon, az élelmiszerbolt el6tt halalra
gizolta egy motoros.

Kés6bb megjott a nagynéném. Gondolom, észrevette, mi tortént anyim-
mal. Véd6né volt. Bevitt a szobdba, adott egy fél altat6t, és mellettem ma-
radt, amig el nem aludtam. A kévetkezd napokra rosszul emlékszem. Csak
pér jelenet maradt meg a temetésrdl, f6ként anydm, ahogy homokszin arccal,
osszeszoritott ajakkal dll a sir mellett. A temetés reggelén elj6tt a nagyné-
ném, és segitett felhiznom az iskolai rendezvényekre szolgil6 sotétkék ruhd-
mat. Fekete szalaggal kototte ossze hossza barna hajamat, és elhozta az uno-
kandvérem kék kabdtjit, mely illett a ruhdmhoz. Bir az unokandévéremmel
egyiddsek voltunk, a kabdt nagy volt nekem. Nem, akkor még nem voltam
kovér, magassdgom és alakom megfelelt kilencéves koromnak. Gondolom, a
nagynéném az anyimmal val6 viszonyom miatt aggédott értem. Gondolom,
jol ismerte anyamat, és észrevett bizonyos jeleket, miel6tt apim meghalt vol-
na, de a haldla el6tt talin nem akart a mi, a csalddi dolgainkba avatkozni. Ott
alltunk a sir mellett, anyim a jobbomon, a nagynéném pedig, ma Ggy érzem,
célzatosan dllt oda a bal oldalamra. Mikor elhelyezték a hamvakat, anyim
hangosan felzokogott. Kinyujtottam a jobb kezemet, és meg akartam fogni a
kezét, mdr megérintettem a tenyerét, de 6 hirtelen elhizta. Nagynéném ezt
észrevette, megfogta a bal kezemet, és erGsen megszoritotta. Elontottek a
kénnyek; nem tudom, mi féjt jobban, hogy sirba tették, ami apimbol maradt,
vagy a tény, hogy anydm dgy dontétt, az ellenségem lesz. Mert megéltem a
térjét, az apdmat, mert megoltem a pasijt.

A temetés utdn par hétig nem is beszéltiink egymassal. Ha kérdeztem,
mintha nem is hallotta volna, és ha meghuztam a ruhaujjt vagy elébe dlltam,
hidegen végigmért, és a tudtomra adta, hogy ezentul két ellentétes fronton
allunk. Es fizetni fogok a tettemért.

Nem egész egy héttel a temetés utdn elj6tt a nagynéném az unokatestvé-
reimmel. Valahdnyszor meglitogatott, a lakdsunk mintha viligosabb és me-
legebb lett volna. Vadonatij xilofont nyomott a kezembe egy kottafiizettel, és
megkérdezte, szomoru vagyok-e még. Azt vilaszoltam, egyre jobban.

— Apa miatt, ugye? — nézett rdm, és azt feleltem, nem csak dmiatta.
Anydm felé kildott egy pillantdst, és ezt suttogta: — Szomord vagy, mert &
is szomoru?

— Igen — feleltem —, mert szomort, és nem beszél velem. — Nagynéném
ezutin suttogni kezdett anydmmal, kimentek a konyhdba, mi, unokanévé-
remmel és unokadcsémmel ott maradtunk a nappaliban, és néztiik a televi-
ziét. Ereztem, hogy rélam beszélgetnek a konyhdban, és reméltem, hogy a
nagynéném megpuhitja anyiamat. Pir nappal ezutdn valéban megvaltozott,
beszélni kezdett velem, de hiivos maradt. Es igaza volt. Ha akkor délutin
nem maradok a parkban, akkor apim nem j6n utinam, és nem torténik az,
ami megtortént.



Szombatonként felajanlottam, hogy kitakaritom a fiirdészobit, eljirtam a
boltba, elmosogattam, 8 azonban csak akkor fizott mindehhez megjegyzést,
ha ugy értékelte, hogy nem végeztem el rendesen a munkit. Egyre kevésbé
volt érthetd, mi j6 az 6 mércéje szerint. Fggetleniil attél, mennyire igyekez-
tem, idénként kitort és rimrivallt, milyen feliletes, piszkos és lusta vagyok.
Nem adott zsebpénzt, ez akkor sem volt szokds, amikor apa még élt. Amikor
megemlitettem, hogy az osztilytirsnéim havi fizetést kapnak, ramrivallt,
hogy azok kapnak fizetést, akik dolgoznak, és mert egyel6re nem dolgozom
semmit, nem is kaphatok fizetést, miel6bb fejezzem be az iskoldt, és akkor
annyi pénzem lesz, amennyit meg tudok keresni. Ezért a nagynéném adott
pénzt, ha litogatéba mentiink hozzd vagy 6 mihozzink, és litogatdsai alkal-
maval az évszaktdl fuggetlent]l mindig gy éreztem, hogy hideg lakdsunk
vildgosabb és melegebb lett.

Anyim sziletésnapja eldtt egy héttel csak az ajindékon tSprengtem.
Arrél, hogy mit vegyek neki, mivel szerezhetnék neki 6romet. Persze nem
tudtam volna kielégiteni a kivinsigait, melyeket megfogalmazott, amikor az
életére panaszkodott: hogy elkoltézne valahovd a tengerpartra, hogy szeret-
ne elutazni valahovi, ahol meleg van, Spanyolorszdgba, vagy ha t6bb pénze
volna, Bali szigetére, és hogy végre visirolna magdnak par ruhdt, ami igazdn
tetszene neki, de mindezt nem tudja megengedni maganak, mert egyediil
kell eltartania engem, hogy szivesen élne kertes hdzban, mert gy érzi, a
tolddel valé foglalatossig ellazitja... A kozeli boltban taldltam egy tiirkiz
kendét, egy tengerszint kendét, pontosan olyant, amilyent szeretne megél-
ni, egy doboz csokolddébonbont, amit imddott meg egy cserép narancssirga
kankalint, a tiz6 nap szinében, melynek olyan szivesen dtadta volna magit.
Az egészet ittetsz8 narancsszind papirba csomagoltam, melléje tettem egy
egzotikus szigetet dbrdzolé képeslapot, és rdirtam, mennyire szeretem. Azt
nem irtam rd, mennyire szeretném, ha 6 is szeretne engem, pedig gondoltam
erre. Nagy szivet rajzoltam neki, és odairtam, szeret linyod. Az ajindékot a
sziiletésnapja eldestéjén készitettem el, és reggel, iskoldba indulds el6tt akar-
tam 4tadni neki. Egy 6rival el6bb ébredtem a szokdsosndl. Besurrantam a
fiirddszobdba, feloltoztem, és feltettem a vizet a kavéjahoz. Mert £él 6rival az
induldsom el6tt még mindig nem jott ki a halészobabdl, Gvatosan bekopog-
tattam, és mert nem valaszolt, beléptem. Anydm még mindig aludt. Ovatosan
koézeledtem hozzd, odaléptem, és gyengéden megsimogattam, megcsékoltam
az arcat: — Minden j6t, mami — mondtam neki, de 6 nem mozdult. Mintha
nem is lélegzett volna mdr, és én rettenetesen megijedtem, hogy meghalt.
Annyira megijedtem, hogy talin valéban erdsebben riztam meg. Hirtelen
felém fordult. Nem tudom, taldn dlmodott valamit, talin apimrdl dlmodott,
ez volt nélkile az els6 sziletésnapja.

— Megoériiltél? - fordult meg hirtelen.
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A gyomrom 6sszerdndult: — Megijedtem, hogy valami baj tortént...

—Tobb mint egy éve itt nincs mas, csak baj! — orditott ram.

— Ma van a sziiletésnapod — mondtam kénnyekkel kiiszkodve, anyim
meg ramrivallt, kizavart a szobdbdl, s én sirva fakadtam. Nem emlékszem,
hogyan értem az iskoldba, csak azt tudom, hogy matematikébdl kihivtak fe-
lelni, és nekem semmi sem jutott eszembe a tébla eltt. A tanirnG beszélt
hozzam, kérdezett valamit, és végiil egyest adott, majd hozzitette, ha nem
vagyok elég okos, akkor jobban kell igyekeznem, legaldbb lelkiismeretesnek
és kovetkezetesnek kellene lennem.

Hazaérve kitakaritottam a konyhat, elmostam az edényt, amit anyim
otthagyott, mielétt dolgozni ment volna. Aztin megvetettem az agyit, és
virtam, hogy hazaj6jjon. A konyhai padon, az asztalra helyezett ajindékkal.
Addig soha, még az iskoldban sem féltem annyira, mint akkor. Kevéssel a
hazatérte el6tt kivettem a hiit6bél a ldbost a toltott paprikdval, és feltettem
a tlzhelyre. Mikézben az asztalt teritettem, meghallottam, hogy a kulcsa
csikordul a zdrban. Sapadtan lépett be anélkiil, hogy Gdv6zolt volna.

— Megint odaégetted?! — sziszegte élesen, felakasztotta a kabitjit, és a
taskdjit a polcra tette. A tlizhelyhez lépett, megkeverte az ételt, és hideg vi-
zet Ontott hozza. — Sziinteleniil azt hajtogatom neked, ha mdr f6zni akarsz,
csindld figyelmesebben és 6vatosabban, de te, mint mindig, feliletes vagy,
és mindent odaégetsz. — Mintha a szivemet hasogatta volna. — Minden jot!
— nyogtem ki halkan. — Készonom — felelte szdrazon, és alig pillantott rim.

- Itt az ajindékod.

— Milyen ajindék — sziszegte —, honnan vetted a pénzt, csak nem lop-
tad...

— Nem... a spérolt pénzembdl vettem — tobbet nem tudtam mondani.

— A nagynénédtél kapod, és erre koltod.

Kiszaladtam a konyhabdl, a folyoson keresztil az udvarra, a hdzunk mo-
g6tt letiltem a betonra, és sirva fakadtam. Akkor még nem értettem, hogy a
legjobb szandékkal sem lehet megldgyitani azt az embert, aki gyilol ben-
niinket, hogy tehetiink barmit, a vége mindig ugyanaz. Ezt nem tudtam a
kovetkezd par évben, szinte egy évtizeden dt sem, és gy tlinik, egész id6
alatt kdrba veszett minden igyekezetem. Amikor este hazaértem, egy szét
se sz6lt. A konyhai polcon megpillantottam a cserép kankalint, de hogy a
bonbonnal meg a kendével mi lett, nem tudom. Sohasem hordta.

De voltak szép pillanataink is. Néha péntek délutdnonként mosolyogva
jott meg a munkdbél, és szolt, 6ltozzek t, mert elmegytink visirolni a viros-
ba. Mentiink a kirakatok el6tt, ruhdkat prébaltunk, és idénként valéban vet-
tink valamit. Ruhapréba kézben mosolyogva nézegette magit a tikorben.
Tetszett maganak. Es valéban, anydm nagyon szép volt. Nekem legaldbbis
gy tlint, karcsd, rovid, sotét, szinte fekete hajjal. De az ilyen délutinokon is,



ha a virosban jarkaltunk, és meg akartam fogni a kezét, minden alkalommal
elhizédott. Mindig belémsajdult, mégis boldog voltam, mert 6 is boldog volt.
De tébbnyire szomort voltam. Vagy féltem. Mindentdl. Attél, hogy hirtelen
ramrivall, megbiintet, vagy attél, hogy vele torténik valami. Igen, nagyon
téltem, hogy baja esik, hogy szerencsétlenség aldozata lesz. Hogy vératlanul
meghal.

Pir év milva, amikor tizennégy éves lettem, megjelent életinkben a férfi
is. Azt hiszem, addig nem taldlkozgatott senkivel, én legalabbis nem tudtam
réla. Anydm ragyogott. Nem lttam ilyen boldognak apim haldla 6ta, és
késbb sem soha. Korban illett hozza, j6 negyvenes volt, és par hete jart hoz-
zéank. Esténként is. De sohasem maradt éjszakara. Jobb kezén gyrtit viselt,
s én elgondolkodtam, anyim mit var t6le tulajdonképpen. A férfi baritsigos
volt hozzdm, de éreztem, hogy sohasem akar az apim lenni. Egyetlenegy-
szer elvitt benniinket kirandulni. Beiltiink a kocsijaba, 6 felnyitotta a tetejét.
Anyim galambsziirke kendt kotott a fejére, és napszemiiveget tett fel. Vég-
telentil élvezte, ahogy mentiink a tenger felé, és sziinet nélkil tréfalkozott.
Furdés és napozis kozben egy elhagyatott partszakaszon is bardtsdgos volt
velem, vele pedig gyengéd. Nem zavart, amikor megérintette a férfit, ellen-
kez6leg, kivintam, hogy néha engem is megsimogasson, és boldog voltam,
mert 6 is boldog volt. Hazafelé azonban a hangulat elromlott. Nem tudom,
a férfi taldn anydm el6tt akart jobb szinben feltdnni, de egy pillanatban rita-
posott a gdzra. Anydm kérlelni kezdte, menjen lassabban, de 6 csak nevetett,
heccelte anydmat, és még jobban nyomta a gazt. Mint a kg, gy tltem a hitsé
tilésen, anydm egyre hangosabb lett, mignem tvélteni kezdett. Befogtam a
filemet, csak néztem, hogy veszekednek. Azutin, hogy letett benniinket a
héz el6tt, soha tobbé nem jott el hozzdnk. Ahogyan nem j6tt senki mds sem.
Anyim ragyogisa kihunyt. Orokre. Dithe egyre erésebb lett, és a ketténk
élete egyre nehezebb.

Ugyanilyen nehéz lett szimomra a tanulds is. Amit valaha konnyedén
megértettem, sehogy sem ment a fejembe. Ulhettem a kényv mellett egész
délutin, masnap, az iskoldban csak a fiizet vagy a konyv oldalaira vagy a
szavak alakjdra emlékeztem, a tartalmukra mar nem. Az dltaldnos utin koz-
igazgatisi szakkozépiskoldba iratkoztam. Anyim javasolta, hogy miel6bb
munkdba dllhassak, és mert tanulmanyi eredményemmel ezt az iskolat en-
gedhettem meg magamnak. Nem vagyok tul okos, de ha nagyon igyekszem,
sikeresen befejezhetem. Majdnem tévedett. Szorgalmas voltam, iskola utdn
mindjart leltem tanulni, a konferencidkon azonban mindig az elégséges és
az elégtelen kozott értékeltek.

A kozépiskola elején kezdtem el hizni. Amikor nagyon elkeseredtem, ki-
nyitottam a szekrényemet, elévettem egy doboz csokis siiteményt, a szimba
tdmtem, és legaldbbis eleinte jobban éreztem magam, aztin 4ltaldban rosszul
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lettem, és le kellett fekiildnom, annyira kimeriiltem. Kézépiskolds éveimben
kezdett anydm zsebpénzt adni az 6zvegyi nyugdijibol, ezt iskolaszerekre és
élelemre koltottem. Tirelmetlentl virtam a tanitds végét, hogy mehessek
a boltba: édességen kivill vettem egy tveg savanyu uborkdt, gombit, szal-
mit, sajtot, kenyeret, aztin az egészet otthon titokban mindjirt meg is ettem.
Ezek az orgidk a honap els6 tiz napjiban tartottak, aztdn dltaldban elfogyott
a pénzem, és ezért olcsébb élelmiszereket vettem a lehetd legnagyobb meny-
nyiségben. Gondolom, észrevette, mit miivelek, de nem sz6lt semmit. Egy
szombati napig, amikor megint sszeszolalkoztunk, és a szememre hdnyta,
milyen hanyag és lusta vagyok, és semmi egyebet nem csinalok, mint novesz-
tem a kovér seggemet. Hogy borzalmasan nézek ki, és ilyen dagadtan senki,
egy férfi sem fog szeretni. Ettd] fogva kitorései ismétlddtek, én meg minden
ilyen kitoréskor leszaladtam a kozeli boltba, ennival6t vettem magamnak,
kerestem egy nyugodt helyet, és mindent felfaltam. Eleinte nem hinytam,
de par hét milva minden nagy zabdlds utdn hdnyds kovetkezett, és aztin
Gjra zabalds. Ha nem volt otthon, néhanyszor kitritettem a csaladi hitészek-
rényt, mire 6 a szememre hdnyta, hogy mar csak az én zabdldsomra keres, és
koltozzem el, ha igy akarom tovébb folytatni.

Ha régebben egyiitt néztiik a televizidt, szirésan végigmért, és kijelen-
tette, hogy nyilvin mdr nem is mosakszom, mert tgy biizlok, mint egy hulla.
Részben igaza volt; tizenhét éves voltam, és szdzhetvennégy centi magas-
sigommal a kilencven kil6 felé kozelitettem. Undorodtam a testemtdl, sem
nézni, sem megérinteni nem akartam. Igy néha napokig nem mosakodtam,
nem zuhanyoztam. Ilyenkor kikiildott a fiirdészobiba, és ramparancsolt, zu-
hanyozzak le, mert rosszul lesz a szagomtél. Ugy éltem meg a tulajdon tes-
temet, mint egy elhanyagolt, undorit6 lakdst, melyben a koriilmények kény-
szere folytan lakom. Evek 6ta nem néztem meg magam rendesen a titkorben,
nem ismertem a testemet, f6ként nem az intim részeit, melyeket kiilonben
szivaccsal mostam le.

De nem az én szagom vagy biizém, akdrmim volt az egyetlen, amit6l
hanynia kellett. Ejjeliszekrénye fickjaban egyre tobb doboz nyugtatot és
antidepresszdnst fedeztem fel. Ugyanigy felfedeztem, hogy hildszobaszek-
rényében gytlnek a palinkdsiivegek. El6ttem eleinte nem ivott, késébb ott
sorakoztak az Givegek a konyhai pulton. Ebéd utdn — egyre ritkibban f6-
z6tt, vagy ha mégis, akkor olyasmit, amit tobb napon keresztil fel lehetett
melegiteni — pohardval meg egy tveggel odaiilt a televizié elé, és nézte a
szappanoperakat. Hazaérve a munkébél tobbé nem ment sehovi, csak a te-
leviziét bimulta mozdulatlanul, egy sz6 nélkiil. Eszrevettem, hogy nagyon
figyelmesen koveti a cselekményt. Sohasem tltem le vele televiziét nézni,
mert csak igy volt nyugtom téle, meg tudtam, hogy egyediil akar maradni.
Egyre mélyebbre sillyedt a leegyszertsitett j6 és rossz vildgiba, a tévé-sze-



mélyiségek jellemvondsait magira, rim és megboldogult apimra vonatkoz-
tatta: az dldozatokban magara ismert, a gonosz boszorkdnyokban énrdm, és a
tisztességes férflakban a férjére.

Az iskola elvégzése utin egy kisebb épitdvillalat titkdrsigin helyezked-
tem el, fél 6ra jardsnyira a lakdsunktdl. Kivehettem volna magamnak egy
szobit és elkoltozhettem volna, de erre sohasem gondoltam komolyan. Egyre
jobban féltettem anydmat, kiilonésen miutan nyugdijba ment. Otvenhat éves
kora utdn gonoszsiga lassan vesztett dinamikdjabdl, val6szindleg a tablettik
meg az alkohol miatt, de a hirtelen diihkitoréseket kovets tompasig idésza-
kai egyre gyakoribbak és hosszabbak lettek. T6bbé senki sem jott hozzank,
nagynéném pdr évvel apim haldla utin megbetegedett és meghalt, anyim
az évek sordn elvesztette Gsszes bardtndjét, nekem egy sem volt az dltaldnos
iskola 6ta. Sem baritném, sem bardtom, nemhogy pasim. Kettnk életében
— halott apdmat, az 6 megélt férjét kivéve — t6bbé nem volt férfi. Anyim-
mal egymasra tapadé él6skodékké valtunk, és csak id6 meg er6 kérdése volt,
melyikink fogja felfalni a médsikat. Néhanyszor arra gondoltam, hogy min-
dennek véget vethetnék, ha bemennék a halészobdjiba, bevennék egy cso-
mo tablettdt, és az dgydban orokre elaludnék. Egyszer meg is probiltam, de
gyengeség fogott el, alig birtam kivergédni a fiird6szobdba, hogy kihdnyjam
az egészet.

Nyugdijazdsa utin egész napokat, s6t éjszakakat tlt a televizié eltt,
sokszor feloltozve aludt el a bekapcsolt késziiléknél, s amikor mdsnap reggel
felébredt, nézte tovabb. Pir ilyen nap utin, amikor egy sz6t sem beszélt hoz-
zam, hirtelen, valédi ok nélkil kitort, és orditani kezdett, hogy sirba akarom
vinni, hogy gonosz vagyok és undorité az elhizott testemmel, rdaddsul még
hiilye is. Anydmnak igaza volt, igaznak bizonyult, amit gyerekkorom, apim
haldla 6ta mondogatott: nem vagyok tdl okos, szazhét kilémmal visszata-
szit6 vagyok, és az utébbi id6kben valdszinileg gonosz is lettem. Ahogyan
6 gytlolt engem, ugy kezdtem gy(lolni én is. Nem gy persze, bir valoban
gytloltem, amikor sértegetett és megpofozott, de tulajdonképpen sajnaltam,
amikor littam ott kuporogni mozdulatlanul a tévé el6tt. Azt kivintam, bér-
csak segithetnék rajta, és tudtam, hogy mindennek ellenére, noha gy(ilslom,
azért a gonoszsiga, a diihe ellenére végteleniil szeretem 6t. Sohasem fogok
elmenni, mert nem tudndm magdra hagyni, mert Ggy érzem, egyedill nem
tudna meglenni, és nélkilem biztosan meghalna. Bir néha, az utébbi évek-
ben pontosan ezt kivintam — igen, azt, hogy meghaljon, hogy elmenjen, és
végleg hagyjon egyedil, igy mentse meg magit és engem.

Azon a hétfé délutinon az dgyon fekidtem, krémest ettem és a horosz-
képot olvastam a néi lapban. Hirtelen feltépte az ajtét, a szobdba rontott, és
azt orditotta, hogy szdndékosan mostam Gssze selyembluzit a fehérnemiivel.
Szindékosan kif6éztem az egészet, vagy mert fogalmam sincs az 6ltozkodés-
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161, és képtelen vagyok megkilonbéztetni a selymet a pamuttdl. Ra se néz-
tem, amig kiabalt és kozeledett hozzdm, majd csapkodni kezdett a vizes
bluzzal. Felalltam, és kihuzédtam a balkonra. Kellemes juniusi délutin volt,
husz fok, siitott a meleg délutdni nap.

- Hagyj békén — mondtam nyugodtan, de 6 nem hagyta abba az orditst,
és mindannyiszor végigcsapott rajtam a vizes bluzzal. Tobb mint szdz ki-
lI6mmal még egyszer olyan nehéz voltam, mint 6. Eddig nem prébaltam ki az
erémet, sohasem tudtam visszaadni az Gitését, mindig eltakartam az arcomat,
vagy ha masképp nem ment, kiszaladtam a firdGszobdba, és bezarkéztam,
amig a roham el nem mulott. Ekkor is kimentem a fiirdészobdba, fogtam a
lavér mosott ruhit, kivittem a balkonra, és teregetni kezdtem. Anyim utd-
nam j6tt, nekem esett, kiabalt, hogy tonkretettem a bluzit, az ifjisdgit, az
életét, mindent.

— Csak azt sajndlom - sziszegte —, hogy nem vetéltelek el, mert akkor mds
volna az életem.

Réinéztem: — Mit mondtal?

— Igazi lidércnyomds volt a veled val6 terhesség, és a sziilés utdni komp-
likdciok miatt késébb nem lehetett tobbé gyerekem. Pedig szerettem volna,
egy fiit, legalibb még egy fiit akartam, de te mindent elrontottdl — el6bb a
méhemet tetted tonkre, aztin megolted apddat is.

Ekkor mondta ki eldszor egyenesen, amirél egész id6 alatt tudtam, hogy
gondolja. Milyen nagyon mais, ha valaki ki is mondja azt, amir6l a mésik is
tud. Tudtam, hogy sohasem szeretett. De anndl, hogy el akart vetélni, és hogy
sajndlja, amiért nem igy tortént, sziven iitottek az apimroél mondottak. Mint-
ha egész életemben arra virtam volna, hogy kimondja azt, ami miatt olyan
kegyetleniil bant velem. Amikor kimondta, és még egyszer végigcsapott az
arcomon a vizes ronggyal, belémsajdult. Az ttésnél is jobban fdjt — blizlott
az alkoholtdl, kiilonben is egyre gyengébb lett — amit mondott. Megmozdult
bennem valami, ami szunnyadt évtizedeken dt. Amikor Gjra rim akart csap-
ni, megragadtam a bluzt, és anyammal egyiitt magamhoz huztam. Ellenillt,
Gjra meg akart tni, és dulakodds kozben nyugodtan a balkon korlitja felé
szoritottam. Sikeriilt belekapaszkodnia a korldtba, de mivel kéba volt, egyre
jobban tamolygott. Ugy ingott, mint pipacs a szélben. Teste élet és haldl ko-
z6tt lebegett. Az 6 élete és az én jovém kozott. Firadt, zavaros szemébe néz-
tem. Sohasem volt ilyen a tekintete, nem volt benne se diih, se iszonyat. Csak
a haldl. Anydm féradt volt. Nagyon firadt... Littam a szemében, hogy mar
nem akar €élni, és taldn nem is tudja, hogy mdr rég nem él. El6tte dlltam, és
onkénteleni] kinyujtottam feléje a kezemet. Anyim nyitott tenyerembe né-
zett, aztin felemelte a tekintetét, és egyenesen a szemembe nézett. Anélkiil,
hogy elmozditotta volna a tekintetét, félemelte a tenyerét. Egy pillanatra azt
hittem, a kezét kindlja, de a kovetkezd pillanatban szdja ellenséges mosolyra



hazédott, aztdn kinyujtotta bal kezét, és dtlendilt a korlaton. Amikor csat-
tant odalent, elallt a lélegzetem. Nem néztem le az udvarra. Amig meg nem
hallottam a kiabal4st, mozdulatlanul 4lltam a balkonon, és azutin mentem
le az udvarra.

Néhany szomszéd biztosan hallotta a veszekedést, ujabb hangos veszeke-
déstinket, a mellettiink laké szomszédasszony legalabbis, akinél a ridi6 szolt.
Fél éraval kés6bb mint csaknem husz éve, ott tiltem a konyhdban a rend6rok-
kel és a nyomozéval, és nyugodtan meséltem, mi tértént. Azt is, hogy anyim
részeg volt, nemcsak ezen a délutdnon, hanem sziintelenil az utébbi években.
A nyomozé nem egészen hitte el a torténetemet. Mint késébb a vizsgalobir6
sem, aki figyelmesen méregetett, és a mozdulataimbdl legalabb egy pardnyi
nyugtalansdgot, biintudatot vagy zavart prébalt kiolvasni.

— Biztos benne, hogy nem maga l6kte le a balkonrél? — kérdezte hétf6 dél-
utdn a konyhdban a nyomozd, aki azt allitotta, hogy a boncolds nagy tomeg
nyugtatét és alkoholt mutatott ki anydm vérében.

— Biztos vagyok — feleltem. — Teljesen be volt dllitva, és elcstszott — de &
mar rég elcstszott... és azt gondoltam, mdr apim halila el6tt, talin miel6tt
megismerte apdmat. Csalddunk és ketténk kozos élete eldtt sohasem tud-
tam tul sokat anyamrdl. Nagysziileimet nem ismertem, és 6 sohasem beszélt
kordbbi életérsl. Mig a nyomozé rdm figyelt, én a nyitott konyhaajtén ke-
resztill a szekrényen megpillantottam anyim fényképét. Bar a kép ott volt
ezekben az években, most néztem meg elészor igazan. Illetve most masképp
lattam. A fénykép akkor késziilt, amikor anyim korilbelil az én éveimben
jart. Sohasem kérdeztem, ki vette le, és pontosan hol készilt a kép. Testhez
all6 sziirke kosztiimben és rovid frizurdval egy lépcsén 4ll valami kéfal elétt,
és nem a gépbe néz, hanem valahové a tivolba. Mosolyog, mintha olyasmit
litna a horizonton, ami tetszik neki, és aminek oril. Taldn mér ismerte apa-
mat, talin éppen akkor szeretett bele, talin a kozos életiikre gondolt, talin
mir visel8s volt, talin nem is tudott errél, amikor a kép késziilt. Taldn mar
tudta, és ezért mosolygott... Vallamon éreztem a nyomoz6 kezét, zsebkendét
nyujtott felém.

— Még egyszer kérdezem tehit, a szomszédok vallomdsa szerint 6nok
gyakran veszekedtek, dulakodds hangjait is hallottdk, tehit nem maga lokte
le véletleniil a balkonrdl?

Néztem a fényképet, és elontttek a konnyek: — Nem, nem én I6ktem a
halalba. Az anyim volt. Es én végteleniil szerettem.

A kultiirdk kizotti parbeszéd eurdpai éve

59



