ési “.bel

opar sziget 1949-1952

Versek, jegyzetek

BEVEZETO

A Goli otok, melynek talajit mészkd, marvanykd, bauxit és homok al-
kotja, nevéhez hiven, valéban kopir sziget. Két csenevész, s a kozepén, egy
dombon, egy nagyobb fival. Erre a lakatlan szigetre deportiltdk a politikai
elitélteket 1948 és 1953 kozott. Ekkor megnétt a letartéztatottak szama,
akik kézil a politikai foglyokat izolalni akartdk. Létezését titkoltdk mind a
hazai nyilvinossdg, mind pedig a kilfold elsl. Szigortan 6rzott teriilet volt.
A hajoknak el kellett keriilnitik. Postinkat Bakarba, egy kis kikotévarosba
kellett cimezni, az irinyitészdm (mdr elfelejtettem) jelezte, hova kell a leve-
leket tovabbitani.

A verseket 1949 nyaratol 1952 8széig a vasirnap délutdni pihend 6rdi-
ban irtam cementes zsikok barna, kemény papirdarabkdira. Ceruzit a néha
kapott cigarettaadagomért szereztem cserébe. Igy jutottam tres cementes
zsikokhoz is. Ezeket tenyér nagysdga darabokra vagdostam, és beldlik egy
kis zsebbe vald fiizetet csindltam, amit zubbonyom felsd zsebében tartottam.
Mivel kést nem volt szabad magunknal tartani, én is, mint mindenki mds,
egy pléhkanal nyelét élesitettem meg a kovon.
utin beirtam 8ket a ,fiizetbe”.

A szigeten toltott bortonévek alatt mintegy hetven-hetvenot verset irtam.
Ezeket hoztam haza, s itt j6l eldugtam Sket. Amikor médsodik verseskotetem,
a Fij az id6, 1966-ban megjelent, akkor taldltam rdjuk, véletlenil. Kivilasz-
tottam a legjellemzébbeket és a legjobbakat, némi javitdst végeztem rajtuk,
egy-két jelzGt és foloslegesnek itélt részeket elhagytam, de igyekeztem minél
teljesebb mértékben megdrizni a versek dokumentdris jellegét, hogy hiteles
képet adjanak ottani életemrdl és helyzetemrdl.

Amikor koézolték veliink, hogy a kovetkezd szabaduldsra kijelolt cso-
portba ki fog tartozni, akkor ezt a csoportot, mintegy hiromszaz embert, a
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szbgesdréton kiviili két barakkban helyezték el. Itt csak néha kellett valami
keveset dolgozni. A koszt is jéval bdségesebb és jobb volt. Két hénapig hiz-
laltak benniinket, hogy szabadulisunk utin emberibb formank legyen. E16bb
hdromhavonta kopaszra nyirtak benniinket, itt mar meghagytdk a hajunkat.

A két hénap utin sem engedtek benniinket haza, hanem munkara vittek.
En egy baranyai faluban utat épitettem, a kardcsony utani napokban szaba-
dultam végleg.

A szigeten irt verseim 1967 utin sem publikaltam. Tito idejében, ami-
kor a bortonszigetrdl évtizedekig hallgatni kellett, mert aki ezt a tilalmat
megszegte, azt rigalmazis és ellenséges propaganda vidjaval elitéltek, ezért
kiaddsukra még gondolni sem lehetett. A verseket tjra 1992-94-ben vettem
el6. Ekkor hatiroztam el, hogy minden vers utin jegyzetet irok, s ezeket
a versekkel és 6néletrajzi irdsokkal meg dokumentumokkal egyitt teszem
kozzé.

MEGERKEZES

Hovi is jottink
mi ez a sziget
e kopar térség

Ezt a verset irtam
elsének néhdny
hénappal a megérkezés

kisértet liget .
& utdn. Azt hiszem,
1949 szeptemberében.
égnek a sziklak Ca .
& .. Ekkor mér sikertlt
kemence a td] .
cementpapirost

sorsunkat fiti

) szerezni €s e
a tenger kazin &Y

kis ceruzit is. Igy
kezdtem a versirdst

belul/r(‘)l égnek a Kopir szigeten. A
a nydri szelek 5 é

a nyar szelex vers a megérkezés
id6ben jajgaté bizonytalan és
kisértd jelek /

szorongd helyzetét s
a nydri hdség pokoli

sotétls felhdk e ol g
vildgat 6rokiti meg.

zugnak felettiink
életlink sorsa
nem beszélhetiink.



HA LESZALL A FECSKE

A tavasz nem jon
bar mulik a tél

a felhdk vildga
csak sziirkét mesél

gélyakat erre
sohasem latni
orokos 6sz van
de lehet birmi

azt ami nincsen

e koves tdjon
hozzik az 4lmok
hogy jobban fijjon

és akkor talan
fecskék ropilnek
almok szdrnydn

a barakkok felett

egy rab ezt latta
és sirva fakadt

ha elszill a fecske
miért sir a rab?

Allitélag egy

fecske szillt le az
egyik barakkra, taldn
1950 tavaszan. Lattik
sokan, és beszéltek
rola. Itt a fecske egy
szép békebeli élet
felvillané emlékképe
volt. Mesélték, egy
oregember tényleg
elsirta magat, amikor
meglitta a fecskét.
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VALAKIT VERNEK

Ejféli csendben
alszik a tdbor
mindenki 4lma
valahol tavol

lehet-e élni
dlomvildgban
sziirke iszonyat

s néma vagy kozott

éjtéli csendben
robban a jajszé
szorny( fijdalom
hasit a sz6

valaki szenved
tvolt a kin
meghalok jaj jaj
kialtja valaki

mindenki hallja
meghalt a csend
az iszonyat terjed
az alvok felett

valakit vernek
taldn még €l

valakit vernek
holnap nem é1.

Ez a rémtérténet
éppen az én
barakkomban tortént.
Meély dlmunkbél
borzalmas orditds

és jajgatds riasztott

fel benniinket. A
szobaf6nok (capo), aki
a letartoztatds eldtt

a politikai rendérség
(UDBA) tisztje volt,
egy fiatal gyereket vert
kegyetlentil. Azzal
vadolta, hogy kém volt.
A gyerek tizenhét éves
lehetett. A verésnek
pontban éjfélkor, épp
itt az volt a szerepe,
hogy félelmet keltsen,
s hogy figyelmeztesse
az embereket, mi vir
rijuk.



ALOM A KONYVEKROL

Csoda szép dlom
a konyvek vilaga
dmulva léptem

a nagy konyvtarba

koltsk néztek rim
csillag szemekkel
emberi tdjak

0j szerelemmel

g0r6g bolesek
drdmai sorsok
lnek tarsként
asztalomhoz

francia regények
orosz profétik
embert idéznek
és orok csoddt

a hideg reggel

most belém dénget
hénapok éta

nem lattam konyvet.

Taldn 1950
tavaszdig semmilyen
konyvet nem lattam.

Mondtik, hogy

van néhdny konyv a
tdbor kozpontjiban,

de azokat csak a
szobafénokok és a
kulturalis megbizottak
olvashatjik. Nekik,
mert nem dolgoztak,
idejiik is volt erre.
Késdbb felttint Gorkij
néhany kényve,

ezek irdnt mdr én is
érdeklddtem, de jobban
érdekelt Engels konyve
a magantulajdon és

a csaldd eredetérdl.
Els6sorban a csaldd
eredete érdekelt, meg
az, hogy a szerelemnek
és a hdzassignak
milyenek voltak az 8si
formdi. Lenin miiveit
pedig 6sztonosen litni
sem akartam akkor
ott. Szerettem volna
valami j6 francia
regényt is olvasni,

de ilyen itt nem volt.
J6 konyvekrél csak
dlmodni lehetett.
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ILYEN IS A HALAL

Meghalt a lélek
a kolts nem él
maradék teste
4lmokat cserél

napokig verték
lelke menekilt
itthagyott teste
és az éjbe mertlt

sotét a tudat
foszlik a sz6
faké szemében
a halalhaj6

hol van a kolt
az 1zz6 ember
langolé hite
ma sotét teher.

EJFELI TEMETES

Vonul a menet
éjfél utdn
csendben érkezik
a haldl sereg

arat a tifusz
hullik az ember
ez itt az 16
menetrendje

elleniink timad
a tetvek serege
izz6 haldlban
né az ereje.

A vers egy akkor
ismert és népszeri
koltsrsl, Marko
Vranjeseviérol szol. O
volt a jugoszliv—orosz
baréti tarsasig

elnoke. Oroszbarit
kommunista kolté volt,
épp ezért kertilt ide. A
sok verés és megaldzds
miatt megbolondult.
Amikor végre betegen
és félig tébolyult
allapotban szabadult,
nem birta tovabb,
kiugrott az ablakon, és
szornyethalt.

Egyik éjszaka
felébredtem, mert
vizelnem kellett,
amikor kimentem a
barakkbol, littam,
hogy a kozelben levé
kérhdz el6tt néhdny
rendér és dpol6 4ll.
Elszallitani késziiltek a
nappal és éjjel elhunyt
tifuszosokat. Azért
végezték ezt ilyenkor,
hogy senki se lissa a
temetési menetet. A
holtakat egy hajéra
vitték, és a tengerbe
dobtak Sket. Ezt
senkinek sem volt
szabad ldtnia.



FARADT DELUTAN

Van pihenés
unalom helyett
(iz6tt izgalom
és inség utdn

alattam k& van
folottem kéfal
szemem el6tt
megkovilt 4lmok

kékorszak ez itt
sziirke semmiség
széttort mozaik
szétfoszlott szavak

e fradt vilagban
csakis dlomtalan
van pihenés

s milyen ha van.

Milyen a rabok
délutinja és pihenése,
amikor sem aludni,
sem pihenni nem lehet.
A kozony, a fisultsig
az oka. Csak élni
akarunk, még ha nem
is lehet emberi médon.
Olyanok vagyunk,
mint a koplal6 kébor
kutya vagy egy
megtépett novény
vihar és jégverés utdn.

33



$Z1SZUPHOSZ UTJA

Szisziiphosz ttja
indul a hegynek
ild6z a kényszer
nyom a zsik
viszem a terhet
vacog a térdem
ki érti sorsom

e tériszonydt

hosszi az utam
s életem sulydt
nyomja a kin
igy tart életben
e kinos daccal
ha présel a kin
viszem a zsdkot
meredek ton
sorsom terheit

ime a sorsom

a sulyos cement
adja nekem

a multat s a jelent
biintetés tldoz
fel-fel a hegynek
erre a kinra

ki felelhet.

Tobbszor vittem
hatvankilds cementes
zsdkot nagy tévolsigra.
Nem csak a zsdk volt
nehéz, mi is gyengék
voltunk. A cementes
zsdkot azért is nehéz
volt vinni, nehezebb,
mint egy lisztes zsdkot,
mert a vastag, kemény
papirba csomagolt
cement nem fekszik
gy az ember valldn,
mint a lisztes zsdk.
Ha a cementes zsikot
hegyre felfelé kell
vinni, mégpedig
nagyobb tivolsigra,
akkor az valdban
sziszifuszi munka.
Nehéz és lelkileg is
kinos, mert a zsikot
épségben kell célba
juttatni, ha kiszakad,
azért stlyos biintetés
jar. Egyszer egy
torténelemtandr, mikor
mellettem elhaladt,
azt mondta, igy megy
Szisziiphosz elvtirs
hegynek felfelé, igy

cipeli a maga terhét.



BUNTETO SORFAL

Uvolt a tomeg
véres fejjel
egymdsra buknak
az dldozatok

nem a rendérok
verik most Sket
rabtrsak varjik
az érkezdket

ilyen a fogadtatds
verjed ha él
téged is vertek
amikor j6ttél

és akit vernek

azt is tudja meg
holnap majd 6 lesz
a blintetd tomeg.

ALVO BARAKK

Egymasra préselt
télholt testek
maradék ember
néma panasz

mindenki alussza
az iszonyat almdt
e néhany 6ra
éveket atjar

feliilr8] nézve
iszonyu leltdr
a barakktibor

mozdulatlanul

valahol tavol
taldn az élet
de 4lmokon 4t

a halal lépked.

Amikor Gj csoport

rab érkezik a szigetre,
akkor dket a régi
rabok sorfala fogadja.
Mindenki, aki 4thalad
a hosszu sorfalon, a rd
zidulé titésektdl csupa
seb és vér lesz. Volt,
hogy valaki a verésbe
belehalt. Néhdny szaz
ember titését okollel,
tenyérrel, kopkodését,
rigdsit szornyd
elviselni. De akit ma
megvertek, holnap,

ha élve marad, & veri
az Ujonnan érkezéket.
Minden ver el6szor
megvert volt.

Az alvé barakk

rémes képét akkor
ismertem meg, amikor
egy alkalommal
tgyeletes voltam
éjtélig, s lattam,
hogyan néz ki a félig
alvé, félig halott
emberek préselt sora.
Mint dobozban

a szardiniak, agy
zstufolédtak ossze,
néha hdromszdz ember
is egy barakkban.
Mert kevés hely volt,
mindenki csak az
oldalin fekiidhetett,

s csak egyszerre

fordulhattak meg.
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LEVELEK, LEVELEK

Jonnek a levelek
mennek a levelek
lires szavakban
néma betik

otthon szegénység
és kenyérjegy
itten is semmi
és a munka nehéz

ez van mindeniitt
e néma sikoly
eltakar mindent

s hallgat a fogoly

mi itt j6l vagyunk
és semmi bajunk
mert ezt kell irni
ez a parancsunk

mert aki mdst ir
nem kild levelet
akinek mas jon
nem kap levelet

levelet irunk
levelet kapunk

és néha dlmodunk
szép leveleket.

Kezdetben néhany
hénapig nem lehetett
levelet irni. Késébb
engedélyezték a
levélirast, de mindenki
csak egy levelezdlapot
kapott, arra kellett
nagy és olvashaté
bettikkel irni néhany
sablonos mondatot.
Mindenkinek szerbul
kellett irnia, hogy

a cenzurit végzd
politikai renddrség el
tudja olvasni, s értse.
Annak a levelét, aki
panaszkodott vagy
olvashatatlanul irt, el
sem kiildték. Néha
megtortént ugyan,
hogy a nyomozé

az olvashatatlan
levelet jrairatta.

Az otthonrdl érkezé
szomoru leveleket nem
kézbesitették.



TIFUSZOSOK
Mit mond a holnap

élek-e még
ki jon utdinam
a jaj peremén

meghalt a tirsam
mellettem fekidt
beteg testébsl
csak igy menekilt

a masik ott fekszik
az is mar beteg
maradék élet

dadog és hebeg

felsir egy hang
mindenki hangja
utdna mély csend

hull a barakkra.

LE A MELYBE

Le a hajéba
lerant a pokol
forré a cement

izzik a padlé

sz6lit a halal
két perc utdn
aki itt marad
mar nem beszélhet

befogja a szad

a forré haldl

két perc az életed
semmi sem hasznal

két perc utdn
gyorsan menekilj
a halal ¢lel

kiviil és belil

fekete hajon
sz6lit a haldl
éjjeli hivés
csontokat taldl.

A szigeten

1951-ben kititott a
flekktifusz, tobb sziz
ember halt bele.

A poklot a hajé
belseje jelentette,
ahonnan cementet
vagy mészport kellett
kirakodni. A hajoban
csak mintegy két
percig lehettink.
Uténa kint négy-hat
percig. Majd ismét
vissza. A mészkdpor
véresre csipte az ember
szemét. A cementpor
a forré levegében a
légzést nehezitette
meg. Ez a munka
volt a legnehezebb, a
legelviselhetetlenebb.
Ehhez csak az
hasonlithaté, amikor
a hideg tengervizbdl
télen homokot kellett
szedni. Derékig llsz
a vizben, s lapattal
targoncdra dobdlod

a homokot, majd
kihizod. Ezt csak
hdrom percig birod
ki, a hideg viz minden
erédet kiszivja.
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BELSO SEBEK

Belsé sebekre
nincsenek szavak
csontviz kisértet
fogai marnak

milyen a halil

e rémek kozott
a remény innen
sirba koltozott

csak a félelem

sebei marnak

rohad az emlék

csak csontok maradnak

a forré kovek
égetik dlmod
hideg szelekkel
bélelik viligod

kisértet id6
nappal is éjjel
félelem lépked

nem vagy észnél.

A legelviselhetetlenebb
talin mégis a félelem
volt, amely belefészkelte
magdt az emberek testébe,
dlmaiba, életébe. Ennek
kovetkezményeként
évekkel kés6bb is attdl
télt mindenki, hogy
visszakertl. A szigetet
senki sem hagyta el teljes
testi vagy lelki épségben.
Aki hazatért, egészen
misként gondolkodott,
mert mindentdl és
mindenkité] félt.



MIERT? KIERT?

Itt vagyok s ez vagyok
miért? kiért?

t(irok és hallgatok

hét csak ezért

élek és tintorgok

miért? kiért?

rab vagyok és vinszorgok
onmagamért

nem tudom ki vagyok
miért? kiért?
megverten séhajtok
valamiért

mért élek betegen
miért? kiért?

nem gyogyit szerelem
a szavameért

mi hit az életem
miért? kiért?
van-e még értelem
az emberért.

A vers a szigeti

létezés két alapvets
kérdésére keresi a
vélaszt. Miért s kiért
van mindez. Mi az oka
vagy értelme, hogy itt
vagyunk. Egész addigi
életiink értelmetlenné
valik, s azt sem tudjuk,
mi lesz veliink.
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IGEN ES NEM

Igen az élet
és nem a halal
a jaj beszélhet
ha €16t taldl

de hol az igen

az élet ize

nem ad senki sem
er6t a hitre

lehet-e igen

a holnap hite
mikor a nincsen
a dolgok szive

igen és nem

az élet sebe

ha fdj az igen
ki érzi ezt meg

szenvedd élet
kialtson nemet
csak az beszélhet
aki nem temet.

Az el6bbi vers
folytatdsa. Az igen s,
a nem is értelmetlen.
Egyikre sincs felelet.
Itteni életink
egyszerre abszurd
szinhdz és kisért6
dlom. Az emberi
szenvedés legnagyobb
szinpada és prébdja ez
a sziget. Mi dlmodjuk
a szigetet vagy a sziget
dlmodik minket? Itt
igent kell mondani a
halalra és a szenvedd
életre egyarant.



EMLEK A SZERELEM

Van-e még szerelem
és sz6ke mosoly
kacagé lanyok
vidim tdnca

sétak a kertben
tavaszban nydrban
édes a fagylalt

a cukrdszdiban

egyszert élet
tavoli alom
hovi is tévedt
régi viligom

vanszorgok
dadog a létem
van-e ra tanim

hogy egykor éltem.

ALOM AZ IRODALOMROL

Megill a hajé

a parton vagyunk
édes kabulat

itt minden lépés

civilek vagyunk
rend6rok nélkil
szeliden 1éptink
az Gszi tdjban

lehet jérni

kiséret nélkul

és senki sem kérdi
hovi megytink

6vatos léptekkel
tanulunk jarni
életiink napjat
igy kell kivarni.

Milyen lehet a
szerelem a bortonbél
nézve? Mi vir rink a

borton utdn. Nésilhet-e
majd a szigeti borton
lakéja? Vagy szdmdra
csak a régi emlékek
maradnak? Jov6 nincs?

A verset

szabadulisom el6tt

par nappal irtam. Mar
civilként. Tudtam, hogy
életmentd lehetségem
csak az irodalom

lehet. A szabadul4s
el6tti honapban, mar

a szogesdréton kiviil
megirtam els6 drimdm
els6 valtozatit. Hogy

a szabadsdgot iréként
kezdhettem, az tartott
életben. Ez védett meg a
betegségtdl, az drillettdl,
az ongyilkossigi
kisérletektdl.
Szabaduldsom
pillanatitdl éreztem, irni
fogok, irni kell, méasként
nem birom elviselni az
életet.
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EPILOGUS

(tizenot év utdn)

A borton utin
még nem jon szabadsig

kodos idében
lépked a félelem

némik a sirok
megfagy a csend
az 6 nyugalmuk
hivé tzenet

a borton utin
jonnek az dlmok
vacog a reggel

és didereg a nappal

és minden este
eljonnek érted
és Ujra visznek
vissza a multba

a borton utdn

sem lehetsz szabad
nem kérhetsz semmit
dadog a szavad

hénapok alatt
elfogy az élet
arnyék leszel

ki nem mesélhet.

Ezt a verset
1966-67-ben irtam.
,Elményanyaga”

az a tizenot év, ami
szabaduldsom 6ta eltelt.
El8bb hét évig munka
nélkil voltam. Sziileim
kenyerén és a néha
kapott wjsdgiréi és iréi
honoririumbdl éltem.
1960-t6l a szabadkai

7 Nap tjsdgirdja voltam.
Szabaduldsom ellenére
sem voltam, lehettem
szabad. Mindvégig
llando, visszatérd
almom volt a Kopir
sziget, a borton, a
letartéztatds. Haromszor
keriltem a kérhiz
idegosztilydra, volt
hérom 6ngyilkossdgi
kisérletem. A

katonai szolgalat

alél alkalmatlanként
felmentettek. Ez a vers
nemcsak a szigeten irt
verseim, hanem egész
addigi életem epilégusa
is.

Szerkeszt6i jegyzet: Dési Abel Goli otokon frt versei koziil harmincnyolcat
rendezett ciklusba, ezt egészitette ki a tizen6t évvel késébb irt Epilégussal.
Ezekbél vilogattam az itt olvashaté verseket. Elhagytam azokat, amelyeket
gyengébbeknek itéltem, vagy amelyek egy-egy témit ismételnek. Igy is ma-
radt a vilogatdsban néhiny kevésbé sikeres, kidolgozatlanabb vers, de ezeket
egy-egy részlet vagy a hozzdjuk fiz8d6 jegyzet miatt fontosnak littam ko-
z0Ini. A kézirat része az dltala emlitett életrajz is, amit némi szerkesztés utin
szeretnénk néhany magyarul eddig meg nem jelent szerb szoveg forditdsival
egyutt k6zolni.



Végezetiil: szégyenkezve irom le, hogy Dési Abel tobb honappal ezel6tt
készségesen hozzam juttatott kéziratit a kozelmultig nem vettem szerkesztés
al4, és Dési Abel nem érhette meg verseinek nyomtatdsban valé megjelenését.
Ezért a versek mostani kozlése csak részben torlesztheti adéssagunkat Dési
Abel irint, aki mindig, még a legembertelenebb kérilmények kozott is ir6
akart lenni, verset irt cementes zsdkbdl szabott papirdarabokra, és konyvek-
r6l almodott. (GL)
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