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Bence Erika

Tolnai-tárgylexikon
Tolnai Ottó: A pompeji szerelmesek. Fejezetek az Infaustusból 

Alexandra Kiadó, Pécs, 2007

Regények és hőseik. Több valóságos és virtuális szöveg (ezek története) áll 
diskurzusban Tolnai Ottó A pompeji szerelmesek című kötetében, amelynek 
műfajisága ugyancsak a köztesség, a diszkurzivitás viszonyrendszerét mu-
tatja. Műfajolvasása ezért csak e hálózatos szövevényben (rövidtörténetek, 
novellák, elbeszélések, illetve rövidtörténeten belüli kistörténetek és töredé-
kek, novellán belüli novellakezdemények – [Tolnai egyedi műfajaként] no-
vellettek –, elbeszélésbe sodródott epizódok, majdani regények fejezeteiként 
identifikálódó novellaciklusok rendszerében) képzelhető el; ez bonyolult és 
lezáratlan befogadói műveletet jelent, ugyanakkor a regénnyé szerveződés 
folyamatairól szól. 

Miként a mű alcíme jelöli meg: részleteket olvasunk – legalábbis úgy gon-
doljuk egy ideig – a készülő Infaustus című, a fürdőváros bohémjeiről szóló 
regényből. Az Infaustus azonban – hamar kiderül – csak az egyik felmerülő 
regénylehetőség szövegegészen belül, s csak egyetlen – zárójeles közcímekkel 
rövidtörténetekre tagolt – fejezete a könyvnek. A pompeji szerelmesek cím alatt 
elénk táruló „szöveganyag” ugyanakkor – tagoltsága és minden hagyomá-
nyos értelemben vett linearitást és összefüggést lebontó szerkezete ellenére is 
– koherens szöveg. Egységességét az azonos térbeli koordináták közé helye-
zettség, az elbeszélői, illetve a szereplői szólamok megegyező, hasonló, vagy 
ismétlődő jellege hozza létre. 
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A szövegek létrejöttének autentikus terét („kisvilágát”) a fürdőváros jelen-
ti a maga különleges helyeivel (mint amilyen az író-elbeszélő Homokvárnak 
nevezett lakása, a Vértó környéke, a határzóna, a Tőzegtó stb.) és – számos 
felbukkanó majd eltűnő, említésre kerülő majd elfelejtett/elejtett szereplő-
je mellett – jellegzetes, állandó figuráival, köztük Regény Misuval, Palicsi 
P. Howard Jenőkével, Gorotvával, Girizd Emőddel, Szanitter Tibikével. 
A Palicsfürdőhöz kapcsolódó kistörténeteknek ugyanakkor az exjugoszláv 
térkiterjedés képezi a hátterét, ahonnan (az író-elbeszélő utazásai révén) a 
közép- és nyugat-európai térségre nyílik kilátás, meg Amerikára; de sajátos 
módon ott is (Clevelandban és Párizsban is) „kis-pannon töredékek”-re (pl. 
Kávai története) lel. 

Művészetbefogadói érintettsége (az élményreflexiók és elmélkedések 
révén) kiterjedt szövegközi vonzatköre alakul ki Tolnai prózájának. Az in-
fantilis-faustus képzetkör egymásra játszása a világirodalmi (műfaj)jelentés 
kismitológiai visszképét hozza létre. Sajátos alkotó elvet jelent világában a fik-
cionalitás-referencialitás játéka is (pl. családtörténetében, a Jutka-jelentésben, a 
szabadkai–zentai–kanizsai magántörténetekben), minek eredményeképp az 
események és személyiségek pszeudovalóságos mását írja bele prózájába.

Regények és magánmitológiák. Hogy itt (közben, regénytéren belül stb.) 
regények íródnak (jönnek létre), többször, több síkon is tematizálódik a szö-
vegben. Nevéhez méltóan regényt alkot Regény Misu, az író-elbeszélő T. 
Orbán, máskor T. Olivér néven identifikálódó alteregójának hőse. S bár el-
sődlegesen kifejti: „Misu romanja [...] nem létezett, Misu valójában zománc
égetéssel foglalkozott. Mondása [Nećeš ući u moj roman!] nevének egyfajta 
vállalása volt csupán” (12), a valóságos és a regényterek egybecsúszásának 
észlelete elbeszélői intenció: „És mégis, barátai mind jobban féltek, retteg-
tek, hogy valóban nem fognak bekerülni abba a romanba” (12). Vagyis Misu 
műve csak klasszikus értelemben nem létező: a megírás helyett a megalkotás 
folyamatán van a hangsúly, ami nem okvetlenül a szöveg papírra vetésének 
eljárását, hanem a beszédben élő, létformaként manifesztálódó virtuális re-
gény létrejöttét is jelentheti. A regényhős autonóm ténykedése nem egyedül-
álló jelenség irodalmunkban, befogadói tapasztalatunkat elbeszélői reflexiók 
is megerősítik: „...a szimpatikus professzor két szerb regényt állított reflek-
torfénybe, Sterija Roman bez romana és Matić Najmladji Jagodić neće u roman 
című regényét...” (211). A beszédszerű irodalmi létforma utalások rendszerén 
keresztül legitimálódik előttünk: „Regény Misu jutott eszembe. Aki egyszer 
– szerbül, mert regény-ügyekben csak szerbül volt hajlandó nyilatkozni, jól-
lehet rosszul beszél szerbül – elmagyarázta nekem, vigyázzak, itt, ebben a 
városban maguk a regényírók a regényhősök, rideg, hibbant, kleptomániás 
figurák, s ha nem vigyázol, egy reggel arra ébredsz, azonosultak legszebb 
metaforáiddal, megfúrták motívumaidat, lebegtetett regényedbe vackoltak... 
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Mintha az ő szavai visszhangoztak volna a labirintus verejtékező betonfalai 
között: Olivér, ulaziš u moj roman!” (41). Máskor arról szerzünk tudomást, 
Misu dédapja igazi mesefa volt Ludason, s valójában neki köszönhető „az 
Óperenciás-tengeren túli korpahegy” mesei motívuma, ő találta ki, „[m]eg 
a korpahegyen azt a nyárfát. Meg a nyárfán azokat a rossz szoknyákat. Meg 
a rossz szoknyákon azokat a szőrös zsebeket. Meg a szőrös zsebekben azo-
kat a könyveket... […] T. Olivér egyszer már írt valamit egy bulába dugott 
női cipőről, de könyvről még ő sem hallott. Howard, aki már évek óta nem 
írt tiszta szépprózát, azt mondta, ha ismét ráfanyalodik, akkor azt az egyik 
szőrös zsebből előhalászott könyvet szeretné megírni, pontosabban, megele-
veníteni...” (211–212).

Az elbeszélő azonos megszólalás- és látásmódja, a regény virtuális meg-
képződésére és a regényszerű létre vonatkozó utalásai, illetve a megegyező re-
gényhősök szövegen belüli folyamatos ténykedése révén mindinkább nyilván-
valóvá válik előttünk, hogy a szövegegységek, amit olvasunk, még véletlenül 
sem különálló novellaciklusok egymásutánját, hanem e sokféle megnyilat-
kozásból és elbeszélésből összeálló regénylét hozzávetőleges szövegnyomatát 
alkotják. Ez az Infaustus maga: világirodalmi műfaj és létforma. Világregény: 
Tolnai-lexikon. S benne nemcsak az elbeszélő(k)nek, történetei(k)nek és 
hősei(k)nek, de a tárgyaknak is van önálló élete. Bélyegeknek, képeslapoknak 
és más létrelikviáknak, amelyekhez valamely élet valamely története kapcso-
lódik. S az elbeszélőnek nem is lehet fontosabb dolga, mint ezeket a tárgya-
kat összegyűjteni és szövegbe szervezni. Így – befogadóként mindenesetre 
– újabb megrázónak is mondható felismeréssel kell szembenéznünk: Regény 
Misu románján és a hozzá kapcsolódó intertextusokon, valamint az Infaustus 
regénytelevényén túl (illetve vele együtt) harmadik szövegvilág is formálódik 
előttünk: valamiféle transzcendens Tolnai-világlexikon. E jelenségre a követ-
kezőképp reflektál az elbeszélő: „Félelmem valamiért fokozódott. Rettegni 
kezdtem, felzokogok. Hiszen én sosem is regénybe kívánkoztam, és mindig 
is regényt írni akartam, kitalálni akartam a regényhősöket. De a TOLNAI-
tól képtelen voltam mozdulni; azután pedig, hogy tovább bonyolódjon a do-
log, megjelent ez a: Regény Misu, a fürdővárosi lumpen bandájával...” (43). 
Reakciójából is kitetszik, a világszerűség jelensége egyúttal a világba vetett-
ség szorongását és elveszettségét, a kollektívban való feloldódás az identitás 
veszteségét is jelenti: „...a TOLNAI, mint Regény Misu bólogatása közepet-
te Kacsó, a másik infaustus szépen elmagyarázta, mindig: fragmentál. Való-
jában, mondta, ezzel a harmadrendű lexikonnal egy önzabáló mechanizmust 
sikerült beépítened a prózádba. Stari moj, razjebao si stvar, fejezte be Misu. 
Mesélni akartam. Igen. De nem erről” (39). A Kracsunból Tolnaivá történt 
névváltoztatás viszont fordított előjelű folyamat: a világ kollektív tapasztala-
taiból és élményeiből való kiszorulás következményeit jelöli az író-elbeszélő 
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életében: „Nem, mondtam. Én semmi rokonságban sem állok a Tolnai festő-
vel. Az én édesapámat még Kracsunnak hívták, őseink egyesek szerint oláh, 
mások szerint cincár, megint mások szerint pedig szlovén származásúak vol-
tak, apám magyarosította a nevünket Tolnaira” (42). Vagy: „Említettem, már 
előbb is voltak sejtéseim, nem lenne szabad játszani a nevemmel. Különösen 
édesapám rokonainak a temetésén (akik egytől egyig megtartották a Kracsun 
nevet) éreztem fájónak ezt a kérdést. Például, ahogy nyakába borulok egyik 
kedves kis unokahúgomnak, hogy gyászában osztozzam – ám őt egyszerűen 
nem úgy hívják, mint engem” (43).

A kollektív emlékezet kiemelt jelentősége, a világtapasztalat belterjessé-
ge, illetve a történeten belüliség módosult szerepváltozata olyan jelenségek 
Tolnai regényírásában, amelyek kismitológiai alapjaira utalnak, a magánmí-
toszok fontosságát emelik ki szerveződésében. A kis-, illetve magánmitoló-
giák adekvát terét a fürdőváros folklorisztikus, szociokulturális értelemben 
tagolt, ugyanakkor interkulturális vonzódásokat is magában foglaló közege, 
míg specifikus, mítoszi-transzcendes világértéseinek forrását az adott térben 
keletkezett család- és a magántörténések jelentik. Geokulturális értelemben 
a Tisza mente, az észak- és közép-bácskaiság földrajzi helyzete adja meg a 
„világra vetülő tekintet” perspektíváját, míg időkiterjedése a XX. századot 
öleli fel: eseményei a jelölt század paradigmatikus eseményeivel (pl. háborúk, 
határmódosulások, holokauszt, szocializmus, jugoszlávság, Milošević-kor-
szak stb.) azonosak. De egészen specifikus helyek és időzónák is felmerülnek 
a mű szövegvilágában, pl. Jutka konyhája, ahol egészen hétköznapi moz-
zanatok (pl. a húsdaráló javítása) lesznek történetelőhívó momentumokká.  
A Homokvárnak metaforikus értelemben is van időjelentése: az idő pergé-
sének/morzsolódásának tropikus alakzatát képviseli. A történet sajátos helye 
az emlék, teremtő aktusa az emlékezés folyamata: előidézője sokszor a TOL-
NAI-mitológiát alkotó tárgyi világ valamely darabja, töredéke (pl. Polgár 
Baba kék tekintete).

Identitások és másolatok. A vizsgált szövegvilág fontos mozzanatát képe-
zi az azonosság kérdése. Az író-elbeszélő legsúlyosabb identitásproblémáját 
családjának névváltoztatása okozta (az apa elbeszélése regényen belüli mi-
niatűr; novellett), aminek egyrészt a családi kismitológiából való kiszorult-
ság élménye, másrészt kényszerű azonosulások (pl. Tolnai-világlexikonnal) 
és azonosítások (pl. Tolnai László festőművésszel) voltak a következményei. 
Az indigó/kopír jelensége fedezhető fel Polgár Baba és lánya viszonyában 
is. A másolás, utánképzés eljárása teremti meg az író-elbeszélő alteregóit: 
T. Orbánt, aki a könyv második részében inkább Olivérként jelenik meg. 
Sajátos mozzanatot jelentenek azok a magán- és családtörténetek prózájában, 
ahol a nevek referenciális vonatkozásúak, jelöltjük mégsem azonosítható egy 
az egyben valamely ismert/valóságos személlyel. Szó esik például a Korhecz 
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családról, annak bélyegkereskedő, egykori súlyemelő tagjáról, a regényvilág-
ban mégis inkább pszeudovalóságosként, jelenségként értelmezhető alakja 
(„pompeji filatelista”; „akin mintha az összes súly, amit valaha is fölemelt az 
életében, rajta maradt volna”, 82–83).

Pretextusok. Az író-elbeszélő és hősei művészetértő/befogadó maga-
tartása révén szinte beláthatatlan interdiszciplináris, -kulturális és -textu-
ális háló szövődik A pompeji szerelmesek köré. Az értelmezhetőség szöveg-
kontextusának egy része azonban – mivel nem eltérő szerzőségről van szó 
– pretextusként funkcionál. Tolnai korábbi szövegei épülnek be – leginkább 
utalásszerűen – az aktuális regény szövegterébe; egy olyan kettős (virtuális és 
szövegszerű) Tolnai-mitológia alakul ki ezáltal, amelynek kulcsszavai, illetve 
jelenségei a tárgy és a lexikon fogalomkörébe tartoznak. Bonyolult szövevény. 
Pannon kistérségi sorstörténetek breviáriuma, tárgylexikon, irodalmi szö-
veggyűjtemény – a világértés regényszerű lenyomata s a regényírás mitikus 
története egyszerre.
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