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n Bencsik Orsolya

Lesz libatoll a dunnába párnába / 
lesz libamáj a lábasba

azon az éjjel az órák összevissza vertek
azon az éjjel madárszarosak lettek a kertek

azon az éjjel egy csapat madár vonult át 
a város felett majd szállt le a közeli tanyán

azon az éjjel változott át nagyapám

a nagyapának mára szárnya nőtt
egész biztosan sok libát 
evett az utóbbi időben
sültet
a nagymama azt tudta a legfinomabban elkészíteni
pirult és tocsogott a zsírban
egy piros babos fazékban
a comb
a szárny
a far
a mell

a tollak sárgák voltak és piszkosak
nagypapa meggörbült a szárnyak súlyától
ilyen hajlott jegenyéket láthat az ember a parkban
meg a tisza-parton 
ha figyelmes
kiszúrhatja a töréspontokat
azt hogy hol kezdődik és hol ér véget
egy mondat

a nagymama mindig megvágta a libák szárnyát
hogy ne tudjanak átrepülni a kerítésen
hogy ott maradjanak a hátsó udvar
csirke- és disznóólbűzében
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a nagymama mindig megtömte a libákat
hogy kövérebbek legyenek
legyen zsírjuk amit ki tud sütni
nagyapa ehessen zsíros kenyeret
sóval paprikával

nagyapa már nem fér el a fotelban
a szárnyait úgy kell beletuszkolnia
nyomják a hátát
és viszketnek is
egész biztosan tetves lett
a nagymama ha tudná 
megsúrolná körömkefével
helyette a kését feni
nagyapa disznóölő kését
érzem mindjárt belevág
azután nagyapa többé nem tud felkelni a fotelból
még a biciklire se tud ráülni
és akkor nem tudom ki fog bevásárolni
meg elmenni tejért
a nagymama nem mert neki fáj a lába
csontritkulása van meg érelmeszesedése

nagyapa tátsd ki nagyra a szád
könnyítsd meg nagymama dolgát
és gyorsan nyelj magadtól
ne kelljen nagymamának a nyakad húzogatni
így is fáj a törött keze

hogy libát hogy kell vágni
azt nemsokára megmutatja nekem nagymama
csak a liba még nem kellőképpen kövér
átmegy rajta a kaja
csak fosik összevissza
egy álló szar a konyha a hálószoba
én nem értem miért kell a szobában tartani
pedig mondtam nagymamának 
ki kell csukni a hátsó udvarba
ott üríthet eleget
és magányos sem lesz
barátkozhat a csirkékkel a disznókkal
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meg a macskával is
ha jól viselkedik és alkalmazkodik
biztosan megszeretik
azután megsiratják 
eltemetni nem tudják mert
csak csontok maradnak utána
amit megeszik a kutya

(L)Égi posta

jó volna képeslapot kapni amerikából
hogy melyik városból 
azt nem tudom 
ahogyan nagyapám se
pedig az ő apjának a testvére
lakik ott kint

de ha nem is él akkor is küldhetne
közvetetten
mondjuk egy más értelemben vett
légi postán
és elmondaná hogy amerika álomvilág
ahol sajtból van a hold
mondjuk
ahol soha semmi se ér véget
és ő se ért véget
csak átlényegült
ahogyan éteriebbé válik a levegő
ha felmegyünk a repülők fölé
de még nem érjük el a világűrt


