oros Istvan

szobor valtozd mosolya

Nézem fiam kiesett tejfogit. Tiz éven
4t veliink volt, bar nem is ldttam.
Zipfog. Ott volt a villdsreggelin
egyszer husvétkor a sziileimnél,

ott volt Lisszabonban, amikor mi

mondhattuk meg, melyik halat sissék
ki. Ott volt a cseresznyefa alatt
Szigligeten, mikor a dombon dtkelve
tires gytimolcsosbe pottyantunk.

A zominc hibitlan, fényben 4ll,

mint a réghegység alkonyatkor
Caspar David Friedrich képén — itt
lattuk a kozeli kastély nyarilakdban —,
a volgyekbdl para szallt fel, akar

a jovorél alkotott terv, varosok

folé a pénz szaga és a szegénység
illata. Ott volt ez a fog az iskolai
menzdn, tejbegrizt evett, —

de most lehasadt az allkapocsrdl,
mint mikor egy szobor magit faragja,

és az arc gonosz mosolya elsimul.



edagogia

Képtelen vagyok a gyerekek
fegyelmezésére. Lampaoltds utin
mesélnek egymadsnak, mar rajuk

kéne zorrenni, hogy elcsendesedjenek,
és az id6 gépezete beinduljon,

mely elviszi 6ket a holnap, a novés
felé, mert ez a sziil6 kotelessége:
egyengetni az elmilds utjit — amit
fegyelemnek is neveznek —, taldn épp
ezért nem szakitom meg a szimomra

kovethetetlen mesefolyamot, ilok

a szomszéd szobdban szamitégépem
morgisat hallgatva, mint az életre-
valébbak a macskadorombolist,

és jolesik a jelenben ittmaradni,

jolesik hagyni Gket sajat ritmusukban
4tlendiilni az 4lomba. Nem hiszem,
hogy félnének télem. Talin nem is
tisztelnek. A sziil6-gyerek bardtsigban
sose hittem. Azt hiszem, szeretnek, az

meg nem forma, rend vagy fegyelem kérdése.
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ovas a kolostorudvaron

Tudatlan barbir vagyok,

gy rontok a német nyelvbe,
mint egy kalandozé magyar

a kolostorba. Nem akar 6 semmi
rosszat, a hitet, amiért itt élnek,

még nem ismeri, vagy ha ismeri is,
nem tudja komolyan venni. Folkap
egy kelyhet az oltdrrdl, ki-
issza bel6le a bort, és a bor
egyeldre nem szall a fejébe.

Lenyilaz egy ritimadé kutyit,

a tiklydt 16balja egy darabig,

hogy feldobja a tetdre, aztin inkabb
hagyja kialudni. Igaz, az épilet Ggyis
ég, nem egyedil jott. A sziik udvaron,

hogy megmentse, f6lkap egy fiatal
apicit, kilovagol vele az erddbe.
Utkozben derékig folgyri a szoknydjit,
és szemben maga elé tlteti. Erzi, hogy
élete nagy szerelmére taldlt, de sose

tud majd rendesen beszélni vele.



z alomfald

Talén tirelmetlenségemben eszem tul
sokat. A tiirelmetlen a jové id6t zabélja,
kiharap abbél, ami majd 200 év

milva fog megtérténni, de amit 6,
ebben a formdban, nem ¢l meg tgyse.

A nemlét elhizs, a lélek kéros
taguldsa, vizesedd ldb, felfivodo
has, toka mogé vesz6 arc. A halottak
arcit azért felejtjiik el, mert nem
alljdk meg, és Gjra meg Gjra zabdlnak

a semmibdl, nemesak reggel, mikor annyit
vehetnének bel6le, mint egy halott

kiraly, nemcsak délben, mikor annyit
falhatninak beléle, mint a tulvildg
jomédu polgdra, nemcsak este, amikor

csak csipegetniiik lenne szabad, mint annak,
aki koldulja a haldlt, esznek 6k tizéraira

is egy szeletet, uzsonndra egy fiirtét,
éjtélkor pukkand semmivel és tiresvirslivel

tnneplik, hogy eggyel tobb nap mult el.

De nekem ez se elég. Almot falok mohén.
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