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n Szabó Szilvia

Egy dokumentumokkal igazolt 

élet(rajz) fikcionálása

Ladik Katalin Élhetek az arcodon? című könyve fikció és fakció sajátos 
szimbiózisából született meg, a szövegattitűd a fiktív, az autografikus és a 
tényszerű változatai között mozog. 

 A mű regényes élettörténetként határozza meg önmagát, ez a paratextuális 
jelzés azonban nem azonosítható az életrajzi regény műfaji kategóriájával. A 
regényes élettörténetként való önidentifikációval a mű javaslatot tesz a „fan-
tazmatikus paktum”-ként való olvasásra, melynek során az önéletrajzi térben 
lehetővé válik a fantázia termékeny működésének (el)olvasása.� Személyes 
élmények, egy élet(rajz) fikcionálására tesz kísérletet a szöveg úgy, hogy köz-
ben mégis mindent a dokumentálás igénye határoz meg.

A naplóforma keretező funkcióval bír a kötetben, naplófejezettel kezdő-
dik a mű, majd naplóbejegyzésekkel is zárul. A Hvari napló 2002–2005 című 
első fejezet Ladik Katalin nyilvános naplóbejegyzéseiből építkezik, többnyire 
a litera.hu és a terasz.hu internetes folyóiratokban publikáltakból. Látszólag a 
hagyományos naplóforma keretein belül maradnak a hvari napokat megörö-
kítő textusok – helyszínekre és személyekre való pontos utalásokkal próbálják 
rekonstruálni az adott nap történéseit, valójában azonban a „nemtörténés”-ről 
szólnak ezek a beszámolók: „a szigeten féltve őrzik a nemtörténést. Tandori 
Dezső több év őszén Hvar sziget Jelsa városkájában jegyezte le a nemtörténé-
seket, még a verebei előtt” (9 –10). Gondosan komponált fejezet a hvari napló, 
de naplóimitáció ez csupán, meghatározó poétikai jegyek hiányoznak belőle. 
Például az önértékelés mozzanatai sincsenek jelen, sok helyen kommentár-
szerűvé lesz a tartalom, rövid, enciklopédikus jellegű részek ékelődnek be, 

�  Mekis D. János Lejeune interpretációja nyomán. Mekis D. János: Referencialitás és 
végtelen szemiózis = Helikon, 2002. 3. 262.



26

néhol művelődéstörténeti adatokat, érdekességeket halmoz, melyek ismeret-
felmutató szándékról tanúskodnak.� A bejegyzésekben gyakran a memoár 
jelleg is érvényre jut, ilyenkor történelmi, művelődéstörténeti eseményekre, 
neves kortársakra, a „naplóíró” művészi tevékenységére visszaemlékező moz-
zanatok állnak előtérben.

A referencia biztosításának gesztusa a regényes élettörténet egyik fő szöveg-
szervező eleme. A referenciaelemek nem pusztán eszközei a mimetikus szö-
vegalkotásnak, hanem részt vesznek a szövegjelentés konstruálásában is. A 
naplóíró bejegyzéseiben tényszerűségre törekszik, (fény)képekkel, levélrész-
letekkel, dedikációk szövegével, idézetekkel támasztja alá a leírtakat, közli 
annak a képeslapnak a szövegét is, amelynek ösztönzésére könyvvé szerkesz-
tette a kéziratot. A vendégszövegeket gondosan elkülöníti saját narratívájától. 
Mégsem az elbeszélésben ábrázolt események feltételezett tényszerűsége kö-
vetkeztében nyer autobiografikus jelleget a szöveg, hanem mert itt is, mint az 
önéletírásban, a diskurzus narratív cselekvés.� A (napló)írás mint tevékenység 
több alkalommal is textualizálódik az első fejezetben: „Amikor felkértek és 
elvállaltam, hogy újra naplót írjak a nyilvánosság számára...” (22); „Ez a mo-
nodráma jutott eszembe, amit Tolnai Ottó egyébként nekem írt, most, hogy 
harmadszor kezdek naplóíráshoz.” (18) 

A Hvari napló írójának utolsó sorai vezetik be/fel a fikcionált narratívá-
kat, melyek paradox módon kiteljesítik a naplóíró-én auto(bio)grafikus el-
beszélését: „A szigetre magammal viszem újvidéki, budapesti és szigetlakói 
énem valós bizonyítékait, a három nőszemélyt, aki bennem lakozik: a Szer-
kesztőnőt, az Üvegezőnőt és a Művésznőt.

A most következő oldalakon közreadom mindhármuk írásait, talán ezek-
ből az életáttűnésekből végül összerakom magamat.” (43)

H. Porter Abbott meghatározása szerint: „Míg a fikcionális narratíva a 
történet utolsó eseményével végződik […], az autografikus narratíva (az ön-
életírás) befejezése pedig maga az írás.”� A Ladik-próza „regényes élettörténet” 
lévén, a műfaji medialitást hangsúlyozza, amikor a szöveg végén a három nő: 
a Szerkesztőnő, az Üvegezőnő és a Művésznő fikciós történetétől visszacsatol 
a naplóformához, és az utolsó, 2007. február 19-i keltezésű bejegyzésbe be-
íródik a lezárás aktusa. 

� De az ismeretfelmutató jelleg a szövegtest egészében is előfordul, például a Tesláról 
szóló részben: „Tesla azt állította, hogy »A térben mindenütt energia van. Statikus 
vagy kinetikus ez az erő? Ha statikus, akkor reményeink hiábavalóak, ha kinetikus, 
akkor pusztán idő kérdése, hogy az ember mikor fogja megoldani, hogy gépeit a ter-
mészet kerekeihez közvetlenül kapcsolja.«” (186)

� H. Porter Abbott: Önéletírás, autográfia, fikció: kísérlet a szövegtípusok osztályozásá-
ra = Helikon, 2002. 3. 287.

� H. Porter Abbott: i. m. 286–287.
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Rendhagyó módon, de jelen van az önéletrajz műfajára jellemző, a gyer-
mekkor eseményeit elmondó rész is. A mű utolsó negyedében történik visz-
szakapcsolás a gyermekkori énhez, de arról a szövegben domináns autodi-
egetikus narrátor(ok) már nem tud(nak) beszámolni. Az ikegő kislány című 
(al)fejezetben egy mindentudó narrátor külső fokalizációjú elbeszéléséből 
ismerjük meg a kislány történetét, aki az iskolában tudja meg, hogy dadog, 
aki felfedezi, hogy az ócska vetőgép egy csodálatos hangszer, akinek első 
reménytelen szerelme egy orosz mesefilm szárnyas táltosa volt. 

„Megtörténhet, hogy az elbeszélő személyes életének megjelenítése helyett 
az önéletírás másról szól, jelesül szépirodalmi és értekező művekben megfor-
mált szerepekről, amelyeknek a hitelessége nem mérhető a megtörtént eset va-
lódiságához”� – állapítja meg Dobos István Az én színrevitele című könyvében. 
Ladik könyve sem egyszerűen a naplóíró-én személyes élettörténetét adja, ha-
nem az életmű-történeten keresztül közelíti meg azt. A saját opus regényfor-
máló textuális elemmé vált az Élhetek az arcodon?-ban, s mivel, mint minden 
narratíva, ez is szükségszerűen szelektál és sűrít, a (ki)válogat(ód)ás eredmé-
nye, hogy az életmű mely „darabjai” textualizálódnak.

 „Belgrádból sürgetnek, írjam meg már azt az összefoglalót Ladik Katalin 
performansz tevékenységéről az 1968–90-es évekből. Ebben a téridőben nem 
bírom.” (13) A könyv felfogható akár a belgrádiak által sürgetett összefoglaló 
műként, illetve annak bővített, az életműre kiterjedő változataként is. Mind 
a napló-, mind a fikcionális narratívába beépülnek a Ladik-performance-ok 
elemei, motívumai. Azok világát idézik az emlékfragmentumokat a minden-
napok történéseivel ötvöző és misztikus/mitikus kontextusba helyező szöve-
gek, így az élet(mű)történet a performance-ok textualizálódott variánsaként 
olvasható.

Asszociációs próza Ladik prózája, egy-egy szóval kapcsol össze mondato-
kat, teremt összefüggést gondolatok között, olykor erőltetettek ezek a (visz- 
sza)csatolások: „Hvarra kellene utazni, a szigetre! Oh, Moszkva! Jut rögtön 
eszembe a Három nővérről, ahol Mása másaként rakoncátlankodtam, mi-
közben elvágyódtam az Újvidéki Színházból, a világot jelentő deszkákról 
(1980-ban). Miként Tolnai Ottó Bayer aspirin című költői monológjában 
is folyton elvágyódtam.” (18) Máskor emlékfragmentumokat, élményeket 
szintetizál: egy olasz nyelvű antológiában megjelenő Balkán expressz című 
Ladik-vers apropóján a naplóíró említést tesz Rómáról és római élményei- 
ről, majd újabb motívumokat hoz mozgásba a szöveg: a fehér, a piros és a 
sárga esernyőt, a hozzájuk fűződő történetekkel, de Tolnai Tűzálló esernyő-
je is aktivizálódik.

� Dobos István: Az én színrevitele. Önéletírás a XX. századi magyar irodalomban. Buda-
pest, Balassi Kiadó, 2005. 16.
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„Kötődöm a tárgyakhoz. Tolnai Ottó Bayer aspirin című monodrámá-
jában – amelyet egyébként nekem írt – egy fehér esernyő született. Jancsó 
Miklós volt az apja. Azóta azt a bizonyos fehér ernyőt klónozom. Szinte ál-
landó kellékem maradt, már-már védjegye performanszaimnak” (25) – vallja 
a naplót író nő. Ladik Katalin performance-aiban a nyolcvanas évek végétől 
használ visszatérő kellékeket: fehér esernyőt, képkereteket, tükröt. E kellékek 
leginkább a test protéziseként funkcionálnak, nem élettelen tárgyként hasz-
nálja őket. Ladik performance-ai teoretikus előzményeként Antonin Artaud  
színházi eszméire hivatkozik leginkább. A naplóíró-én is idéz Artaud- 
tól: „A szónak a színházban betöltött rendeltetését megváltoztatni azt jelenti, 
konkrét és térbeli értelemben használni fel, kombinálni mindazzal, ami a szín-
házban térbeli, és aminek konkrét jelentése van” (19). A francia elméletíró elvei 
az Élhetek az arcodon? szövegében is tetten érhetők. A szavak konkrét jelen-
tésükön túl térbeliesülnek a performance-leírások alkalmával, a terek pedig 
szimbolikus tartalommal telítődnek: a naplóíró-én számára Hvar szigete 
„a Purgatórium. A lelki nagytakarítás helye” (21), ahol az énnek tisztulnia 
kell.

A tárgyiasult múltat újraépítő szubjektumkonstrukció(k) 
A múlt fakticitása iránti nosztalgia hatja át a szöveget, az évek során fel-

halmozódott tárgyi emlékek őrzik/mentik át az időben távoli eseményeket 
a jelenbe: „Asztalomon felhalmozódott a múlt. Az előszedett könyvek tete-
jén apró tárgyak, jegyzetek. Minden tárgynak emléke van rólam. Szólnának 
hozzám, de leintem őket, hogy nekem most, ezen a napsütötte szeptemberi 
délután a jelenre kell gondolnom.” (32) De egyben identitásképző/-formáló 
szereppel is bírnak. Múltidézés ez a regényes élettörténet, mely a jövő nem-
létéből/hiányából adódóan lesz aktuálissá: „a múltamat építem, nem a jövőmet, 
mint azelőtt tettem. A múltat igyekszem megörökíteni, egy utolsó jelet szeretnék 
hagyni magamból és mindabból, ami fontos volt nekem” (95). Az idő kifogytával, 
a dolgok elmúltával fejezetcím is erre a posztperspektívából íródó számvetés 
jellegű múltépítésre utal. Bár a cím után következő „József Attila-fejezet” 
idegenül hat az önrekonstruáló, múltidéző szövegben, a verselemzés sem tud 
beilleszkedni, és nem tudnak a mű szerves részévé válni az Isten létét/nem-
létét boncolgató gondolatok sem.

A könyvajánlók a magyar avantgárd irodalom kimagasló alkotásaként 
határozzák meg az Élhetek az arcodon? című könyvet. Egy (vajdasági) magyar 
neoavantgárd művész tevékenységét dokumentáló, testművészetét textuali-
záló, líráját is befogadó szöveg Ladik Katalin auto(bio)grafikus alkotása, a 
fiktív narratíva azonban posztmodern poétikai jellemzőkre is épít. Három én 
egymásra rétegződése hozza létre a fikcionált szövegtest fabuláját. 
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Három azonos nevű nő, három (élet)történet egymásba fonódásából épül 
fel a szöveg, melyeket egy tulajdonnév kapcsol össze, de a Ladik Katalinok 
(az újvidéki Üvegezőnő, a Művésznő és a budapesti Szerkesztőnő) olvashatók 
a megosztott (önéletrajzi) szubjektum metaforikus helyettesítőiként is. „A 
nietzschei hagyomány hatástörténete a posztmodern bölcseletben a tudásfor-
mák strukturális anomáliáin, legitimációs krízisén túl az európai metafizi-
ka individuumközpontú világképének megrendülésére irányítja a figyelmet, 
nyelv és szubjektum viszonyát állítja a gondolkodás középpontjába”� – fog-
lalja össze Szirák Péter A magyar irodalmi posztmodernség értelmezéséhez című 
tanulmányában. Az Élhetek az arcodon? szövege is nyelv és szubjektum kap-
csolatát helyezi centrális pozícióba úgy, hogy az én szerepekre bomlása révén 
három különböző narratívát létesít. Andrea Zlatar szerint a posztmodernben 
„az önazonosság meghatározása helyett a fragmentált, a tudathasadásos, a 
megosztott szubjektivitás tere nyílik meg”.� Az ikegő kislány gyermekkori 
élményekhez visszavezető szövege a szubjektum-hasadás problémájára irá-
nyítja a figyelmet, a leányka látta magát, „amint kilép a saját testéből, akárha 
verőfényes reggelen saját árnyékát lépné át az ember. Egyszerre két helyen 
látta magát: az egyik leányka az ablaknál állt és feszülten leste az eget, a má-
sik lányka eltávozott a meleg emberi testből, megrázta magát és kibontotta 
szárnyait…” (171) A naplóíró-én is a megosztott szubjektivitás tereibe ad be-
tekintést, amikor közreadja a három nő egymásba ékelődő/íródó szövegeit.

„Ez a zaklatott életű nőszemély, akit a mellékelt beszámolóból Ön is 
megismerhetett, változtatta meg eddigi életemet. Sőt, számomra kibogozha-
tatlan szövedékké keveredett össze kettőnk élete. E szövedék kibontásában 
kérem az Ön segítségét” (56) – írja az Üvegezőnő a Szerkesztőnőnek, aki egy 
budapesti hetilap versrovatát szerkeszti, és válaszlevelében megígéri, hogy el-
rendezi és gondozza az Üvegezőnő leveleit, a mellékelt, többnyire a Művész-
nőről szóló cikkeket, írásokat. Így válik részévé a harmadik Ladik Katalin 
névvel identifikált szubjektum is az önrekonstrukciós tevékenységnek: „le-
veleinek, kéziratainak gondozása –, ez a foglalatosság igen furcsa élménnyé 
vált számomra. Fontosnak tartottam, hogy zilált írásait elrendezzem, noha, 
nem tudtam eldönteni néha, hogy az Üvegezőnő vagy a Művésznő írásai-e 
azok, amelyeket olvasok. Olvasás közben átéltem mindkettejük életét, és ez 
a bizarr élmény valami megnevezhetetlen hiányt – talán az őszinte párbe-
szédet önmagammal – pótolta életemben. A kéziratok rendezgetése közben 
saját mondanivalómat is becsempésztem olykor az írások közé” (110). A kötet 

� Szirák Péter: A magyar irodalmi posztmodernség értelmezéséhez = Szirák Péter 
szerk.: A magyar irodalmi posztmodernség. Debrecen: Kossuth Egyetemi Kiadó–Debre-
ceni Egyetem, 2001. 17.

� Andrea Zlatar: Anima mea in ruinis = Pompeji, 1992. 2. 120.
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szövegeit behálózó gyöngyháló-metafora is a másik élet/mások életének át-
élési lehetőségét hangsúlyozza az egyesben tükröződő pluralitás révén: „ha 
az egyik gyöngyszemre néz valaki, akkor az összes többit látja benne tükrö-
ződni. Hasonlóképpen a világ minden egyes objektuma sem csak önmagában 
van, hanem benne foglaltatik az összes többi objektum is, és igazából egyszer-
re minden más is” (42).

Előrehaladva a szövegek olvasásában egyre problematikusabbá lesz a szer-
zőség kérdése, az egymásba írásokon túl a szubjektumok nagyfokú egymásra 
hatása miatt is. Már a fikció világában sem dönthető el, melyik textus melyik 
Ladik Katalin munkája: „Különösen akkor szorongtam, amikor az Üvegező-
nő (vagy a Művésznő?) írásait olvastam és szövegeikbe beleírtam.” (108)

A szubjektum önazonosságának/önazonosság-hiányának kérdését a 
színpadi jelenlét kategóriájának kontextusában is boncolgatja az Élhetek az 
arcodon? szövegvilága. A Szerkesztőnő az 1994. augusztus 3-án a Pest me-
gyei Hírlap [miért ír helytelenül egy szerkesztő, már ez is a magyar nyelvet 
törve beszélő Üvegezőnő énjének hatása lenne, vagy csupán egyszerű sajtó-
hiba?] előző napi számában olvasott cikkből szerez tudomást arról a fellé-
pésről, amikor a Művésznő egy helyettesítő asszonyt küldött maga helyett. 
Az egész cikk (mely nem más, mint magának a performance-nak a leírása) 
beépül a szövegbe. Egy piaci kofára emlékeztető, magyarul is nehézkesen 
beszélő jugoszláv nő lép a „színpadon” a Művésznő szerepébe, dekonstruál-
va ezzel a (színpadi) jelenlét kategóriáját, és hangsúlyozva a feltétel nélküli 
(be)helyettesíthetőség elvét, a (női)diskurzusba való belépés lehetőségét: „Az 
asszonykáról lekerül a kendő, a jogging, a haja leomlik, fekete csipkeruhát visel. 
Mintha a falból szólna, mintha a föld alól szólna, fehér fátylak kötik gúzsba, a 
fehér fátylak kötik be a száját. Hát ezért nem jöhetett. Ezért küldte maga helyett 
ezt az asszonyt. Minden asszony betöltheti a feladatot. Hogy szóljon. Ha akar. Ha 
igyekszik” (58).

„A prosopopeia az önéletírás trópusa, melynek révén az illető neve […] 
olyan érthetővé és emlékezetessé válik, akár egy arc. Témánk arcok adása 
és megvonása körül forog, az arc {face} és az arcrongálás {deface} körül, az 
alak(zat) {figure}, az alaköltés {figuration} és az alakvesztés {defiguration} 
körül”� – írja Paul de Man Az önéletrajz mint arcrongálás című tanulmányá-
ban. A regényes élettörténet szövegvilágának központi témája is az arcok adása, 
megvonása és egymásra vetülésének problémája körül mozog, a cím, Élhetek 
az arcodon? is ebben a kontextusban válik jelentésessé. A Művésznő egy má-
sik fellépését textualizáló szövege a következőképp vall erről: „Az arca nem 
volt mindig az ő arca. A színről valójában egy határozott, kemény tekinte-
tű, démoni arc nézett ránk, amely azonban pillanatok alatt darabokra esett 

� Paul de Man: Az önéletrajz mint arcrongálás = Pompeji, 1997. 2–3. 101.



31

szét, ám ugyanilyen gyorsan egy másik arccá állt össze. Persze mindegyik 
(ál)arc az övé volt” (76). A Merlinben bemutatott performance is az alaköltés 
és alakvesztés, (ál)arcöltés és -rongálás mozzanataira alapozva a szubjektum 
de- és rekonstruálását tematizálja. De a mű fikciójának én-kettőzése/több-
szörözése, alakmásteremtése a Művésznő performance-ainak is hangsúlyos 
eleme: „Az asztalkáról felvesz egy nagyobb tükröt, bal arcához, jobb arcához, 
az álla alá illeszti. Megkettőzve látszik, mint a kártyák dámája. Melyik az 
igazi?” (160–161). Az (egy)én pluralizálódása pedig visszavezet a megosztott 
szubjektivitás problémaköréhez. 

Textualizálódó audiovizuális művészet
A regényes élet(mű)történet komplexé válni nem tudó szövegvilágát fiktív 

textusok és a refenciális olvasási módot is előhívó dokumentumok: plakátok, 
újságcikkek, neoavantgárd alkotások (például Szentjóby Tamás 1968. már-
cius 25-i, a kor csúcstechnikájának számító színes fotómásolatokkal teli flu-
xuslevele) és a Ladik-életmű darabjainak (versek, hangköltemény-partitúrák, 
hangjáték-szöveg, audiovizuális oratórium) egyvelege hozza létre többnyire 
a fikción belüli írás és olvasás aktusa révén. Kettős olvasás ez, mely lehetővé 
teszi, hogy az elsődleges és a másodlagos olvasó, a szöveg világának sze-
replője és a mű befogadója egyidejűleg alakítsa ki saját olvasatát. Így kettős 
értelemben beszélhetünk a mű „konfigurációs aktus”-áról és az olvasó általi 
elsajátítás révén létrejövő „kibontakoztatott világ”-ról� is – elsődlegesen a fik-
ció világának olvasója, és csak másodlagosan a befogadó olvasata kapcsán.

Szinte kizárólag fiktív levelek, beszámolók tudósítanak a Művésznő alak-
járól, tevékenységét pedig az életművet alakító, visszatérő elemként jelen levő 
motívumokkal igyekszik vázolni a szöveg. Így derül ki, hogy a „hetvenes 
években az újságok arról írtak, miként járta be ezüstbiciklijével a vajdasági 
síkság északi városait, és hogy furcsa, érthetetlen költői nyelven beszél, tükör 
előtt olvas és saját fekete haján hegedül” (48–49). Szó esik egy megkurtított 
nyelű söprűről, melyen lovagolt, egy „kerék nélküli bicikliről is pletykáltak, 
meg egy kis piros buldózerről, amely a hasa alatt röfög” (50). De az Élhetek 
az arcodon? sűrűn szőtt motívumhálójának domináns elemét képezi a darázs, 
a bukott angyal, a lomtalanítás és az Ikarosz motívuma is, vagy például a 
robogó Balkán expressz.

A Ladik-életmű egyes darabjainak címe is különböző kontextusokban 
fordulhat elő a szövegben. A kötet végén Ladik Katalin szakmai életrajza előtt 
a szövegbe ékelődő dokumentációs anyag jegyzéke található, mely szerint a 
89. oldalon a Csendélet halakkal, 2007-ben készült képvers látható/olvasható. 

� Paul Ricoeur: A szöveg világa és az olvasó világa = Thomka Beáta szerk.: Narratívák 2. 
Történet és fikció. Budapest, Kijárat Kiadó, 1998. 19.
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A Szerkesztőnő által olvasott, a mű szövegébe is beépülő, géppel írt textu-
sok egyikének a címe is ez. Az Üvegezőnő többek között „a CSENDÉLET 
HALAKKAL gobelin-mintáért, amely csak Magyarországon kapható, és 
Jugoszláviában most nagyon kelendő” (59) utazik Budapestre. A Művésznő-
nek pedig egy hangköltészeti performance miatt lesz szüksége a Szerkesztő-
nőnél hagyott szabásminta-partitúrákra, kiváltképp a CSENDÉLET HA-
LAKKAL című gobelin partitúrájára.

A Művésznő performance-aiban a szavak testet öltenek, mivel saját testét 
és személyét használja művei médiumaként. Az Üvegezőnő és a Szerkesztő-
nő által leírt szövegekben inverz folyamat, a test textualizálódása játszódik 
le, nyelvi megfogalmazást nyer az audiovizuális produkció. Bár az ilyen jel-
legű „fordítás” nem reprezentálhatja hűen az eredeti előadást: „Habár jegy-
zeteltem, mégsem tudtam hitelesen lejegyezni a hallottakat, mert az ének-
beszédet, a hangkölteményt sem szavakkal, sem kottával nem lehet igazán 
»lejegyezni«, márpedig ez hangköltészet volt a javából” (76). Előbb a látványt 
rögzíti a Szerkesztőnő, majd a „hanganyag kivonatos, esetleges leírása követ-
kezik” (161), így az auditív és vizuális elemek egymástól elválasztva, önállóan 
válnak szöveggé.

Az Élhetek az arcodon? posztmodern prózai jegyekkel is operáló szöveg, 
alapvetően azonban a szürrealista írásmód hagyományaival mutat egyezé-
seket, a napló-fejezet asszociáció elvű írásmódja is ennek az irányzatnak a 
pszichikai automatizmusát idézi. A regényes élettörténet autentikus valósággá 
emeli a szürrealitást. A fantasztikum, a metamorfózis hétköznapi jelenségei 
a Ladik-prózának, az Üvegezőnő szomszédasszonya, Janja pikkelyes arcú, 
foszforeszkáló hallá változik, de a Farokember megjelenése és metamorfózi-
sa is csupán meglepettséget vált ki: „döbbenettel figyelte az összetekeredett 
nyálkás lényt, amely furcsán remegni kezdett. A farokból lassan egy nyúlánk 
férfi kúszott elő. Magas nyakú, fekete garbó volt rajta, és habár vékony zúz-
maraszerű anyag borította egész koponyáját, mégis a híres képregényfigura, 
Alan Ford vonásait fedeztem fel arcán” (133).

A Szerkesztőnőnek a Művésznő öltözőjében tett látogatáskor különös 
élményben volt része, a fekete csipkeruhás nő az asztal fölé emelkedve le-
begett a levegőben: „Amikor a csipke szegélye elérte az asztalt, a láthatatlan 
energiahullámokon lebegő nő fokozatosan ereszkedni kezdett lefelé, míg vé-
gül simán az asztalra nem ért” (73). A mű szövegvilágában az irrealitás, a 
fantasztikum immanensként van jelen (bár a „láthatatlan energiahullámok” 
létét magyarázhatja Nikola Tesla a „térben mindenütt energia van” (186) el-
méletére utaló textus).

Szürrealisztikus vonásokkal gazdagítják a szöveget az apokaliptikus lá-
tomásokról szóló elbeszélések, az Üvegezőnő međugorjei víziója a Szűz je-
lenéséről és a Szerkesztőnő délutáni álma is. Az Élhetek az arcodon? gyakran 
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él antropomorfikus képekkel: „Hajnalig az egész ház csikorgott, nyögött, 
fortyogott, én meg nyugtalanul forgolódtam méhében….” (10); „A kőházam 
immár meghágott kanca, csak felsóhajt időnként, nem nyerít. Kielégült az 
éjszakai nászban, immár engedékeny volt és nem törődött velem.” (11)

A textualizálódó női test(ek) különbözősége
A hatvanas évek második felére „megkérdőjeleződött az egységes, ön-

magával azonos, teremtő szubjektum előfeltételezése”10, egymás után látnak 
napvilágot a szerző halálával foglalkozó elméletek. Barthes szerint „a szim-
bólum működése végett, létrejön az elszakadás: a hang elveszíti eredetét, a 
szerző belép saját halálába, s elkezdődik az írás”.11 Így az önéletrajzi jellegű 
szövegek elemzésekor is ki kell kerülnie a szöveget létrehozó szerzőnek a 
fókuszból. Séllei Nóra Mary Jean Corbett gondolatmenetét interpretálva vi-
lágít rá, hogy „a »szerző halála«, nyelvi-diszkurzív jellé válása veszélyeket 
hordoz magában: ezáltal – többek között – az írónő még azelőtt megszűnik 
létezni, hogy bekerülne a kulturális diszkurzusba, másképp fogalmazva: to-
vábbra is hangtalan marad.”12 

Az Élhetek az arcodon? szövege(i) azonban az írónő barthes-i értelemben 
vett halála ellenére elkerüli(k) a „hangtalan marad”-ás veszélyét a női szub-
jektumkonstrukciók révén. A regényes élet(mű)történet a fikció szerint is női 
szubjektumok alkotása, kik egymást írva és olvasva lépnek be a kulturális 
diskurzusba: a Művésznőé, aki saját arcát és testét használja performance-ai, 
fotói médiumaként, az Üvegezőnőé és a Szerkesztőnőé, kik hatása alá kerül-
nek, és a hármójukat fikcionáló, a hagyományos nőképtől eltérő pozíciókat és 
perspektívákat megszólaltató naplóíróé.

A mű szövege(i) többször utalnak az androgün-mítoszra, a naplóíró-én 
kifejti az ahhoz fűződő ars poeticáját, ír az egyesülni vágyó két félről: „a 
kettévágott Egészről, amely újra Eggyé akar válni, továbbá a női és férfi 
princípiumról magunkban és a természeti törvényekben” (30). A Szentkuthy 
Miklóshoz kötődő szövegrészek is utalnak a kettévágott gömb alakú embe-
rekre, a naplóíró meglátása szerint ő meg is leli hiányzó másik felét: „Mi más 
lehetett Szentkuthy is, mint egy androgyn? Talán álarcai váltogatásával ta-
lálta meg önnön másik felét? Szentkuthy nőnek kendőzve, csókosan, virággal 
kezében.” (31) 

A Platón Lakomája révén ránk hagyományozódott mítoszban nem feltét-
len kell a feminista és feminin szemponttal ellentétes tézist látni, világít rá Joó 

10 Angyalosi Gergely: Az intertextualitás kalandjai = Helikon, 1996. 1–2. 5.
11 Roland Barthes: A szöveg öröme. Budapest, Osiris Kiadó, 1996. 50.
12 Séllei Nóra: Tükröm, tükröm… Írónők önéletrajzai a 20. század elejéről. Debrecen: 

Kossuth Egyetemi Kiadó–Debreceni Egyetem, 2001. 28.
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Mária A platóni „Erós”-ról – feminista interpretációk kapcsán13 című tanulmá-
nyában. Az androgün-mítosz az emberi vágyat alapvető páros, két félből álló 
természetével magyarázza. Az eredeti teljesség állapotának visszaállítására 
törekvés variációkat eredményez: létrejöhet a vágyakozóhoz hasonlóból azo-
nos nemű pár vagy különböző nemű, egymást kiegészítő pár. A Művésznő 
egyik hangkölteményének lejegyzett szövegében előforduló utalásból kide-
rül, a mű kontextusában az utóbbi, egymást kiteljesítő ellenpárról van szó: „én 
androgyn vagyok gyereket szültem fiam katona vietnamban mindegyik gyerekem 
katona én is katona vagyok a feleségem is katona önből is katonát fogok csinálni” 
(97). Ez esetben a két nem viszonya az azonosságon belüli különbözőségben 
ragadható meg, és ez a mozzanat az, amely kapcsolatot teremt az andro-
gün-mítosz és mai feminista/posztfeminista elméletek között, hiszen azok 
is az egyenlőségen belüli másság elvét vallják, a pluralitást hangsúlyozzák az 
egyetemesség ellenében. Már Kristeva is felhívta a figyelmet arra, hogy felül 
kell vizsgálni az egyenlőség feltétel nélküli követelését. Kádár Judit a kö-
vetkezőképp összegzi a kristevai gondolatokat: „Újra – pozitívan – meg kell 
erősíteni a két nem szenzibilis különbözőségét, és el kell ismerni az egyes nők 
individuális különbözőségét, még a tradicionális szemlélethez való közeledés 
vagy visszatérés vádját is vállalva.”14 Cisoux női írás (écuriture féminine) fogal-
ma olyan diskurzusra vonatkozik, mely érvényt szerez a nőies értékének, és 
a női különbözőséget hangsúlyozza. Az Élhetek az arcodon? szubjektumának 
pluralizálódásában is a femininitáson belüli differencia textualizálódása ér-
hető tetten.

A női írással foglalkozó elméletek a férfidiskurzustól való eltérést négy 
szinten a biológiai, a nyelvészeti, a pszichoanalitikai és a kulturális különbö-
zőség szintjén fogalmazzák meg. A kötet szövegei a női test olyan biológiai 
adottságait is textualizálják, mint például a vérzés, a hőhullámok, a vizelet-
tartási problémák, a női szag, a változókor – amelyeket a férfidiskurzus és az 
ahhoz hasonuló női írások tabuként kezeltek. De a biológiai különbözőség a 
női test(iség) szövegesülésén túl a nemváltás lehetőségével foglalkozó gondo-
latokban is jelen van. Az ikegő kislány című (al)fejezet hősét foglalkoztatja ez 
a probléma, hiszen fiúként megkerülhette volna anyái sorsát, végül mégis a 
női szerep vállalása mellett marad: „Már eldöntötte, nem változik fiúvá. El-
vállalja azt a másik, nehezebb szerepet, amelyet ráosztottak, ezért igyekezett 
felkészülni: idegen nyelveket, főzni, varrni, kötni tanult, kerékpárt javított, 
varázsigéket mormolt, amelyekre anyai nagyapja tanította.” (170) Nem a ha-
gyományos női szerepkörbe való belépést jelenti az ikegő kislány döntése, a 

13 Joó Mária: A platóni „Erós”-ról – feminista interpretációk kapcsán = Magyar Filozófiai 
Szemle, 1996. 2–3. 1–30.

14 Kádár Judit: Feminista nézőpont az irodalomtudományban = Helikon, 1994. 4. 408. 
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felkészülés eredményeként maszkulin tapasztalatokat is sikerül magáévá ten-
nie. A különbözőség négy fajtája a Ladik-szöveg esetében nem határolható 
el élesen egymástól. Mint az előbbi idézet is példázza, a biológiai összefügg 
a kulturálisan (társadalmilag) meghatározott eltérésekkel. De a nyelvészeti 
különbözőség is szükségszerű átfedéseket mutat a biológiaival, hiszen Cisoux 
is arról írt, hogy a nőknek „magukat” kell megírniuk15, az (ön)írás pedig elvá-
laszthatatlan a nyelvtől. Az Élhetek az arcodon? nyelve gyakran anatómiai ké-
pekre épít: „Hideg, vasúti sínek a combjaim között. A nemzetközi expressz- 
vonat kitépte magát ölem ragadós sötétjéből” (60). Olykor nemcsak antro-
pomorfizáló műveleteket alkalmaz, hanem a leírtak feminin és maszkulin 
jelleget is öltenek: a kőház mint meghágott kanca jelenik meg, a szél férfias 
szenvedéllyel érkezik az illír hegyek felől. 

A Ladik-kötetben a Mária-kultusz deszakralizálására tett kísérlet is ki-
fejezésre jut, részben úgy, hogy a Madonna névelemhez két jelentett társul: 
Szűz Mária mellett időnként a szőke popdíva is belép a szövegbe. „A szűzi 
testből nekünk csak a fülhöz, a könnyekhez és a mellekhez van jogunk. Hogy 
a női nemi szerv egy ártatlan hangfelfogó kagylóvá alakult át, esetleg hoz-
zájárulhat a hallgatás, a hang, sőt a felfogás erotizálásához is; de főleg ahhoz 
járul hozzá, hogy a célzás szintjére süllyessze a szexualitást, és a női szexu-
ális tapasztalatot az egyetemességben horgonyozza le”16 – írja Julia Kristeva  
A szeretet eretnetikája című tanulmányában a Mária-ábrázolásokat elemezve. 
Az Üvegezőnő narratívájában a hagyományos Mária-kép dekonstruálásá-
hoz járul hozzá az ideális teljességet megtestesítő Szűz jelenésének leírása is, 
mely a női testiség fogalomtárából merítve, metaforikus nyelvet használ: „Ez 
a nyílás lüktet, akár a táguló seb. És minél mélyebbé válik, annál ragyogóbb 
lesz a rózsaszín. A lüktetés felgyorsul, a falánk égtölcsér ütemesen szürcsöli 
magába a maradék kéket. Most abbahagyja a tágulást, megdermed egy pilla-
natra, és izzani kezd. A hasadék közepén vakító fehérség keletkezik! Ez az a 
pillanat: MOST ÁLLT MEG AZ IDŐ!” (143)

 Az Élhetek az arcodon? fikcionált női szubjektumai egyéni nyelveken szó-
lalnak meg. A Szerkesztőnő narratívájából kezdetben a patriarchális szemlé-
let által kijelölt szerepbe kényszerült nő alakja rajzolódik ki, aki első házassá-
ga óta mások elvárásai szerint él. Ő is a „hitvesi-fallogocentrikus nagy marok 
által sötétségben és ön-megvetésben tartott”17 nők egyike, kik bűntudatot 
és szégyent éreznek saját testükkel kapcsolatban: „ruganyosnak láttam ma-
gamat, harmincon túlinak ugyan, de lányosnak és vonzónak. Bűntudatom 

15 Hélène Cisoux: A medúza nevetése = Andor József–Szűcs Tibor–Terts István 
szerk.: Színes eszmék nem alszanak… I. Pécs, Lingua Franca Csoport, 2001. 359.

16 Julia Kristeva: A szeretet eretnetikája = Helikon, 1994. 4. 500.
17 Hélène Cisoux: i. m. 358.
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volt, és emiatt dühös lettem” (154). Majd megfogalmazódik benne a hagyo-
mányos női szerepből való kilépés iránti vágy, és a nemet mondás képessé-
gét kifejlesztve sikerül is neki passzív félből aktívvá válnia. A Szerkesztőnő 
narratívája átalakul a másik két nő énjének hatására, Cisoux-val szólva, ő 
is megteremti „cenzúrától mentesített kapcsolatát tulajdon szexualitásával, 
női létével, utat nyitván saját erejéhez”, visszaadja neki „tulajdonait, örömeit, 
szerveit, pecsét alatt tartott hatalmas testi birodalmait”, kiszabadul „a mózesi 
struktúrákból, ahol mindig csak a bűnös szerepe jutott neki”.18

Az Üvegezőnő elbeszélését a nyelv szókészletének teljes körű használata 
jellemzi, az elhallgatásnak, eufemizmusok alkalmazásának nyoma sincs. A 
maszkulin diskurzus obszcén kifejezéseit kölcsönvéve saját testi élményeinek 
kifejezésére, leírására alkalmazza – nemritkán egyes szám első személyre 
vonatkozó birtokos személyjellel együtt. Az Élhetek az arcodon? szövege(i) 
nyilvánvalóvá teszik, hogy a nőknek is van joguk vaskosan beszélni fantázi-
álásaikról, testiségükről, és hogy a fallogocentrizmus akár a visszájára is for-
dítható, ők is tekinthetik a férfiakat szexuális objektumnak, ahogy tette azt a 
szövegvilág Üvegezőnője is a csak Aladdinként emlegetett kamionsofőrrel. 

A feminin és maszkulin diskurzus eltéréseit és átfedéseit a kultúra te-
rületén a szövegben legreprezentánsabban a Művésznő narratívája és a róla 
szóló textusok példázzák. A férfi művészekhez, performerekhez hasonlóan (a 
n)ő is saját testét kezdi használni alkotásai közegeként. A regényes élettörténet 
Művésznőjének textualizálódott performance-ai a fallogocentrikus struktú-
rán kívülről szólnak – a test nyelvén, és dekonstruálják a férfikultúra elvá-
rásrendszerét. Egy olyan diskurzust hoznak létre, mely nemcsak rájátszik a 
férfitársadalom fallocentrikus beidegződéseire: „Amikor elérkezett az a perc, 
és vetkőzni kezdett, végtelenül lassú mozdulatokkal fejtette le magáról a ru-
hadarabokat, mígnem azokból egy nagy halom lett, ám minél több ruhadara-
bot vetett le magáról, annál jobban fel volt öltözve” (53) – hanem ki is játssza 
őket. Ebben az esetben is a feminitás dominanciája érvényesül: „A sikoltozó 
lyuk titka felgerjesztett minden kemény szerszámmal bíró férfit közöttünk, 
aki ezen az éjszakán keserű férfivereséggel szolgált magának elégtételt” (53).

18 Hélène Cisoux: i. m. 363.


