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Bányai János

Az avantgárd és ami utána 
következik

1. Aczél Géza: (fél)édes hendikep. 
Összegyűjtött versek. Palatinus, Budapest, 2006

Aczél Gézának szándékosan többértelműre alakított (fél)édes hendikep 
című, „Összegyűjtött versek”-et tartalmazó kötete az éppen időszerű kánon 
ellenében úgy egységesít avantgárdot és szövegirodalmat, hogy abból egy 
rezignációra, elégiára és iróniára hajlamos költő arcéle rajzolódik ki. He-
lyenként elhomályosított, helyenként élesen körvonalazott, magányos arcél. 
Figyelmeztető jelként mutatkozik meg a kortárs magyar költészet igencsak 
telített égboltján. Visszafogottságot sugalmaz, kitérőt és távolról szemlélő-
dőt, belenyugvó szomorúságot, inkább lemondást mint lázadást. Újabb ver-
seiből ez az iróniával felerősített rezignáció hallatszik ki. Az összegyűjtött 
versek könyvét lapozva megint egyszer bebizonyosodott, hogy a későbbiek 
átvilágítják a korábbiakat, a korábbiak meg értelmezik a későbbieket. Hálót 
teremtenek, az eddigi életmű egészét összefoglaló és egységessé tevő hálót. 
Azt jelenti ez, hogy az összegyűjtött versek könyvét lapozva Aczél Géza 
költészetének egészéről lehet szólni. Az első versektől a legújabbakig meg-
tett, váltásokat, sőt kitérőket tartalmazó útjáról a költőnek, de szóba kerül-
het költészetének összefoglaló poétikai háttere is, főként azért, mert Aczél 
Géza az avantgárd jó ismerője és elkötelezettje, Kassák monográfusa, amiből 
könnyen adódhatna egy avantgárd utáni, az avantgárdot destruáló, ezzel lí-
ratörténeti emlékezetbe utaló, de a szövegirodalomtól látványosan távolságot 
tartó poétika feltételezése, amire Aczél verseiben, verseinek ritka önrepre-
zentációiban bizonyítékok vannak. Kötődése azonban az avantgárdhoz am-
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bivalens. Részint elismerő, részint pedig romboló. Elismerő, mert a vers és 
a próza választóvonalait az első versek kivételével versről versre áttöri, mert 
továbbá a modern költészet hagyományait, a szépségeszményt, a rímelést, a 
vers rimikus elrendezettségét ironikus kontextusba, legtöbbször sorközökbe 
helyezi, miközben rombolja a Kassák, a Füst Milán (az „apostolok”) nevével 
jelölhető avantgárdot, főként pátoszát és profetikusságát iróniával, sőt ha úgy 
tetszik, a szeretet iróniájával verve szét. Ily módon: „megvakartam Kassá-
kon és Füst Milánon nevelkedett koponyámat” (az emlékek kamatoztatása), 
máshol „funkciójukat vesztett szürreális képek”-et említ, meg „rímes lompos 
szabadvers”-ről beszél ([ablak]csönd). Destruál, hogy megőrizhessen, rombol, 
hogy fenntarthasson. Mindezt azért, hogy nyitottá tegye a verset, s ezáltal 
dialogikus helyzetbe hozza, amely dialógusnak a romantikus elégia, a mo-
dernség szépségeszménye, az avantgárd – főként a szürrealizmus – asszocia-
tív szabadsága ugyanúgy résztvevője és alakítója, mint a szövegirodalom és a 
belőlük származtatott kis elbeszélések. Éppen e dialogikus helyzetben olvas-
sák Aczél Géza szövegei a költészet hagyományvilágát, és olvasatuk nyomán 
mind az avantgárd, mint a modernség, de még a romantika is a tradícióból 
átlép a jelenbe, hiszen megszólíttatott. 

Ennek a párbeszédnek a jegyében és szorításában születnek Aczél Géza 
újabb versei, és most ismerhető fel, hogy a korábbiak is részei a dialógusnak. 
Bennük avantgárd és az avantgárd utáni közé szorított költői én szólal meg. A 
személyessé alakított párbeszéd töri át az irányzatok és poétikák határvonalait. 
Emlékek és élmények, érzések és hangulatok diskurzív felületein alakul a vers a 
korai szikár, egyetlen képre redukált villanások után a prózai beszéd felé muta-
tó hosszú sorokban. A hosszú, központozás nélküli sorok rendkívül teherbírók, 
a banálisnak látszót éppúgy közlik, mint az emelkedettet, rímhelyzeteket is 
teremtenek, versritmus-emlékeket idéznek fel. Ráismerése a vers és a próza, 
az avantgárd és az avantgárd utáni beszéd választóvonalán egy újféle versre 
azonban, Aczél Géza meglátása szerint, nem sikere a költészetnek, hiszen „ki 
kellene lassan bicegni a versből / mert itt talál e múló műfaj s a szüntelen ha-
lál”, ([ablak]sánta), hanem a mulandóság belátása, amin mit sem változtat, sőt 
megerősíti a hosszú sorba rejtett belső rímpár: talál – halál.  

Van azonban ennek az újabb versekben következetesen fenntartott ket-
tősségnek és párbeszédnek még egy figyelemre méltó vonatkozása. Az avant-
gárdot fenntartó ambivalencia nem semmisíti meg a destruáltat, ellenkező-
leg, újraolvasására tesz kísérletet, sőt újraírását is lehetőségként lebegteti meg, 
bár ez a lehetőség már elérhetetlen: „még ezt megírom aztán legyen vége / 
szavakba vésett dalnak és halálnak” (a mánia terjeszkedése), áll egy koráb-
bi versben, majd így folytatódik a vers: „szép volt míg föllazult bennünk a 
lábjegyzetelt lelki élet / ám menekülést az ősi sorból melyikünk találhat / 
ha nincs géniusz hát ásítson a puszta / ha ránk mászott a kor / hát törjön 
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a varázs”. Az avantgárd újraolvasását és lehetséges újraírását mondja a Bori 
Imrének ajánlott (ablak)tabu című vers óriáslátomása is, amelybe többszörös 
áttételeken át ékelődnek be ismert és kevésbé ismert avantgárd szavak, szür-
realista képek, dadaista gesztusok, de egyúttal az egykoron tabuként kezelt 
avantgárd beszédmód feloldozásának jegyei is: a „tarkára kikent” harcosok 
közé érkezett, megközelítette a tabuként kezelt követ és a „parányi fényben” 
„betűzgetni kezdte a messziről jött üzenetet a nagy hegyekből jött egyet-
len írástudó a-vant-gárd”. Mágikus ereje lehet a kőbe vésett szónak és Aczél 
Géza, bár jól tudja, az avantgárd líra már nem írható, legfeljebb újraírható, 
tehát „másolható” és „idézhető”, beszédmódja sem folytatható, de mágikus 
vonzereje fenntartható a költészet emlékezetében utalások, allúziók, parafrá-
zisok alakzataiban. Miként az elpangtak bizony napjaink utolsó soraiban áll: 
„az ember árva ha teheti bölcsen kikönyököl a világ ablakába / és már csak 
szürrealista kép szeretne lenni fölütve az idő homlokára”. „Elpangtak” hát a 
szürrealizmus napjai, nyomuk azonban tartósan ott maradt az idő homlokán, 
és vágyott képként virít. 

De mi került az avantgárd, mi a szürrealizmus napjai, a szürrealista kép 
helyére? Aczél Géza válasza ironikus és önleleplező. Ironikusan vezeti be a líra 
területére a mindennapok kiválasztott pillanatait, a panelház ablakából láthatót, 
a gépkocsi kereke alá került macska halálát, a koldust, a csöndet, a sántát és a 
szakácsot, aztán a konyha titkait feltáró beszédet, az ízek és illatok világát, a 
tokaszalonnát, a lecsót, a frankfurti levest, a főtt krumplit, a rakott krumplit, 
a körömpörköltet. Az avantgárdot hirdető költő útja a mindennapoknak a mo-
dern költészetben elkerült világa felé vezetett, a létezésnek alsóbb rétegei felé, 
de ezt nem a közvetlen szókimondás eszközeivel tette, nem a modern poétikáját 
még felháborító, az avantgárdéban azonban engedélyezett szó szerintiséggel, 
hanem az emlékképek, a múlt, az anya, az apa, a korán elhunyt testvér, a régi 
ház és konyha, az emlékezés szeretetével enyhén ironikusra formált felemlíté-
sével, mégpedig a panelmindennapok kontextusában. Nem egy talaját vesztett, 
hanem éppenséggel a mindennapokban talajára lelt személyiség szólal meg 
ezekben a versekben, valaki, aki már leszámolt az illúziókkal, akinek nincsenek 
se reményei, se tervei, csak napjai vannak, de ezek a napok is elpanganak lassan. 
Van azonban az ironikusra átszerelt elégikus hangvételnek néhány megkülön-
böztető jegye is. Az egyik a megszólítás sok változata Aczél Géza verseiben, 
mert verseinek címzettje van, az önmegszólításokon kívül, vagy azokkal pár-
huzamosan névtelen és sokszor (legtöbbször) nem is valóságos címzettje. Az 
(ablak)halál című versben a „virtuális” testvérről esik szó, „akinek a mindenkori 
vers íródik”, s azt kérdezi a versmondó én, „vajon értené-e az a másik”, „hogy 
nem egyszerűen csak az a macska / amin az elrozsdásodott keleti kocsi döcögve 
áthúzott” keltett rémületet, hanem annak felismerése is, hogy „bár mindegy 
mi pusztul saját véged ezekbe átsugárzik / és jeges termeket épít koponyádba a 
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rémület”. Mintát és kulcsot ad e vers Aczél Géza verseinek megértéséhez. Az 
elégikusba ágyazódott mindennapok lírája, bár szó szerint értendő, mert szó 
szerinti jelentésének is erős poétikai hatása van, általánosítható mögöttes jelen-
tést hordoz, amelybe rémületet keltve a koponyában „saját” – mindenki – sor-
sa „átsugárzik”. Aczél Géza ablak-verseit, szakács-verseit és a (szakma)alkony 
verseit is így lehet érteni: az erős poétikai hatású közvetlen jelentésrétegnek, a 
leírásban felidézett látványnak, képnek, emléknek az „én”-re vonatkozó háttér-
jelentése van, ami persze nem újdonsága a költői beszédnek, újdonság azonban, 
hogy Aczél Géza mindvégig eldöntetlenül hagyja az elsődleges és a háttérjelen-
tés fontossági sorrendjét. Verseinek hely- és helyzetleírásai azért nem értelmez-
hetők allegóriaként, mert nem oldódnak fel, nem tűnnek el a háttérjelentésben, 
hanem mindvégig együtt marad a két jelentés, kölcsönösen feltételezik egymást 
a vers poétikai hatásában. E párhuzamosság fenntartásához a címzett közremű-
ködése kell, a „virtuális testvéré”, akinek „a vers íródik”. 

A történeti utalások, a jelen történései, a kiemelt időszerűségek Aczél 
Géza versírásának másik megkülönböztető jegye. Már korai verseiben gyak-
ran fordulnak elő a „haza” meg a „magyar” szavak, ez akkor még a képviseleti 
líra hatásának volt betudható, későbbi lírájában, az ablak-, a szakma- meg 
a szakács-versekben azonban már inkább annak, hogy Aczél Géza nem lé-
pett el a kor kihívásai elől, hagyta, hogy versére „rámásszon” a kor és az 
időszerűség, mert bár versét mindenben a nyelviség határozza meg, hozzá 
is szól a korhoz. Erről nyilatkozik az öt tétel első versében: „belátható ily 
hosszú cím után nehéz kiröpíteni a verset / már pedig aki a röpítéshez nem 
ért s nem tudja a kiszabadult / szót mikor s mely pontján az ívnek kapják 
fel légáramok / s hogyan karmol az érzékeny idegekbe a földúsított / jelen-
tés mely még szikkadt korunkban is kivált némi / szellemi izgalmat s annyi 
fáradtságot mindenképpen érdemel / hogy megíródjon a mű gyalogoljon új 
dimenziókba a gondolat / hisz helyette ugyan mit csinálhatna a költő” (andrej 
tarhanov vogul költővel és taisza szeburova osztják újságírónővel beszélgetünk a 
fehér asztalnál s rágjuk a pirított cibolyafenyő magot). Valóban, mit csinálhatna 
a költő mást, mint hogy „röpítse” a verset, a röpítéssel dúsítsa fel a jelentést, és 
váltson ki „némi szellemi izgalmat”. Ezt a „szellemi izgalmat” pedig a nyelvi 
látomásosság mellett éppen a történelemre meg az időszerűre való utalások 
válthatják ki, de csak akkor, ha valóban ível  a „röpített” vers. Aczél Géza 
versét az elégikus irónia és az ironikus elégia röpíti mind a történelmen, mind 
a jelenen át: „jó hogy őseink kilovagoltak a tundrás hazából / jó megfontolt 
őseinknek hogy a szarvasok földjén maradtak”. Így ágyazódik Aczél Géza 
verse a jelenbe és vált ki „némi” szellemi izgalmat, ám csak azért, mert Kas-
sákon és Füst Milánon iskolázott, az avantgárdot hagyományának választó 
költő szólal meg az ő verseiben, aki a személyességet és a szubjektívet hozza 
vissza a lírába. Összegyűjtött versei kötetének címe is – (fél)édes hendikep – az 
ironikus és önironikus versbeszéd elégiát fenntartó változatát nevezi meg.
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2. Aczél Géza: (vissza)galopp. Jelenkor Kiadó, Pécs, 2007
Aczél Gézának az elmúlt évben (fél)édes hendikep címen kiadott össze-

gyűjtött versei után új verseket tartalmazó kötete jelent meg. Költészetének 
számadása és összegzése egyszerre az összegyűjtötteket tartalmazó könyv, 
az új kötet pedig a költő életének lírai összegzése meg számadás is, hiszen 
az életalkony felé közeledő életrajz egymást követő állomásait, a születéstől 
kezdődően „az embert lassacskán bekerítő” elmúlásig veszi sorra. Az emlé-
kezés könyve tehát a (vissza)galopp, hangvétele ezért erősen elégikus, de a 
vissza-visszatérő belenyugvó szomorúságot sorozatosan törik meg ironikus, 
főként önironikus felhangok, így aztán az emlékezés lírai műveletei mind-
untalan az irónia felügyeletének és ellenőrzésének vannak kitéve. Az irónia 
már csak ilyen, nem engedi elszabadulni az emlékezés, a vesztés, a lemondás, 
a szomorúság, az ebből fakadó érzelmesség nyelvezetét, féken tartja a lírát,  
ugyanakkor mérlegelésre is késztet, mi az, ami egy életrajzból szavakkal, ké-
pekkel, rímekkel, beszédritmussal megőrzésre érdemes. 

Hogy az emlékezés „fekete-fehér moziján” megjelenő képeket és történe-
teket az iróniával felügyelt elégikusság gazdag eszköztárával megszólaltat-
hassa, Aczél Géza a költői beszéd egészen sajátos változatát alakította ki. Két 
korábbi kötetének verseiben, az (ablak)(szakács) (2003) és a (szakma)alkony 
(2006) című könyvekben, már jól felismerhető a műfaji határokat soro-
zatosan sértő formája Aczél Géza új verseinek. (Ezek teszik az össze- 
gyűjtötteket tartalmazó könyv súlypontját is.) Ott tette próbára a verses 
beszéd és a prózai beszéd együttes megformálásának lehetőségét. Nyilván 
abból a meggyőződésből kiindulva, hogy ha beszélünk, történetekben be-
szélünk, hogy végül is az időtlen jelenben mozdulatlannak tűnő költői kép is 
valamely elhomályosított történet része és függvénye. Éppígy, ha szabadon 
beszélünk, nem mondjuk ki a pontot, a vesszőt, a pontosvesszőt, elhagyjuk a 
szabályos mondatszerkesztés interpunkciós jelölését, csak mondjuk a mond-
hatót, „fekete-fehéren”, és épp ezért érthetően, követhetően, értelmezhető-
en. A történeti avantgárd nyoma is ott van Aczél Géza központozást kerülő 
verssoraiban, elégikus emlékezéseiben, de ennél határozottabban van jelen 
az emlékezés szabad asszociációs hálója, ezzel együtt a líra és a próza egybe-
ékelése. Aczél Géza egybeírt hát verset és történetet, lírát és epikát, és ennek 
az egybeírásnak eredménye lett az a végsőkig kimunkált egész könyvoldalt 
betöltő, írásjelek nélküli széles verssor, amelyben azonban a hagyományos 
lírai beszéd jelei, rímek főként, de jól felismerhetően ritmikus szerkezetek, 
jól elkülöníthető hagyományos sorfélék, itt-ott még klasszikus verslábak is 
meghúzódnak. A látszólag véletlenül előforduló rímek, az ilyenek: „hol van 
akkor már a haza belül a lélek laza szövete”, itt még az alliteráló l  hangok-
kal is felerősítve, aztán a következő példa: „a két állásra négy éhes szájra 
hangszerelt kor”, aztán „a flaszteron úgy közlekedtünk birizdó törzsőrmes-
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ter után kissé guggolva vissza a honvédelmi hutorba (a gyengébbek kedvéért 
oroszul tanya)”, majd így folytatódik a verssor: „ezt a fáradt rímet megengedte 
akkor a nagypolitika”, amivel a költő azt jelzi, szándékosan helyezi el a hosszú 
sorok belsejében ezeket a kis verstani jeleket, afféle kis taposóaknákat, amivel 
a versek/fejezetek széles sorain araszoló olvasó figyelmét emeli vissza a nyelv 
hatalmát hirdető vers világába. Merthogy az olvasó életrajzi verseket olvasva 
nagyon hajlamos inkább az életrajzra, nem a versre figyelni. Jó, ha eközben az 
olvasó robbanékony kis alliterációkba botlik, ilyenekbe például: „kezdett korá-
hoz képest”, „koron kívüli kis diákok”, „bágyadt bús tömeg”, mert ezáltal a vers 
figyelmeztető tábláiba ütközik, amely táblákon ott áll az elődök neve, akiknek 
emléke előtt tisztelgés a szövegbe ágyazott verstani jel. Sajátos „líriko-epi-
kus folytonosság” olvasható ki e jelekből, amit csak felerősít Aczél Gézának 
majdnem fölényes önidézete: „nem érdekel ha olykor döccen a jambus s akár 
a lerobbant busz fél távról a végállomásra bedöcögök”. A „jambus” és a „busz” 
rímpár a sor kontextusában éppúgy döcög, mint a lerobbant autóbusz. Annak a 
költőnek a beszédmódját sajátságosítják az ilyen verstani jelek, aki tudja, hogy 
szakmájának anyaga a nyelv. Ahogyan a gyerekkorban „a költői metaforák 
mögött fölsejlik a nyelv hatalma”, úgy sejlik fel Aczél Géza verseiben rímek és 
alliterációk, verslábak nyomaiban a költészet iróniával féken tartott hatalma. 
Az a többlet, amit felismerhetővé, ám ki nem mondhatóvá tesz a versbeszéd. 
Ezek azok az „eszméltető nyelvek melyekbe az ember beledermed”. Minden-
nek hátterében a mindennapi, vagy éppen mindennapinak feltüntetett törté-
nések, emlékek, mozdulatok és tekintetek felidézése látható meg, nemegyszer 
különös motívumhálózatot alkotva, amilyen az (ablak)szakács című kötetben 
a főzés művelete, ételek repertoárja, ízek érzékelése, az új kötetben pedig az 
élet állomásai. Rejlik valamilyen mély lemondás, erős rezignáció az ilyen líri-
ko-epikus beszédmódban, de felsejlik benne a hagyományválasztás művelete 
is, a csupán epikus mezben kifejezhető lírai tapasztalatok közlése, amilyen 
tradíciót Arany János hagyott örökül a magyar költészetnek. Aczél Géza eb-
ben, a hagyomány által támogatott, de az avantgárd által is megsuhintott, 
verset és prózát ötvöző műfajban találta meg sokáig keresett saját hangját, a 
(szakma)alkony kései óráiban, akkor, amikor már a költői szakma és a költői 
létezés felett is az elmúlás felhői tornyosulnak.

A (vissza)galoppban közölt verses prózák még határozottabban lépnek 
tovább az előző két kötetben kidolgozott közlésmód útján. Már teljesen szu-
verénul kezeli a lírát és prózát ötvöző költői beszédmódot, már egyszerre és 
egy időben emlegetheti a tudós Aranyt és a négyosztályos Kassákot, már el is 
gúnyolódhat saját líriko-epikus diskurzusa felett, már a saját meglelt beszéd-
módját és verseinek formáját is kiteheti a gúnyolódás felhangjainak.

A (vissza)galopp versei nyugodtan tekinthetők egy lehetséges verses regény 
fejezeteinek is. A kötet összesen huszonegy cím nélküli, csak számjeggyel je-
lölt verse e regény huszonegy fejezetének vehető, vagyis a kötet regényként is 
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olvasható, mégpedig önéletrajzi regényként, hiszen a versek/fejezetek a szü-
letéstől kezdődően a gyerekkoron, a serdülőkoron, a fájdalmas férfikoron az 
élet alkonyának idejéig követik nyomon az (ön)életrajz stációit. A számadás, 
de egyúttal a leszámolás versei/fejezetei a cím nélküli szövegek, tárgyuk az 
életrajz egy-egy állomása. A születés, a gyerekkor képei, a serdülés évei, első 
szerelmek, első irodalmi élmények, katonaság, az első házasság, a gyerekek 
születése, a pályakezdés – Aczél Géza filológusnak készült, ennek bizony-
sága a Tamkó Sirató Károlyról kiadott, majd később a Kassákról szóló mo-
nográfia, azután kilépve a filológia vonzásköréből szerkesztőként él tovább 
– a költészet felfedezése, a második házasság, majd az élet rendje szerint az 
életalkony tapasztalatai... Mindez egy-egy líriko-epikus versben/fejezetben 
nagyon erős iróniával előadva. Aczél Géza iróniáját és öniróniáját, csendes 
gúnyolódását akkor lehet „igazán érteni ha egy elkoszolódott társadalomban 
visszanézi az ember belső fekete-fehér moziján” a magáénak mondott életraj-
zot, az évek során befutott pályát. „Keserű iróniába mártott tollam peremén” 
– mondja Aczél Géza, jöttek elő az életrajz képei, az ötvenes évek, majd a 
hatvanasok, hetvenesek és a későbbiek, „a puha diktatúra tisztes lamurja”, a 
szülők, a házasság(ok), a gyerekek, ezzel együtt a panelban egyre méretesebb 
lakások, sőt a kiskert is, ahol nagy igyekezetében az egész család ezt-azt meg-
termelt. Aczél Géza nem távolítja el magától az életrajz állomásait, nem tör 
pálcát saját élete felett, főként pedig senkit sem vádol, senkin nem kér semmit 
számon, nem oszt ki utólagos igazságokat, vagyis az életrajzot az élet egyik 
megélt változatának tekinti, amely változatnak csak egyetlen hőse lehet, a 
lírai én, aki/amely itt az elbeszélő nézőpontjából szólal meg, minek folytán 
a közvetlen tapasztalat a nyelv anyagában a fikció, azaz a mű felé mozdul el. 
Érdemes ezért egy hosszabb idézettel illusztrálni Aczél Géza saját költői/írói 
módszerének leírását: „tudom a kompozíciót most kissé szét kellene zilálni 
hisz a művészi rendetlenséghez / fölért a tudat ilyenkor már meredek lírai 
átlókkal szokott a műben dolgozni az önmagát / műegésszé gerjesztő indulat 
mielőtt a tompa epikus kényszer tömör úthengere belevág / hogy jellegte-
len szürke sorssá morzsolgassa mit partikuláris nóvumként üzen e világ / 
de hát utószor gerjedeznek sivár életem komikus epizódjai a magas kultúra 
látszatáért”. Ez a hosszú idézet, összesen öt sor a (vissza)galopp tizenötödik 
verséből/fejezetéből, magában foglalja mindazt, amit a kötet, az önéletrajzi 
verses regény olvasója megtapasztalhat, legelső sorban az öngúny által el-
lenőrzött elégikus hangvételt, azután a mondatszerkesztés beszédszerűségét, 
nem utolsósorban a beszélő, a lírai én vagy az elbeszélő távolságtartását a mű-
től, a „műegésszé gerjedő indulat”-tól, ami egyáltalán nem a laza hivalkodás 
jele, sokkal inkább tekinthető az avantgárddal érintett lírai beszéd posztmo-
dern tapasztalatának. Aczél Géza a modernség változatain, az avantgárd és 
a neoavantgárd irányain iskolázott költő, akit a nyelv hatalmának felfedezése 
irányított az életrajz tapasztalatvilágának kifejezése felé.


