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nem éppen csak meglibbennek a felszinen, mégpedig a haldlsima viz felszinén,
paratlanul lelassitja a vers idejét, mar-mdr mitoldgiai perspektivaba dllitva
6mama alakjat.

A Sziirkiilet, sziirkiiletben verseinek poétikai megolddsai nem okoznak na-
gyobb meglepetést. Maurits Ferenc nem annyira a nyelvre, hanem inkébb a
kevés széval megragadhaté emlékképekre Gsszpontosit. Ez a torekvés eseten-
ként leegyszertsodéssel jir, olyannyira, hogy a szoveg ohatatlanul koltészeten
kiviil reked. Ennek ellenére a cim nélkili ,csendéletek” egybeolvasdsa sordn
olyan vilag tarul {6l eldttiink, amely nélkiil a vajdasigi magyar lira foltétlen
szegényebb volna.

oldi “~va

kar a test emlékezethe

Gyore Balazs: Apam baratja. Kalligram Kiado, Pozsony, 2006

Van az ember személyiségének egy olyan rétege, amelybe egész élete fo-
lyaman nem enged betekinteni, s az ilyen embert dltaldban introvertaltnak
tartjuk, tart6zkodénak mondjuk, ugyanakkor van a személyiségnek egy olyan
rétege, amelyet taldn nem is lehet megismerni, mindenféle kisérlet kudarcba
tullad; éppen ezért — tobbsz6ros kulturdlis dttételekkel és a személyes jelenlét
hidnydval - az irds marad az egyediili eszkdz, amely mégis képes kozelebb
hozni a megismerhetetlen lelki tartomanyokat.

Ha egyszerten, a cselekmény szintjén foglaljuk dssze a regény torténetét,
azt mondhatjuk, hogy az Apdm baritja a regény narritora altal ,apim™nak
nevezett Gyore Palnak és a regényben az ,,apim baritja™ként emlegetett Be-
recz Lajosnak, a ndla nyolc évvel fiatalabb munkatars kapcsolatinak a kréni-
kaja. A regényt ezen a szinten egy férfibaritsig torténetének is nevezhetnénk,
hiszen — akdrcsak korabbi prézakoteteiben — a szerzé naplétoredékek, fel-
jegyzések, egy-egy fennmaradt papirfecni, telefonbeszélgetés, emlékrészletek
montizsoldsival e két ember viszonyit probilja kideriteni, majd rogziteni.
,Apim baritja tobb, mds, s ugyanakkor kevesebb is volt, mint barit” — mond-
ja egy helyen, mintegy a regény jellemzéseként is, amelyrdl bizton dllithatjuk,
hogy tébb, mds, ugyanakkor kevesebb is, mint egy baratsig torténete.

Kevesebb, mert azonnal a baritsag hidnydval szembesit benniinket: vé-
gig arrél beszél, hogy a két ember — akiket az a tény is egymashoz fiizott,



hogy 1950. oktdber elsején, ugyanazon a napon vették fel Sket az Optikai
Kutaté Laboratérium Szakkonyvtiraba —, nem egyforma intenzitdssal ko-
t6dott egymashoz. Nem a neviikon szélitjak meg egymast, hanem dokinak,
doktornak nevezik a mdsikat, vagy az apa vezetéknevén nevezi baritjit:
,Berecz”. Emellett az elbeszél6 mér a kotet elején kijelenti: ,Apamnak nem
volt barétja. Pontosabban: apdm gy érezte, hogy nincs bardtja.” Viszont
a ,bardt, vagyis a nem-bardt, apimat a bardtjinak tartotta”. Ebbél azon-
ban nem kovetkezik semmiféle morélis ziradék. Ha els6 pillantdsra bot-
rinyosnak tiinik is a feltevés, hogy érzelmi cserbenhagyds vagy visszaélés
torténik, amikor valaki a bizalmaba fogad egy masik embert, az viszont
eltitkolja, hogy ezt Gszintén viszonoznd, a torténet semmissé teszi az ilyen
kovetkeztetések levondsinak a gondolatit is.

A regény furcsa hatdrteriileteken egyensilyoz: emberi kapcsolatokrél be-
sz€l, ugyanakkor nem a milyenségiikr6l mond valamit, hanem a mibenlétik-
r6l. Azt kutatja, hogyan miikddik az emberek kozotti kapcsolat. Leirja Sket,
de nem mindsiti. Pontosan tudja ugyanis, hogy a mindsitéshez nincs viszo-
nyitdsi pontunk, s hogy csak a sajit identitdsukban bizonytalan emberekre
jellemz6, hogy 6nmagukat origénak tekintik. Nincs abszolit viszonyitdsi
pont, abszolit mérce. S bar itt két — masként s masként — kisiklott élet ta-
lalkozik, egyik sem kiizd identitiszavarral. Valéjiban az elbesz€¢l6i nézGpont
onazonossdgardl van sz6: csak az identitisaban szilird, a sz6 legnemesebb
értelmében tolerdns ember képes arra, hogy ralitva masok életére, azok ér-
tékrendjét el tudja fogadni olyannak, amilyen, még akkor is, ha jelentds mér-
tékben eltér is.

A misik hatdrtertilet, amit a szerz$ gyakran elmond a mivérél, hogy
kényve valdjaban nem a fiktiv viligban funkciondl. ,Minden esetben maga-
mat akarom megérteni, az életrajzomat akarom tisztin ltni, hogy mi miért
torténik, miért sziilettem, a sziileim, a szerelmeim, a baritaim miért pont
azok voltak, akik. Ha azt mondjik a konyveimre, hogy ezek nem regények,
s6t nem is szépirodalmi mivek, hanem dokumentumok, akkor egyiltalin
nem sért6dom meg, hiszen rettentGen fontosnak tartom a dokumentumokat.
Dokumentilom az életemet: fontosak a ditumok, a tények, a nevek. Egyetlen
nevet nem tudtam megvaltoztatni az irdsaimban, mert ha megprobaltam,
abban a pillanatban ledlltam, szemben a profi irékkal, akik igazi torténeteket
irnak. Ilyen értelemben mindig amatér maradok” — éllitja egy interjiban.

Mivel magit az életet akarja megérteni, ezért prézédjit dokumentumprs-
zénak nevezi, ez jelenthetné ,més ™sagat. Eletének legszemélyesebb és egyben
legdridmaibb eseményeir6l gondolkozik a kétet lapjain, ezért az onéletirdshoz
is kozelit. Egyféle lélektani életrajz bontakozik ki beldle. ,Gydre egyszemélyes
lirai realizmusa a megtortént, leirhatd, kézzelfoghatd, valddi tények elsédle-
gességén alapszik” — irja r6la Bathori Csaba, aki a szerz6 szavaival timasztja
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ald gondolatmenetét: ,Az én alapanyagom a valésig. Ehhez keresek szava-
kat, mint anydm gombokat”, valamint: ,tapasztaltam, ha egészen mélyen,
alcdzas nélkil beszélek magamrol, ez masokat is érdekel...”

A narritor hangjdnak modalitisa azonban egyértelm(ivé teszi a mi
fikcios jellegét. A torténetszilinkok, emlékfoszlinyok rekonstruildsinak
igénye dltaldban toprengést eredményez. Vajon valéban gy torténtek-e az
események? Vajon valdban olyan volt-e minden, mint ahogyan emléksziink
ri? A toprengés mindig kérdéseket hoz a felszinre; szertedgazo, dgas-bogas
kérdéseket. E16z6, Halottak apja cimd kotetének méltatéja, Forgach And-
ris megszamolta, hogy a mostanindl csak valamivel vastagabb, szdzhetven-
egynéhany oldalas konyvében 469 kérdés és majdnem ugyanannyi felkidltis
talalhato.

A folytatasnak tekinthet6 Apdm baritja sz6vege nem kevésbé terhelt kér-
désckkel. Tobbségiik egyiltalin nem igényli a vilaszadast. Vannak koztik
olyanok, amelyek koltSieknek tekinthetSk, mert 6nmagukban hordozzik
a vilaszt, de olyanok is, amelyekre egyiltalin nem érkezhet, mert megvi-
laszolhatatlanok. Igen kevés az olyan jellegd, amelynek az a szerepe, hogy
elérevigye a cselekményt, vagy drnyalja a gondolatmenetet. A tSprengés, az
onmagdval folytatott dialégus retorikai elemeiként funkcionalnak.

A kétely azonban nemcsak az emlékek felidézésének kovetdje, hanem
a jelenre is vonatkozik. Az elbeszél§ arra torekszik, hogy egy-egy trgyat,
jelenséget a lehet legpontosabban irjon le. Az érzéseket nemkilénben. A
kotetet dthatja a szavakért, a leirdsokért folytatott kiizdelem. Kihagyisok és
elhallgatasok, nagy idébeli ugrdsok, elére- és hitrautaldsok 4ltal elevenedik
meg a torténet, amely valdjaban még mindig az apa személyiségének kutatasa
koruli kizdelem. Kideriil az is, hogy a monolégok mind célirdnyosak, val6ji-
ban nem az apa baritjirdl szélnak, hanem az apdhoz, apa és fia viszonyardl.
,Nem hidnyzol, csak jélesik hozzad beszélni” — olvashatjuk egy helyen.

A feszilltség forrdsa a kotetben az is, hogy ugyan tirgyakat dllit a ko-
zéppontba, egy-egy taldlt tirgy inditja el gondolatmenetét, a tirgyak mégis
érzéseket implikdlnak, érzelmek megjelenitésére szolgalnak. Ilyen hangsu-
lyos elem példaul Berecz Lajosnak, a bardtnak a hatalmas, kopott télikabitja,
amely visszatéré motivumaval egy korszak atmosztérdjit képes felidézni.

Gyore Balizs konyveit, a Halottak apjat és az Apdm bardtjit Esterhizy
Péter Harmonia caelestiséhez és a Javitott kiaddshoz hasonlitjdk. Lényeges
azonban az a kilénbség, hogy Gyore Balazs konyvében semmilyen forméban
sincs helye javitisnak. Sokkal inkdbb az drnyalisnak: az el6z6 kotet sokkold
eseménye, miszerint az apa fidra hagyja titkos napléit, amelybél az jobban
megismerheti érzelmi életét, elsé szerelmét, titkos vagyait és gondolatait,
mostanra némiképp megszelidil, s az 6rokké csak konyvei kozott €16, a vi-
lagtol elvonulé agymiitéttd] agymiitétig €16, epileptikus rohamok és halluci-



ndciok kozott €16 ember alakja mogiil foldereng egy drnyaltabb kép. A kotet
végére kideril, ez a zdrkézott, soha kell6képpen meg nem ismert ember nem
akarki volt, hanem Cserey Farkas munkdinak nagyszer( ismeréje, Bartk
Béla szellemi tdrsa, s a konyvei kozott €16, zarkézott tudéssal parbeszédet
folytatva egy szenzibilis gondolkodé alakja is feldereng.

Ugyanakkor dtiit a sorokon a szellemi kiizdelem energidja, amellyel Gjra
elmondja egy allando titkok kozott €16, rejtézkods, maganyos ember életét
és haldlat — ,akinek senkije sem volt” —, de gy, hogy annak legrejtettebb
vigyai is olyan szemérmes tdlalasban, tartézkodéan és illemtudéan keriil-
hessenek csak a nyilvinossig elé, ahogyan egy zarkézott emberhez illenék.
Szovegének szervezGelve ezttal is a rejtély, a titok, ez gorditi el6bbre az ese-
ményeket. A fesziltség forrdsa, hogy dllandéan vérjuk, megtudunk valamit
a nagy kozos kirdnduldsok hallgatdsairdl, a kozos nyaraldsok emlékeirsl. A
nagy titok azonban masutt keresendd. Nem véletlenil gondolja Gyore Balizs
Ottlik Gézit szellemi atyjinak, s nem véletleniil keriilt munkakapcsolatba
az Ujhold Evkonyvekkel. Nemes Nagy Agnes Fik cimi versét juttathatja
esziinkbe a konyve: ,Meg kell tanulni azt a sivot, / hol a kristily mar fiist6-
16g, / és kodbe uszik at a fa, / akdr a test emlékezetbe.” Gydre Baldzs ugyanis
konkrét eseményrél gondolkodva elvont, metafizikai kérdésekig jut el, s dl-
land6an ezt az utat jérja, oda-vissza: akar a test emlékezetbe, és vissza. Ennek
az utnak a szellemi-lelki-érzelmi leirisara vallalkozik, az élet és a 1ét megis-
merhetetlenségének megismerésére, a kimondhatatlan kimondasara. Témor
prézdja metafizikai telitettség lesz, szikdr mondatai vibrédl6ak és megrenditd
erejiek: elénk dllit egy 6nkorébe zdrt életet, amelynek értékeit nemhogy a
nagy nyilvinossig el6tt soha meg nem becsilték, de 6nmaga még lehetet-
lenné is tette a kozeledést. Rdaddsként dbrdzol egy olyan vilagot, amelyben
ez a jelenség nem is egyedildlld, olvasGjira bizva az élet értelmére vonatkozo
kérdés megfogalmazasit.

Nehéz feladatra villalkozik tehat Gyore Baldzs konyve: az emberélet
nagy, egzisztencidlis jelentségl kérdéseit firtatja, s ezek szélamdban ezit-
tal a baritsig kerill szovegstrukturdl6 helyzetbe, ekoré épil fel a t5bbi, nem
kevésbé fontos és hangsulyos tartalom, mint amilyen a teljességgel megért-
hetetlen haldl, az élet mint szenvedéstorténet gondolata, valamint agy és sziv
bonyolult és kovethetetlen viszonylatrendszere: a szeretetlenség és a szeretet.
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