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Bányai János

Vers és elbeszélés
                                            
Tóth Krisztina két könyvérõl

Tóth Krisztina: Síró ponyva. Magvető, Budapest, 2004
A kötetben Tóth Krisztinának 2000 és 2003 között született versei ol-

vashatók, amit azért érdemes szem előtt tartani, mert a költőnek 2001-ben 
Porhó címen „új és válogatott verseket” tartalmazó verseskönyve jelent meg. 
Az alcímben jelölt sorrendben, a könyv elején az új versek, azokat követően 
a korábbi kötetek jól megrostált versanyaga: számvetés volt tehát a Porhó, ám 
nem az életműnek a válogatással lezárt első szakasza, amely után fordulat, a 
„felnőttkor” ideje következik vagy következhet, mert nem zár le semmit a kö-
tet, ellenkezőleg, a kötetkompozícióban a válogatottak előtt álló újak a költői 
elhatározás folyamatosságát jelzik, a fellelt hang megtartását, a lírai szubjek-
tum arcvonásainak elmélyítését. Ebből a folyamatosságból, hangból és arc-
ból ismerhető fel Tóth Krisztina költészetének mind nyelvi és verstörténeti, 
mind poétikai és motivikus sajátossága. És éppen e megkülönböztető jegyek 
alapján mondhatta Margócsy István Tóth Krisztina Porhóját „meghatározó 
erejű gyűjteményes kötetnek”. Annak alapján, hogy Tóth Krisztina versei, 
másokhoz hasonlóan, Margócsy szerint „a megelőző, a lírai korszakváltás-
ban döntő fordulatot hozó évtizedek ironikus és nyelvkritikus attitűdjével 
szemben jóval többet őriznek meg a magyar költészet legnagyobb hatású, 
leghosszabb ideig uralkodó hagyományáramából, a dalszerű megszólalás igé-
nyéből”, vagyis Tóth Krisztina olyan költészetet művel, folytatja Margócsy, 
„mely visszahozza a versekbe a költészet zenei ihletettségét, a képszerűséget, 
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a rövid, zárt formák líraiságát is” (Margócsy István: Hajóvonták találkozása, 
Palatinus Kiadó, 2003. 175. o.). Az „ironikus és nyelvkritikai attitűddel” va-
lóban szembe állítható a „zenei ihletettség”, a „képszerűség”, a „zárt forma”, 
csakhogy Tóth Krisztina költészetét nem ebből a szembenállásból építi fel, 
és nem is e szembenállás alakzataként olvasható, hiszen nem hanyagolható 
el, hogy nála a zeneiség, a képszerűség, a zárt forma nem a klasszicizálódás, 
nem is a különállás jele, hanem a választott és időszerűsített lírai hagyo-
mány olvasása, amely olvasás egyúttal hagyománytörés is, és semmiképpen 
sem lehetne meg az „ironikus és nyelvkritikai attitűd” tapasztalata nélkül. 
Ezért mondhatja Margócsy István, valamennyire ellentmondva korábbi ál-
lításának, hogy Tóth Krisztina „versei egyszerre őrzik és mutatják fel a már 
elmúlt, tizenkilencedik századi késő-romantikus dalformának szép kereteit, 
s a legújabb magyar líra kemény, éles, a személyiségre és a nyelvhasználatra 
irányuló kritikus pillantásának ihletettségét” (Margócsy, 176. o.). 

A dalszerűség nyomán talán valóban érdemes visszamenni a tizenkilen-
cedik századba, ám Tóth Krisztina költészetét a Porhó után már az új kötet, a 
Síró ponyva olvasásának tapasztalatát is szem előtt tartva, időben közelebbről 
is meg lehet határozni, részint a szürrealizmus felől, részint pedig a késő 
modern poétikájának, főként a szívósan hosszú életű újholdas poétika kere-
teiben. Ebben persze aligha lehet döntő érv a lírai hivatkozás a francia szür-
realizmus mára klasszikusnak számító költőire, a Cizellált meteor címet viselő 
három versben Bretonra, Desnosra és Soupaultra, mégpedig egy „szürrealista 
közmondás”-nak mondott és így hangzó: „Csillagtalan álom, elfelejtett álom” 
mottó alatt, és az sem, hogy a kötet záróciklusának legtöbb verse ajánlást 
tartalmaz, és az ajánlások alapján a Tóth Krisztinához és költészetéhez közel 
álló költők köre határozható meg. Az a költői kör vagy lírai áramlat, amelytől 
nem idegen az „ironikus és kritikai attitűd”. Csakhogy iróniája és kritikája 
hagyományolvasás, vagyis nem a múlt felszámolása, hanem idézetek és emlé-
keztetések, az emlékezet megértése mint önmegértés által történő megőrzése 
a késő modern poétikának. Tudjuk, többek között Nádasdy Ádámtól is, hogy 
a modern már jó ideje átment hagyományba, de ezáltal nem szűnt meg, hi-
szen fenntartható akár a késő-romantikus dalformákban, akár a zeneiségben, 
akár a formák egyidejű zártságában és fellazításában. Hasonló sorsra jutott a 
jambus Nemes Nagy Ágnes, részben Pilinszky János lírájában, hogy a fellazí-
tás nyomán visszahelyeződjék biztonságot nyújtó szerepébe Lator Lászlónál 
és Rába Györgynél, iróniával és kritikával érintkezve Várady Szabolcsnál, a 
versszerkezet hatalmát hirdető Ferencz Győzőnél, és most – Tandori Dezső 
dal-evidenciáit megkerülve – Tóth Krisztinánál. 

Tóth Krisztina új kötetének címe – Síró ponyva – első pillantásra és lát-
szólag a fekete humor felé is hajlítható szürrealisztikus kép,  holott igazá-
ból „talált tárgy”, amelynek részleges „megtisztítása” az Ikrek helycseréje című 
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második ciklus A Síró ponyva dala, valamint a Síró ponyva című versekben 
történik meg úgy, hogy a nagyon is köznapi félrehallás nyelvjátékának min-
tájára – a „valahol már találkoztunk, nemdebár?” kérdésére a „Valahol már 
halálkoztunk, azt hiszem” válaszol – a szürrealisztikus kép tulajdonnévvé, 
talált névvé fokozódik le: „és közel / érve, jól láttuk, ott a teherautó / alján, 
nevetnünk kellett volna, / te meg mit olvasol? / azt kellett volna, / nevetni 
mégis, írva állt: / »Síró ponyva«” (Síró ponyva). A hatásos kép lefokozása a 
teherautó ponyváját gyártó cég nevére a nevetés alakzataként ironikus kon-
textusba helyezi át a versindító „más-világ” kísértését: „siettünk, lesz majd 
két napunk, / át a záróvonalon, át a túlba”. A „lesz majd két napunk” remé-
nye a szabadság felé siettet, ám a záróvonalon át a „túl”-ba, a halálba juttat. 
Ezzel együtt ironikus kontextusba, ahol azonban nem áll meg a vers, hiszen 
a záróvonal átlépése, a „más-világot” jelentő „túl” a szimbolizmus utáni vers 
egyik közismert toposzát, a halál automobilját írja rá az iróniára. Ez a kettős 
értelmezhetőség lesz Tóth Krisztina új kötetének, a Porhó új verseire épülő, 
de azokkal nem igazán egybehangzó poétikai sajátossága. Úgy posztmodern, 
hogy a posztmodernt a késő modern emlékezete nevében egyidejűleg tartja 
fenn és vonja vissza. És teremt esélyt a lírai hang kimunkálására meg az 
aposztrofált lírai szubjektum arcvonásainak elmélyítésére. 

Ugyanez a lírát hozó nyelvjáték hallatszik ki a Léghajó című vers első 
soraiból: „Elhagy végre minden ballasztot, / túlrepülni a léthatáron”. Az „el-
hagy” és a „túlrepülni”, ezzel együtt a láthatár helyett álló „léthatár” kulcsa a 
vers utolsó két sorában található: „vakon beszáll, valahol várják, / az irányít-
hatatlan léghajóba”. Itt az alliteráló sorszerkezet az irányíthatatlan nyelvjá-
tékot rögzíti a tradícióba átment modernség hagyományában, más helyütt a 
kiművelt verselés, a fenntartott és megőrzött formakultúra, a fellazított jam-
bus, egy-két versben, például a Kábelkutya címűben az ütemhangsúly, megint 
más helyütt a sanzon, az elégia, a blues szándékosan csorbított formája köti 
le és tartja meg Tóth Krisztina líráját a késő modern poétika vonzáskörében, 
anélkül, hogy komolyan ellenállna a nyelvkritikai poézis tapasztalatainak.

Az új kötet súlypontja, miként az új és válogatott verseket tartalmazó 
Porhó esetében is, a Macabre című első ciklusra esik. A ciklusba tartozó nyolc 
verscím alatt egyenként három-három vers olvasható. Összesen huszonnégy 
vers. A versek mindegyikében, Tóth Krisztina más verseivel egybehangzóan, 
jól kivehető narratív szint ismerhető fel. Ezek a narratív szintek a lírát, sőt a 
hagyományos líraiságot fenntartó, sokfelé ágazó, jelent és emlékezetet egy-
bemosó szerelmi történetet alkotnak, ám úgy, hogy általa, e szokványosnak 
látszó, ám mégis minden vonatkozásában egyedi történet által Tóth Kriszti-
na költészete kimozdul ez ideig művelt és magas szinten megvalósított poé-
tikájából, és átlép a „túl”-ba, a „más-világ”, a „túl” toposzaiba és alakzataiba, 
miközben kapcsolatba kerül a mai magyar költészetben uralkodó verses elbe-
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széléssel, verses regénnyel, ezzel együtt a felvillanó epikussággal is. Mintha 
elbeszélések írására készülne a költő. Az elbeszélhetőséghez a lebegtetett, 
kihagyásos, elbizonytalanított mondat sajátos szerkezetét adja hozzá annak 
a közhelyből származtatott verssornak a jegyében, amely a magyar költészet 
történetének egyik csúcspontjára rájátszó Őszi kék című versben olvasható: 
„Messziről jött mondat azt mond, amit akar.” A szólás ember szava helyett 
a mondat ebben a rejtélyesnek aligha tekinthető verssorban arra utal, hogy 
Tóth Krisztina költészete bár egészében a fenntartott késő modern poéti-
kában gyökerezik, semmit sem képvisel, mert mindenestül a nyelvben, a 
nyelviség keretei és lehetőségei között valósul meg. Úgy mint a szürrealista 
költészet emlékezete és mint a még írható késő modern líraiság az el-beszélés 
felé nyitó újholdas változata.                      

Tóth Krisztina: Vonalkód. Magvető, Budapest, 2006
A Vonalkód  tizenöt történetet tartalmazó elbeszéléskötet, s minden tör-

ténetnek a vonal szót tartalmazó alcíme is van, amiből arra lehet következ-
tetni, hogy a kötetbe foglalt történetek mind sorra vonal alattiak, vagy vonal 
felettiek, de mindenképpen valamiről leválasztottak, mert a vonal, miként a 
határvonal, elválaszt, különválaszt, eloszt. A tizenöt történet íróját ez ideig  
költőnek ismerhette meg a mai magyar irodalomban kicsit is jártas olvasó. 
Mégpedig a lírai modernitást őrző és fenntartó költők, Lator László, Várady 
Szabolcs, Ferencz Győző sorában. Olyan költőnek, akinek versvilágát poé-
tikai kiműveltségével együtt a modernitás utáni versbeszéd nyelvhasználata 
határozza meg. A korábbról ismert válogatott és új verseket tartalmazó Porhó, 
majd az új verseket közlő Síró ponyva című verseskönyve a költőt a kitünte-
tett kritikai figyelmet érdemlők körében erősítette meg, főként azért, mert a 
versbeli kötöttségek alkalmazása és használata nyitottá tette számára mind a 
változás, mind a folytathatóság útjait. Különös és gyümölcsözően ellentmon-
dásos helyzet: éppen a formát és sor- meg strófaszerkezetet tiszteletben tartó 
kiművelt versbeszéd útján mozdult el Tóth Krisztina a poétikai újítás felé, s 
így a mai magyar líra felfedező fejezetét nyitotta meg. 

Ám miként korábban Rakovszky Zsuzsa, Tóth Krisztina is sikeres ver-
seskönyvek után fordult a prózaírás felé. Nem véletlenül, hiszen bőven nyújt 
hasonló példát az irodalom története azzal a nem mellékes körülménnyel, 
hogy Tóth Krisztina nem, Rakovszky Zsuzsa sem váltotta fel a versírást pró-
zaírásra, talán nem váltotta fel, mert a prózát egyszerű történetmondásnak 
értelmezi, nem regénynek, se nem novellának a szó szokásos értelmében, 
és a történetek elmondásában kiemelt helyet biztosít mind a stilizálásnak, 
mind a tropizálás nyelvi műveleteinek. Ebben találkozik nála költői és pró-
zai beszédmód. Más szóval, történeteiben jól felismerhetők a versekből, a 
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versírás gyakorlatából származó jegyek, ám narrációját ezek a jegyek nem a 
lirizálás, még kevésbé az esszéizálás felé mozdítják el, hanem az anekdotától 
sem idegenkedő, a nyelvi közvetettség alakzatait is fenntartó, szabályos tör-
ténetmondás felé.

 Így a Vonalkódban közölt tizenöt történetben Tóth Krisztina semmit sem 
bíz a műfajra, az elbeszélés vagy a novella hagyományos vagy újított műfajá-
ra, mindenben az egyszerű és közvetlen történetmondásra hagyatkozik, mi-
közben nem játszik el a történet alakításának sok fikcionáló fortélyával sem, 
hanem – költő lévén – mindent a nyelvre bíz. A nyelvbe vetett bizalma során 
a történetek műfajairól magára a történetnek mondására helyezi a hangsúlyt, 
amely (át)váltásnak egyik, nem is mellékes megkülönböztető jegye az ő tör-
téneteiben a világszerűség helyett a valós tények leírása, legtöbbször külön 
jelzett (kurzivált) mondatokban. Mindenben a nyelvre hagyatkozva az ő 
írásmódjában mind az elbeszélő nézőpontját, mind pedig a narráció irányát 
a rejtett, de mégis felismerhető mögöttes jelentések uralják. Tóth Kriszti-
na mondása arra viszi a történetet, amerre a külön jelölt, kiemelt monda-
tok viszik. Hőseinek, mielőtt még történetük elmondható lenne, mondataik 
vannak: elébb vannak mondataik, mint személyiségük, elébb szavaik, mint 
élettörténetük. A nagyon idős haldoklónak, aki hamarosan megtér majd „a 
lélek hajlékába” – ami az elbeszélő mondata – halálát és személyiségét meg-
előző mondata a teljesíthetetlen „csókolj meg engem”, de ugyanebben a tör-
ténetben a kisfiú a „lábatlan” hajléktalant „lakatlan embernek” mondja, ami 
egyben az első történet címe is, s hogy az olvasónak ne legyenek kételyei a 
történet helyét és idejét illetően, ott áll a „sablonnal festett kék felirat: »Ez itt 
már Európa, ügyeljen a rendre és tisztaságra«”, miközben az egész történeten 
a szintén kiemelt „honn” szó dominál: „A lány mutatja, hogy fogjam csak 
meg, már hideg a keze, de a hóna alatt meleg, ott még fészkel a lélek, ott van 
végső menedéke, onnan távozik legutoljára. Ott van honn. És tényleg, ott 
tartom a kezem, gyengéden, mintha csak egy alvót ülnénk körül mi hárman, 
pedig az alvó test lakatlan, a lélek hajlékába tért meg.” Így egymásba ékelve 
a történet mondatai, kiemeltek és kiemelés nélküliek, arra figyelmeztetik az 
olvasót, hogy az elmondott történet hátterében rejtélyes, a létezés titkait jelző 
erők működnek, ám működésük mindenkor a nyelvi elrendezés, a szöveg 
retorizálásának függvénye. A vaktérkép című történetben az anyának három 
mondata van: a „te tudod”, az „én ehhez nem tudok hozzászólni” és a „szedd 
össze magad”. A lány és az anya most is, mint mindig, viszályos kapcsolatá-
nak megfogalmazásához nem is kell több mondat. És minden más, a történet 
jelenetei sorra alárendelődnek az anya összesen három mondatának. Majd 
A kerítés című apatörténetben a „meg köll operálni” megállapítás kiemelve 
uralja a szöveget, a garázsajtó fogságába esett vérző kutya látványától a siker-
telen határátlépés sebesültjének, az apának, kései orvoslásán át, a magas és 
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erős kerítés felépítéséig, minden ennek a kurzivált mondatnak jelentésháló-
jában értelmezhető. A kastély című történetben a szlovákiai nagybácsi külö-
nös, a „kisebbségi nyelvvel” gúnyolódó, beszédmódja ábrázolja a gyerekkori 
táborélmény tapasztalatát, a Langyos tej címűben pedig a tankönyv lapszélére 
írott és a tanárnő által felolvasott, szerelmet valló mondat a gyerekkori meg-
szégyenülést ellensúlyozó nagy hazugságot. De itt van a Hideg padló című 
történet is. A történet hőse Japánba érkezve fedezi fel egy borítékban a már 
elmúlt szerelemre emlékeztető cédulákat, mondatok a cédulákon, ilyenek, 
„nyalogasd a köldökömet”, „simogasd a melleimet”, „csókold végig a gerin-
cemet”, összesen „tizenkét kis cédula”, egy hosszú szerelmes történet még 
fennmaradt dokumentumai. Ezek majd, módszeresen, a japáni út egy-egy 
éppen felfedezett rejtekhelyére, a szállodai szoba valamely zugába, parkba, 
vízbe, a szobrok vájataiba kerülnek: feloldózás a szerelem emlékének terhe 
és nyelvének, mondatainak súlya alól. Tóth Krisztina minden története ilyen 
kiemelt, kitüntetett, aláhúzott mondatra épül. Ezek megelőzik a történetet, 
nem a történetből fakadnak. Ugyanakkor jelzik az értelmezés, ezzel együtt a 
befogadás útjait is. Az egyszerű és pusztán a történetmondásra épülő prózát 
a létezés helyévé avatják. A történet nélkül azonban e mondatokon a közhely 
sivársága uralkodna el. Értelmet és egyben értelmezhetőséget is az általuk 
megelőzött történetek keretében nyernek el a kitüntetett mondatok, idéze-
tek, valójában létező vagy fiktív, saját vagy idegen szövegekből, nem függet-
lenül a mai magyar prózaírás domináns irányaitól. Mostanra újra előkerült 
a történetmondás, kiderült, hogy az elmúlt évtizedek világáról a történetek 
útján több mondható el, mint pusztán a szövegek magas szintű formálásá-
nak nyelvi eszköztárával. A szöveg fel- és alulretorizálása meggyőző nyelvi 
formákat teremt, de az erős fikcionálásnak is, a játékos fantasztikumnak is 
teret enged, ami a próza helyett az esszéizálás és lirizálás, ugyanakkor akár a 
publicisztika felé is fordíthatja a mondás irányát. 

Tóth Krisztina nem igazán híve a mostanában ritkábban emlegetett, de 
„működő” szövegirodalomnak, nem is a szövegirodalom, hanem a modernitás 
hagyományát őrző líra felől közelített a történet- és prózaírás felé. De nem is 
mondott le a szövegirodalom tapasztalatairól, főként arról nem, hogy a pró-
zaírás mozgatója nem az ábrázolt, vagy az ábrázolásra váró világ, hanem a 
történetet mindenkor megelőző és egyben alapító nyelv, a beszéd, a mondat. 

Tóth Krisztina történetmondását ezen túlmenően az elbeszélő ironikus-
ra beállított nézőpontja határozza meg. Első személyben beszéli el, nyilván 
önéletrajzi tapasztalatoktól sem mentes történeteit, de igazzá nem az első 
személy által válnak, hanem éppen az irónia alig látható, de annál erősebb 
hatásának köszönhetően. A történettel együtt az irónia menti fel a kiemelt, 
idézett mondatokat a közhely vádja alól, mégpedig úgy, hogy a közhelyként 
való értelmezés nyomására az irónia a történetek kontextuális meghatáro-



93

zójává válik, amely kontextusban éppen általa – az irónia által – épül fel a 
létezésről való mindenkor közvetett beszéd és narráció. 

Tóth Krisztina a Vonalkódban tizenöt „egyszerű” történetet mondott el, 
főként felnőttkorban folytatódó és ismétlődő gyerekkori történeteket, mely 
barátnőkről, iskoláról, szeretőkről, szeretkezésekről, utazásokról, szülőkről 
és rokonságról szóló történetek mondása során egyáltalán nem idegenkedett 
a közhelytől, de az anekdotától sem. Ha már a magyar prózaírás történeté-
nek egyik kulcsszava az anekdota, akkor mért ne lehetne a modernitás után 
is fenntartható? Attól sem idegenkedik Tóth Krisztina, hogy ami első pil-
lantásra életbevágóan fontosnak látszik, valamely gyerekkori hazugság, fel-
nőttkori csalás és megcsalatottság, örök életre ígéretesnek látszó kapcsolatok 
megszakítása, siralmasan véget érő szerelmek, vesztések és vereségek, min-
den, ami az életben történik, de nem a világról szól, a mindennapok szokássá 
kopott történései fedjék el látszólag a létezés mélységeit, soha meg nem vá-
laszolható kérdéseit. Az „egyszerű” vagy köznapi történet: egy elhalasztott, 
majd megkésett utazás, gyerekkori hazugság, vizsga a rómaiak korából, pó-
ruljárt kutya és az apa története, guberáló nagymama, amerikai lány, véletlen 
szeretkezések a kiemelt, alakot és én-t formáló mondatok közvetítésével a 
lét és a létezés sokfelől veszélyeztetett lakhelyét írják körül. Miközben alig 
mondanak mást, mint ami minden áldott nap mondható életről és halálról, 
érzelmekről és ürességről. 

Prózakötetének kulcsszava a kötet címében, majd a tizenöt történet 
mindegyikének alcímében szereplő vonal szó. A Lakatlan ember című első 
történet alcíme: Határvonal, A tolltartó című másodiké: Irányvonal, majd így 
folytatódnak az alcímek: Életvonal, Vérvonal, Útvonal, Élvonal, Vonaljegy, 
Színvonal... Ezért mondható, hogy Tóth Krisztina történetmondását tropi-
kusan a vonal szó jelentésmezeje, szemantikai átjárhatósága határozza meg. 
Az elválasztó és összekötő vonal, a meghúzható vonal, a törölhető vonal, az 
egyenes és a görbe vonal, a domború és a homorú. A Vonalkód tizenöt tör-
ténete a vonalak sok változata mentén mondja el a mindennapok egyszerű 
történeteit. Csakhogy éppen a vonal mentén mondott történet fordítja át 
szinte észrevétlenül az egyszerűt a mélybe, hiszen a vonalnak köznapi jelen-
tése mellett a szóösszetételek sok változatában újabb és újabb jelentései mu-
tatják meg magukat, olyan erősséggel, hogy a vonal szóhoz kapcsolódó sok 
jelentés végül egyetlen képpé alakul át, amely kép a mindennapi történeteket 
sorskérdésekkel, a tényeket világokkal váltja fel, így nyitva Tóth Krisztina 
történetmondása előtt utat akár a metafizika felé is. De ilyen vonalaknak 
– vonalkódnak – tekinthetők a történeteket megelőző kiemelt mondatok is. A 
költő rafinált történetmondása során a tömegáru védjegye a létezés lakhelyé-
vé vált. „Ott van honn.” A látszólag „egyszerű” történetekben.  			 


