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n Zoran Feriæ

A gyufaárus kislány halála

És akkor a bíró lefújta az első félidő végét, mi meg leverten mentünk 
a kispad felé, amikor megszólalt Mungos, a volt osztálytársam, aki most a 
sziget rendőrőrsének főnöke:

– Meséltem már nektek, hogy játszottak le a fateromék egy meccset Ma-
gyarországon a háború alatt?

Mindannyian tudjuk, hogy ezt csak azért mondja, hogy véget vessen a 
kínos csöndnek, miközben fáradt tagjainkat vonszoljuk a kispad felé, ahol 
a csalódott edző vár bennünket. De ezt a történetet még nem hallottuk. Ő 
meg rákezdi, hogy a faterját a partizánok mozgósították a mitrovicai gimná-
ziumban, és még néhány alakulattal együtt elküldték Magyarországra, hogy 
ott az oroszokkal felkészítsék őket a szerémségi front áttörésére. Úgy beleél-
te magát a mesélésbe, mintha nem állnánk veszítésre két gól különbséggel. 
Aztán folytatja, hogy egy vasárnap reggel egy rommá lőtt faluban fociztak 
az oroszok ellen egy régi katonaköpenyből csinált labdával. 1944. február 
vége volt. Kora reggel. Még fagyos volt a föld, de ők rászálltak az oroszokra, 
akik még ki sem józanodtak az előző éjszakai mámorból. Egy láda lóganéból 
főzött pálinkáért játszottak. Egészen az első félidő végéig, amikor az egyik 
orosz a levegőbe repült, nem is sejtették, hogy aknamezőn fociznak. Közben 
a félideji szünetben, amíg a szerencsétlent elvitték, hogy amputálják a lábát 
és elkössék az ereit, elkezdték vedelni azt a lószarlét az oroszokkal együtt, és 
úgy berúgtak, hogy amikor az egyik orosz kapitány belefújt a sípba, mindany- 
nyian megint kifutottak a pályára. Egytől egyig. Különben is, tartott a há-
ború, jó volt az összjáték. Mind melegebb lett, a talaj kezdett fölengedni, és 
minden pillanatban felrobbanhatott volna valaki alatt. Mungos faterja állító-
lag úgy érezte, mintha álmodná az egészet, olyan valószerűtlen volt minden. 
Soha életében nem cselezett olyan jól, úgy elment az oroszok mellett, mintha 
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viaszbábuk lettek volna. A végén 6:1 lett az eredmény. Senki se repült közü-
lük a levegőbe, lehet, hogy csak egy ott maradt akna volt az az egy is, vagy a 
focizásukkal úgy meghatották a jóistent, hogy mindannyiuknak meghagyta a 
lábát. Nagyszerű volt. Viszont a következő tavasszal az az egész orosz csapat 
elesett Batinánál, amikor áttörték a szerémségi frontot.

Mungos szavai után csönd lett. Mindannyian gyanakvóan fürkésszük az 
arcát, hogy kitalálta-e a történetet vagy sem. Ő meg:

– Mit bámultok? Hiszen világos, mint a nap. Úgy kell játszani, mintha 
az életetek függene tőle!

A fordító jegyzete
A gyufaárus kislány halála 1992-ben jártszódik Rab szigetén. A délszláv 

háború ott van ugyan az események hátterében, magát a regényt azonban a 
szigeten történő, első pillantásra furcsábbnál furcsább események alkotják. A 
főhős Fero, a Zágrábban élő középkorú patológus, aki egy bűnügy részletei-
nek kiderítésére érkezik a szigetre, gyermekkorának és nyaralásainak színhe-
lyére. Most idényen kívüli, rendkívüli szituációkban találkozik régi ismerő-
seivel, és így egészen más szemmel látja és éli meg eddigi nyugodt, egyszerű 
és elégedett barátait. Az illúzióvesztés Slobodan Novak Mirisi, zlato, tamjan 
című regényét (magyarul Arany, tömjén, mirha címen jelent meg 1971-ben az 
Európa Kiadónál) idézi: ismétlődik a cselekmény színhelye, a szigetre való 
visszatérés motívuma, a főhős is gyakran Novak főhőséhez hasonlóan gon-
dolkozik, sőt maga Slobodan Novak is jelen van, Bobo alakjában. Mellette 
érdekes szereplők sorakoznak fel. Az angyal lesállásban utolsó fejezetét idéző, 
itt az első, a kezdő fejezetben eltemetett, de a továbbiakban is fontos szerepet 
játszó Mirna nevű kislány, annak apja, Globus és anyja, Renata mellett a 
sziget lakosai a legkülönfélébb szerepekben vonulnak fel: Mungos, a sziget 
rendőrőrsének főnöke, Maskarin ügyvéd, Franka, Fero fiatalkori szerelme, 
akinek azonban sohasem vallott szerelmet, Stipe, a sztriptízbár tulajdono-
sa, akinél a gyilkosság áldozatául esett román sztriptíztáncosnő dolgozott, 
titokzatos olasz és helyi ferencesek, akik a sziget elmegyógyintézetében tör-
ténő ördögűzésben is részt vesznek. Ez utóbbiból már a cselekmény furcsa-
ságaira is következtethetünk. Van itt az egészségügyi turizmustól kezdve a 
holdvilágos éjszakán megjelenő gyermekkísérteteken keresztül, a gyilkossá-
gig és a hullarablásig minden. Mondhatnánk: kinek mi tetszik. Nemhiá-
ba volt Ferić a FAK (Festival alternativne književnosti/Alternatív Irodalmi 
Fesztivál) mozgalom oszlopos tagja, ebben a regényben sem hazudtolta meg 
a mozgalom célját, vagyis mindenkinek olyat nyújtani az irodalomban, ami 
érdekli – akár az irodalom kommercializálásának árán is. Találunk a regény-
ben krimi-, horror-, pornográfiaszerű elemeket, de állandóan jelen van az 
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irónia és a tipikus, Ferićre jellemző fekete humor, ugyanakkor azonban ott 
kísért a nosztalgia is, bizonyos rezignáltsággal párosulva. Noha maga a fő-
hős infarktust kap, és nemigen járult hozzá a titokzatos események felderí-
téséhez, természetesen ez is szerencsés véget ér, mint ahogyan – Ferić ügyes 
meseszövésének köszönhetően – minden más, ugyancsak gyanús esemény 
hátterére is fény derült. A sziget lakóinak képzeletében felnagyított esemé-
nyek ugyan semmivel sem furcsábbak, mint bárhol máshol a világon, de eb-
ben az elszigetelt mikrokörnyezetben sokkal inkább kifejezésre jutnak. Ezzel 
szemben, vagy talán éppen ebben a specifikus helyzetben a sziget lakóinak 
a főhős iránti elvárása, hogy ő állítsa vissza korábbi nyugalmukat, fokozzák 
annak erkölcsi kételyeit. Ezért aztán csak találgathatjuk, enged-e a körül-
mények  diktálta kényszernek, és feláldozza-e lelkiismeretét, becsületességét 
annak fejében, hogy továbbra is nyugodtan jöhessen vissza a szigetre, vagy 
örökre búcsút mond eddigi élete jelentős élményeit őrző színhelynek. Hogy 
valamilyen módon árulóvá válik, az sejthető, de hogy mit és miért árul majd 
el, azt nem tudjuk meg. Talán nem is ez a fontos, inkább az, hogy bizonyos 
helyzetekben lehetetlen nem árulóvá válni. Vagy mondhatjuk úgy is, hogy 
sok minden csupán nézőpont kérdése.
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