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n Vasagyi Mária

Az afrikai vadász 

...És ne feledd a sorrendet, unalmaskodott a Síp utcai onkele, Schein Ár-
min, egykor bácskai téglagyáros, majd kisegítő alkalmazott a Baross téri fo-
tószaküzletben, jegyezd meg, ismételte el a Keleti pályaudvaron is, megmon-
dod, ki vagy, s hogy én küldtelek, azután kérdezd, milyen volt a búzatermés, 
nem verte-e el a jég, s ha a válasz kedvező, és hosszúra nyújtja, akkor tuti, 
hogy ő az, de te hagyd beszélni, ámbátor vágj közbe, ha a gyenge hozam mi-
att olyan szívsebhető a hangja, mint gyászkarban szól az oboa, akkor nyom-
ban csapj át más témába, azaz hozd elő a klinkertéglát, s ha töviről hegyire 
leadja az agyag zsugorításának egyszerű és olcsó módját, azt jelenti, hogy 
csakugyan más nem lehet, mint ő. Minden szavadra nagyon ügyelj! Könnyen 
meglehet, hogy elutasít. Kórosan bizalmatlan. Egyetlen gyanút keltő hibás 
szó meghiúsíthatja szándékunkat. 

A forróság a fülke minden lerakódott szagát felszabadította, s ha meg-
állt a vonat, elkezdődött a porszemcsék keringése a foltos vászonredőnyök 
pereménél szüremlő fénycsíkban, tempósan járták körül egymást a ragyogó 
parányok, ám lélegzetre, emberi mozdulatra, vonatmoccanásra felgyorsult a 
pergés, fürgébb lett a serengés. Látványuk eszembe juttatta Iván kerengő 
filuménácskáit, kik a világmindenséget belakják, és zengésüket csakis ő hall-
hatja, úgy mondta, a Nagy Mindenség nem szakadó harmóniáját, de jutott 
eszembe Iván határtalan kétkedése is, aminek számtalanszor hangot adott, 
hiába kutakodsz, idelenn már senkit se találsz közülük, hajtogatta reá nem 
jellemző kegyetlenséggel, igyekezvén elölni bennem a vágyakozást az enyé-
im után. Ahogy közeledett a zenithez a Nap, a csík egyre rövidült, s délben 
eltűnt. Kellemes homály telepedett a fülkébe, s úgy tűnt, a nap néhány órával 
megrövidült, beesteledett. 

Megkeresésük gondolata Sámuel bácsi Orgona utcai házában kezdett 
foglalkoztatni, azaz még jóval előbb, a kenderáztató feletti repdesésemkor, 
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amidőn a látomás – nem más volt, mint Sára anyám, ki belehalt a szüle-
tésembe – félreérthetetlenül tudtomra adta, bár okát már el nem mondhatta, 
a magasztos célú kutatás fontosságát. Miután Sámuel bácsiék és az Orgo-
na utcában megismert rokonok is eltűntek a jón-tengeri hajókatasztrófában, 
maradék véreim megismerésének vágya egyre erősbödött. Készséges szövet-
ségesre leltem Schein Árminban, anyám Kamencról még a századfordulón, 
kisded korában elszármazott távoli rokonában, kit véletlenül ismertem meg a 
pesti fotószaküzletben az általam a Bácskaság néhány jelentősebb helységéről 
készített fotók kidolgozásakor, s aki egy pesti lapban közölt terjengős riport-
alanyában felismerte unokaöccsét, anyámmal közös rokonát, a peremréti úri-
birtokost – vezetékneve elé a hangzatos Peremréthy-t is odaírta, lévén, hogy 
anyai nagyapja császári kegyben nemességet nyert –, a kitűnő érdemű em-
bert, az úri körökben méltó tekintélynek örvendett afrikai vadászt, felismerte 
a fényképről, amelyen varacskos disznó metszős fogakat villogtató hatalmas 
feje alatt pózolt khakiszínű vadászruhában, homlokfedő furcsa fejdísz- 
szel, talán néger viselet tartozékával. A vaddisznó valamennyi faját felölelő 
kétkötetes tudományos munkája még ma is aktuális: vérbeli vadászok sokat 
forgatott kézikönyve. Schein Ármint azonban rokona vadászszenvedélye és 
tudományba temetkezése nemigen érdekelte, annál inkább a téglagyártás, 
amelynek ők ketten a Schein Fivérek Tégla- és Díszcserépégető Nagyvállal-
kozói Cég élén koronázatlan királyai voltak a Bácskaságban, s egyes cserépfaj-
ták előállításának titkát még atyáik rejtjeles írással egy igénytelen külsejű füzetkébe 
rótták – a megfejtésre a tudományra hajló Peremréthy Schein volt egyedül 
hivatott –, mely füzetkét nem sikerült elsuvasztaniuk a patymagi téglagyár 
kapuját berúgó német katona elől, aki képtelen volt az írást ott helyben kibe-
tűzni, kémjelentésnek vélte, s az irodában talált néhány apróbb értéktárggyal 
együtt a zsebébe csúsztatta. A cserépgyártás és zománcozás családi titka, 
úgy tűnt, akkor örökre odalett, Schein Ármin pedig attól a naptól kezdve az 
említett riport olvasásáig holtnak vélte rokonát.

A másik Schein nem tűnt valami kellemes embernek, jóllehet a pesti on-
kele nem győzte dicsérni, hogy micsoda nyájas úr, micsoda tám, meglátod, 
ha a lelke közelébe férkőzöl ügyesen, s már el is képzeltem, amint arcáról 
eltűnik a borulat, mint bűzös füst száll fel a gyárnegyed kertjeiből, midőn 
meglegyinti a böjti szél. Apró szeme örökké keresett valamit, szétfelé te-
kingetett riadtan, akár a csapdába szorult vad, miközben halkan beszélt és 
archaikus és latin szavakat használt, például a termést termesztvénynek, a 
keletet ázsiónak mondta, a hízelgőt szikofantának. Tehát in facto filosz vagy, 
in facto örülünk, hogy eljöttél, in facto nálunk semmi újság, in facto... Schein 
Ármin nevét és a búzatermés felőli érdeklődésemet meg se hallotta, valami 
örömféle vette hatalmába, amit, ha jól sejtettem, a jelenlétem váltott ki. Élénk 
tagjárással kísért hosszú magyarázattal mutogatta a fontos épületeket, írók, 
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jeles emberek nevét sorolta, azután hosszasan beszélt a háborúkról, majd a 
névnapi tortáról, ahogy a városházát nevezte, a sárgára meszelt krémesekről, 
a homlokzat színezéséhez használt sokféle kulőrről, a rózsaszínű és barnával 
cirkalmazott minyonokról, az egykori barhesz helyén marcipánból épült ékes 
Salamon-kalácsról, mirum videtur mihi, csodálkozom, valahányszor látom, 
mondta, s hangja erőre kapott olyannyira, hogy mire a villamos a tóhoz ért, 
már túl hangosan is beszélt, mint a türelmes hallgatóságra lelt magányos 
emberek általában. 

A lugasban terítettek meg, barna szőlőfürtök alatt, tóbszín levélkörítés-
ben. A szegfűs mintázatú vakító fehér damaszt a ragyogást az arcokra visz- 
szaverte, minek folytán nyaktól szemig fehér volt mind, a haj és a homlok 
viszont a leveleken átszűrődő kora délutáni fénytől zöld színt kapott, mely 
alatt a szemüreg mint löszbe vájt gádor sötétlett, mélyén láthatatlan világ 
derengett. – Jé, a mi kis rokonunk! Hogy megváltozott! Alig ismerünk rá – ug-
rottak fel az asztal mellől, és szemük és arcuk színe emberivé vált. Kérdeztek, 
és én fulladoztam a válaszoktól. Hogy anyád micsoda szépség volt! Cipóra, 
a nagyanyád, tudod-e, először egy bécsi spíszbürgerhez ment, de tőle meg-
szökött, s rengetegbe került a házasság felbontása, de szerencsére volt miből 
fizetni, nagy birvágyú dédapád módos volt – közismerten knikker, a húszas 
években mégis bankrottá lett –, a nagybirtok mellett akkor még három vá-
rosban kóser vendéglője... alig győzte... Apádról keveset tudunk, úgy hozta 
őket össze a pemetasszony, és ne is haragudj, de amellett, hogy goj volt, a mi 
családunkban habagajsz egy embernek tartották... A vizek ura volt, mente-
gettem, mire ők: igen, kútásó, el is nyelte a mély... Úgy hallottuk, folytatta 
egy vékony torok, Pálvölgynél elmerült, mert italos volt, és a lába görcsöt 
kapott odalenn, s egy hétre rá a folyó Sebesnél kivetette... Dédanyád pedig, a 
bácskai Gorgó, még nászra se léptek, eltorzult ábrázattal, két kézzel átkozód-
va kiabálta végig a főutcán, hogy anyád, a mi hugicánk, megbabonázta az ő 
mit sem sejtő unokáját, mert ő a saját szemével látta, hogy a retikülje telis-tele 
volt halpikkellyel... Nahát, muszáj most erről beszélni? Éhen halunk! Hozd 
a levest, Böske! – vágott közbe a ház asszonya, s a konyha felé fordult, mi-
közben Zita nevű édeshúga rózsaszínű krepdesin szoknyáját meglebbentette 
a szellő, combja elővillant, s az úr, a másik Schein, ki a Peremréthy nevet is 
viselte, odanézett, és tekintetét onnan sokáig el nem térítette. Túl sok benne 
a sáfrány, elvész tőle az igazi íz, szólalt meg a kanalazók közül valaki. De-
hogyis, éppen így jó, csettintett a velem szemközt ülő sörhasú férfi. Ja kérem, 
a levesről ismerszik meg a jó szakács, s az ízlésről, hogy ki milyen úr... Na 
ne túlozz, Gyula, ott nem lehetett válogatni... Margó, te hallgass, nem is 
voltál ott! Álnévvel bujkáltatok ti négyen, a tatát meg Pesten hagytátok. A 
csontokat ide kérem! – állt fel a ház asszonya, az enyhén görnyedt hátú Ada 
vagy Adalberta. A sörhasú Bertinek szólította. Most mesélj magadról, édes, 
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fordította felém fonnyadó arcát Margó, hosszú fülönfüggője nagyot lengett, 
miközben mélyen a szemembe nézett. Úgy gondolom, neked sem volt valami 
fehérneműs szép lányságod, akárcsak Miminek. Itt szültem a szomszédban, 
a Felhő utca hétben. Elveszítettem a bujkálás közben. Húszéves volt, tífuszt 
kapott – tette hozzá, s tekintetét körbehordozta az asztaltársaságon. Mind-
annyian némán, lehajtott fővel babráltak az ételükben. Akkor véletlenül az 
abroszra csöppentettem a mártást. Semmi vész, előfordul, nevetett Judit, s 
vele együtt nevetett hitvese, a szép Géza – kishegyesi parasztcsalád rejteget-
te, de akkor csúf volt és vézna –, ki Margót tantinak hívta, s rendületlenül 
egrecírozta a gyerekeket. Hányan is voltak? Inci, Bálint, Béla, kinek arcát a 
macska jó előbb összekarmizsálta, Rebeka, Imris, Léda. Végre elfogytak a 
húsok, a saláták, a homoki bor, a szóda, a jégkrém és a torta, és Böske asztalt 
bontott. Fanyarédes illatú, sárgászöld fényű kertben sétáltunk, és lopva vizs-
gáltuk egymást a család és én, és időnként összemosolyogtunk, miközben 
virágjait dicsérte Adalberta, Mengele kórházának ápoltja, látod, mily szem-
telenül piros ez a zsálya, dáliából a legszebb a bordó és a sárga, a kedvencem 
mégis a rézrózsa! Fölöttünk birsalma fehérlett, Peremréthy felmutatott rá, ujját 
sokáig magasra tartva: Újféle fajta, cukorban főzve in facto exima bellaria! – 
Azt tudod, hogy anyádnak volt egy öccse, Ábele, valóságos kis hücpe, karolt 
belém Margó. A tóparton a vasútvonal, ott szeretett játszani. Azt mondta, 
ez a sín a világ végéig vezet. Egyszer csak elindult rajta, a pályamunkások 
ráijesztettek, vigyázz, öcskös, itt a mozdony, de hiába, talpfáról talpfára lé-
pegetve messze tűnt a szemük elől. El mindenki szeme elől, örökre. – Még 
mindig jobban járt, mint mások, akit az a... she yimhok shemo, hogy a neve 
legyen eltörölve... – folytatta volna Adalberta, ám Géza ingerülten felkiabált: 
Nem megbeszéltük, hogy erről egy szót se, őelőtte se, magunk között se?! 
Megtörtént, elmúlt, kész. Megmaradtunk. Élnünk kell! – Asztalon a kávé, 
szólt ki a lugasból Böske, s mire odaértünk, a csészéket még egyszer vé-
gigtörölgette. Letelepedtünk, ki-ki a maga helyére. Tűrhetetlen volt a tücs-
kök ciripelése. Ábele csínytevései híressé tették a családot, szólalt meg most 
Schein, a Peremréthy, s hogy Géza nem figyelt rá, kisvártatva így folytatta: 
Midőn apám belátta, hogy jogtudor sohase lesz belőlem, beleegyezett, hogy a 
Gerbeaud inasaként még néhány évet Pesten töltsek, s hogy a tirocinium ideje 
letelt, cukrászdát nyitottam a Galambközben. Ábele folyton ott sündörgött 
a sütödében. Amint elfordultak vagy egymás ugratásával voltak elfoglalva a 
segédek, elcsaklizott valahány süteményt, persze tagadta, ám a maszatos arc 
elárulta. Gyere csak, öcskös, szólítottam magamhoz, s orrától ajkán át egé-
szen az állig vastag piros csíkot húztam kabesszófestékkel. Ezentúl csak így 
kifestve léphetsz be. Bármelyikbe is harapsz, letörli ezt a csíkot, és nyakon 
csípünk, ijesztettem rá. Másnap próbára tettük. Cukros vízbe mártott ujjal 
húztam a vonalat. A segédek hajcihőt színleltek, minek végeztével Ábelére 
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néztünk: arca nemcsak hogy csokoládés volt, hanem vékony csíkban folyt 
orrától nyakáig, s annál is lejjebb, ingecskéjére a málnalé. 

Sötétedett. Elnémultak a tücskök. – Tehát nem a téglagyáros Scheinék 
vendége vagyok? – szólaltam meg végre. – Miféle Schein, hallottuk ugyan a 
nevét, de nem ismerjük – meresztette rám a szemét Adalberta. – Peremréthyt 
sem, az afrikai vadászt? Könyvet is írt... és a klinkertégla... s én pedig a ka-
menci Sára lánya, Schein Ármin kishúga vagyok, ő meg pesti foto... – Miket 
handabandázik ez a lány? Nem vagyunk sem Scheinek, sem Peremiek, vagy 
hogyan mondtad, nézett össze az asztaltársaság... – Égbéli Atyám! A valódi 
rokont meg a pályaudvaron hagytam! – fejét fogta s imbolygatta a szikár úr, 
a cukrász, ki mindaddig a híres rokon, a klinkergyáros Schein, a Peremréthy 
volt, a téglagyártók titkos írásának hivatott megfejtője.

Mint madárraj ha rebben, s társát odahagyva messzire veszi repülését, 
úgy felejtett engem a lugasban az idegen mispóche. A váróban értem utol 
őket, hol szertefutottak, kiáltoztak, fellökdösték az utasokat. A lányt előbb 
láttam meg, mint ők. Szakasztott én voltam. 

Akkorára besötétedett. A vonatok mind kifutottak, az állomás elcsön-
desedett. Az afrikai vadász ott állt a lépcsőkön, elfelé, a városnak fordul-
va, s úgy tűnt, a lámpafénynél, ki tudja hányadszor, Schein Ármin levelét 
olvassa. Észrevett. Ajvé! A kamenci Sára lánya! – kiáltotta. A termés... a 
klinkertégla... Schein Ármin pesti fotográfus, soroltam. Nem hallotta. Sokat 
és megszakítás nélkül beszélt. Kirjat Anavim csirkefarmjáról és ültetvényei-
ről, a szentföldi hajnali harmat táperejéről, a sivatagi napnyugtáról, a hazai 
földgöröngy frissen darált mákszagáról, a bácskasági agyag édes illatáról, 
ami téglaégetéskor, sajnos, elvész. Jó sok időre rá, az első éjjeli ködben, mint 
búvár, ha a mélyből partra emeli kincsét, elővettem a berlini ipartörténeti 
múzeum levéltárában a Ziegelfabrik/Patschmach/5987/44 jelzetű füzetben 
őrzött rejtjelek másolatát. Orrához emelve betűzgette a gyenge neonfény-
ben: akrábé-máse te-kiré hupér-te-te váldó homá-sé... De hiszen ez a tintin-
bula tégla és cserép gyártásának titka! – sivította tiszta kiáltással. – Milyen 
tégláé? – kiabáltam én is, de hangom azon nyomban halkra fogtam: Miféle 
cserépféleségé? – Hát a tintinbuláé, a zenélő tégláé. A békés időkben szel-
lőjáráskor zenélő tégláé. Szellőben csilingelő cserépé. A városok és minden 
házak falainak és tetőinek – csak ha nagyon odafigyelsz, akkor is alig hallha-
tó – muzsikájáé. Eddig sose hallott hangkellemű harmóniáé! – Éppen ideje, 
hogy halljuk! – szóltam közbe. Nem felelt. Ismét a fény felé emelte a papírt, 
forgatta, mint kaleidoszkópot a gyönyörködő gyermek, és egyre csak csodál-
ta, s úgy tűnt, elmarad a válasz. Hosszú idő után végre megtörte a csöndet: 
Még nincs itt az ideje, s visszaadta a titkos jeleket. Őrizd meg, tette hozzá 
fojtott hangon. Egyszer visszajövök érte. Egyszer biztosan... – és eltűnt az 
állomáspark ködös hűvösében.
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Novák Mihály: Ecce homo




