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JJegyzet ÚÚjvidékről

Mintha szüleim törekedtek volna arra, hogy ne hamarkodják el, de ar-
ra is, hogy ne vonjanak meg a pannon világ fölfedezésének örömétől. Új-
vidékre érkezésük előtt egy csodálatos ívben, rövid letelepedésekkel, meg-
járták velem Szilbereket (Bački Brestovac), Hódságot (Odžaci), Apatint,
Zombort és Zentát.

Mindezen helységek tereivel, különösen Zenta és Újvidék egykori terei-
vel – a Tesla utcai házakkal, a futaki parki általános iskolával, a zsinagóga
melletti általános iskolával, a telepi szolfézsórákkal, a távoli Gundulić utcai
rokonok látogatásaival; a strandra, a Sodrosba, a Horgász-szigetre vagy a vár-
ba való kimenőkkel, kilopódzásokkal; a halastóra (Ribnjak) Paragovóra,
Popovicára vagy Stražilovóra tett biciklitúrákkal – ebben az én földi színjáté-
komban, mint egy feje tetejére állított Dante-panoptikumban, én már meg-
jártam a paradicsomot. A tisztítótűzben, amelyben most vagyok, belátom
íme, hogy az a számtalan élmény – amely ezekhez a helyekhez fűz, ezek be-
osztásához, az időponthoz, és ahhoz, amiképpen mások hozzám fordultak,
és ahogyan én ezt magyaráztam, amit belőlük kiolvastam és fölfedeztem –
látom tehát, hogyan alakította a jelenlegi belső énemet, az összes külső
gyönyörűség ellenére, mégis valamilyen hiányérzettel és feszültséggel meg-
bélyegezve, valamivel, amit Jung nagyon összetetten, de nagyon pontosan „a
megkettőzöttségre való remeteszerű furcsa törekvésnek” nevezett.

Ezért kötnek engem különféle érzelmek Újvidékhez. Mindenekelőtt a
származás érzése, az otthon, a felszabadulás és a törődés érzése. Bár első
pillantásra úgy tűnik, némelyek kizárják egymást, tulajdonképpen egyik a
másikból következik.56
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Amikor az eredetérzésről beszélek, nem a talajban való ágyazottságra
gondolok, amelyről Hebel és Heidegger írt. Nem arra az egybeforrottság-
ra gondolok, amely értelmezésük szerint szükséges, hogy a szülőföldből
igazán boldog és egészséges művek szökkenjenek az éterbe. Valami más-
milyen „egybeforrottságról” van szó. Az egybeforrottságról is meg nem is,
a hozzátapadhatatlanság terhéről, a bizonytalanság, az elégtelenség és az
el nem ismertség jegyéről. Egyfajta letörtségről és annak finom elrej-
téséről van szó. Ennek az éghajlatnak a kultúrái a Balkántól való évszáza-
dos fosztogatást és az Európa kapui előtt való ugyanilyen hosszú
sínylődését hordják magukon; igazi vagy hamis kulturáltságukat az
erőszak és a durvaság világában, hol saját bűnükként, hol tragikus sorsuk-
ként értelmezik. Ezért pesszimista több alkotónk műve, Sterijától
Crnjanskiig és Tišmáig, még akkor is, ha van bennük humor, lelkesedés,
higgadtság vagy éppen hedonizmus. Ebből következik, hogy a mi honossá-
gunk mélyen individuális és bizalmas, ellentétben a kollektivisztikus ho-
nossággal, amely felhívást jelent a diaszpórában élők gyülekezésére, vagy
hatalmi összeesküvésre való buzdítás.

Újvidéket úgy élem át, mint menedéket, mint egy folyamatos önfelsza-
badulást. Közben kevésbé fontos az, hogy mennyire sikeresek az önfelsza-
badítási kísérleteim. Az a fontos, hogy itt ebben nem visszakozom. Hosz-
szabb időre nem érzem magamat jól máshol. Ámítgatás nélküli nyugalmi
pillanataim, amennyiben ámítgatás nélküli nyugalom egyáltalán létezik,
azok, amelyeket otthonom közelében érzek. Otthonom, amely menedék
nemcsak azért, mert igenis otthon, hanem mert ez az otthon épp itt otthon.

Végül, miért a törődés érzete? Azért, mert nincs szándékomban meg-
hátrálni, jóllehet egyre jobban lefoglal mások hanyagsága, jóllehet látom,
hogyan rombolják Újvidéket az új építkezők. Hogyan hurcolják széjjel
azok, akik nem tartoznak hozzá, nem érzik otthonuknak, szabadságuknak
és törődésük tárgyának. Mindenesetre azért is, mert itt rakódnak le min-
dennapi problémáim, mert itt van felelősségemnek, elvárásaimnak és csa-
lódásaimnak a csomópontja.

Úgy érzem, kedvezett nekem a sors, amikor Vajdaságot szabta ki
szülőföldemnek, Újvidéket pedig lakóhelyemnek (tekintet nélkül arra,
hogy meglehet nem volt akkora belátással, ha a kort és a viszonyokat vesz-
szük figyelembe). Mindennek ellenére, Újvidék egy fölfedezett és elfoglalt
Atlantisz képzetét nyújtja ma nekem, egy újra benépesített Karthágóét,
valamit, ami az akkoriról (ottaniról) alkotott benyomásainkban nem egé-
szen, sőt közelről sem az, de mégiscsak az.

Újvidék, 1998. január 17.
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