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FFények és árnyak –

az ő BBudapestjük

Az ő Budapestjük? Szándékoltan provokatív kissé a cím. Mert kié volt
Budapest száz évvel ezelőtt? Az Osztrák–Magyar Monarchia egyik
fővárosa, a közös uralkodó (aki persze nekünk király) egyik székvárosa, és
természetesen Magyarország fővárosa. Persze Magyarország fogalma sem
mindig egyértelmű ebben az összefüggésben, mert szlovákul például
Uhorskónak mondják, megkülönböztetendő az 1918 utáni Mađarskótól.
Horvátul a kiegyezés utáni Magyarországot azért nem mondták már a
kortársak Ugarskának, mert magyar nemzetállamnak tartották, s ezért
Mađarska lett számukra a neve. Az az ország, amelynek a XIX. század
végén és a XX. század elején Budapest volt a fővárosa, tudjuk jól,
nagyjából fele részben bírt magyar anyanyelvű polgárokkal. Így tehát
magától értetődő, ha azt mondjuk, Budapest az ország horvát, román,
szlovák, szerb, német és egyéb nemzetiségű polgárainak is a fővárosa volt. 

Mégis élnünk kell a mi-ők különbségtétel és szembeállítás formulájá-
val. Hiszen az akkori Budapest néhány évtized alatt igen jelentős mértékű
magyarosodás (magyarosítás, kinek hogy tetszik, leíró értelemben gondol-
tam használni) helyszíne volt. A XIX. század elejének két, illetőleg három
többnemzetiségű, többkultúrájú kisvárosából túlnyomóan magyar nyelvű
metropolis lett a század végére. De nem teljesen! A polgárosodás Bécshez
hasonlóan itt is olvasztótégelyt működtetett. Ez mindenekelőtt a német
purgerek és a német anyanyelvű zsidóság meg a szlovákok magyarrá
válását segítette elő. De az ország központjában meg lehetett találni az
ország mindegyik nemzeti és vallási kisebbségének a képviselőit. A
dinamikusan fejlődő főváros óriási vonzerővel bírt távolabbi és közelebbi 49



vidékek lakóira, a társadalmi emelkedés ígérete munkások, vállalkozók,
értelmiségek, művészek és diákok újabb és újabb seregeit csábította
Budapestre. És ahogy nemzetállamnak képzelte magát Magyarország, úgy
Budapest is nemzeti fővárosnak szerette magát látni és láttatni. Az
ideérkező nem magyarnak szembe kellett néznie azzal a dilemmával, hogy
kicsoda is végtére, melyik közösséghez, nemzethez tartozik. Az államilag
támogatott mi-tudatot választja, vagy pedig ezen kívül marad, vállalva
ennek minden hátrányát. Ebben az esetben a magyar „nemzeti”
fővároshoz való viszony gyakran ambivalens volt. Így a száz évvel ezelőtti
századfordulón a hazai nem magyar népek számára Budapest egyszerre
volt ijesztő, fenyegető moloch és csábító metropolis, karriert ígérő cent-
rum. Ahol esetleg még menedéket is lehetett találni az otthoni kicsinyes
nemzetiségi türelmetlenség elől. 

Előadásomban arra szeretnék kísérletet tenni, hogy bemutassam,
miképpen látszott a nemzetállami vágyakat megtestesítő modern
nagyváros az egykor velünk együtt élő népek szemüvegén keresztül.

Miroslav Krleža Budapest-képének néhány elemét kívánom fölidézni
először – mintegy ízelítő gyanánt. A XX. századi horvát irodalom
meghatározó alakja 1911-ben tizennyolc évesen érkezett a fővárosba a
pécsi hadapródiskolából, hogy tanulmányait a Ludoviceumban folytassa.
A magyar élmények egész életén át kísérték. 1962-ben kezdte Zászlók
című monumentális regényét, ennek első fejezetének alcíméül odaírta:
Budán, 1913. július 7-én. A magas rangú horvát báni tisztviselő reggeli
sétája alkalmat jelent az írónak, hogy fölidézze fiatalkorának Budapestjét.
A békeévek, a „belle époque” plasztikus képét láthatjuk itt: „Gondtalan
úrhölgyek, gondtalan urak, gondtalan szerelmi légyottok, frivol slágerek;
fagylaltot szolgálnak fel, angol teát ezüst kannában, az ösvények narancs-
színű homokkal felszórva, a zöldre és pirosra lakkozott, fonott
karosszékeken brokát kispárnák […] illatozik a hárs, az orgona, az akác, sír
a cigány hegedűje, a frakkba bújt pincérek lábujjhegyen lépkednek,
csokoládét és puncsot szolgálnak fel, az idő úgy megállt, mint a kristályos
Lehár-muzsika, álom egy derűs nyári kirándulásról a kék magyar égbe…”
Az író hősének gondolatai közé baljós előérzetek is lopóznak, de a Vár
épülettömbje számára a létező valóság. „Megállott őméltósága a budai Vár
Strobl-i  architektonikus tömege alatt, a magyar fényűzés impozáns forti-
fikációs jótállójának tövében, amely a csikóscsizmák és durva szövésű vá-
szongatyák e pásztori földjén a Ferenc József-i ízlés unalmas változatát
képviseli, ezt a fenséges, badgasteini, karslbadi, abbáziai színházat, ahol
valamennyi hotel a la »Erherzogin Stephanie«, »Die Königin von England«,
avagy »Kaiser von Österreich«, főpincéreivel, operettjeivel, teraszaival és
díszlépcsőivel, márványerkélyeivel és gloriettjeivel, a timpanonokon, hom-50



lokzatokon és tetőkön félmeztelen istennőkkel egyetlen jelképe annak a
megdönthetetlen, gránitszilárd fáraói Impériumnak, amelynek történelmi
rendeltetése, hogy itt, a dunai mocsarak között a Rend, Munka és Törvény
őrizője legyen, s ez a barokk Gigász még egyre itt van közöttünk, létezik, a
poklok minden erejével dacolva még áll, megvan…” (I. m. 61–63. p.) Lehet
talán érzékelni ebből a néhány részletből, hogy milyen sokféle rétegből
tevődhet össze a horvát író képe a megidézett békebeli Budapestről.

A magyar és a horvát irodalomtörténet-írás sok mindent föltárt Krleža
magyarság-képének forrásairól, műveiben megjelenő különböző vál-
tozatairól, itt csupán arra kívánom fölhívni a figyelmet, hogy mekkora volt
Budapest irodalmi és művészeti jelentősége a velünk együtt élő népek
művészei számára az 1880 és 1918 közötti évtizedekben. Megállapíthatjuk,
hogy minderről igen keveset tudunk, ismereteink enyhén szólva
hiányosak e téren. A magyar tudományosság hajlamos elsősorban a ma-
gyar örökségre koncentrálni. A Budapest Enciklopédia igen szűkmarkúan
kezeli az itt élő és tevékenykedő nem magyar nemzetiségű politikusokat,
tudósokat és művészeket. John Lukács, alias Lukács János Budapest, 1900
című színvonalas áttekintése például kizárólag a főváros kultúrájának
német és zsidó komponenséről beszél, könyvében alig esik arról szó, hogy
Budapest az ország nem magyar nemzetiségeinek is politikai és kulturális
központja volt, felsőoktatási intézményeivel jelentősen hozzájárult szelle-
mi elitjük képzéséhez (az utódállamokban a két világháború között számos
Budapesten végzett tudóssal, művésszel lehetett találkozni). A szomszéd
népek történetírása pedig mostohán kezeli a századforduló magyar
fővárosát, mintha csak a magyarosítás központja lett volna, idegen város,
amelyhez sok közük nincsen.

Kétségtelen volt Budapest jelentősége a nem magyarok számára a poli-
tikai életben, a gazdaságban, a kultúrában, a sajtóéletben és isko-
lavárosként is. Lehetőségeikkel különbözően éltek az egyes népek; alap-
vetően eltért ugyanis politikai képviseletük súlya, ha arra gondolunk,
hogy például Horvát-Szlavónországnak eleve huszonkilenc garantált helye
volt a képviselőházban, és voltak évek, amikor egyetlen szlovák képviselő
sem került be az országházba. Fontos iskolája volt nem egy közép-európai
politikusnak a budapesti parlament, gondoljunk akár a szlovák Milán
Hodzára vagy a román Alexandru Vaida-Voevodra. Nem véletlen, hogy a
millennium előkészítésének idején, 1895-ben Budapesten tartotta meg a
három legjelentősebb hazai nemzetiség, a román, a szerb és a szlovák
közös politikai kongresszusát. Állásfoglalásuk szerint Magyarországot nem
lehet csak a magyarok országának tekinteni, s ezért kísérletet tettek a mil-
lenniumi ünnepségek bojkottjára. E törekvésnek ugyan túl nagy vissz-
hangja nem volt, a nagyszabású látványosságokra összesen közel hatmil- 51



lióan voltak kíváncsiak, mégis jelzésnek számított a három nemzetiség
óvása. Ugyanakkor persze keveset tudunk arról, hogy magának a kiállítás-
nak milyen volt a visszhangja a nem magyarok körében. Ismeretes, hogy
az ország egyes népcsoportjait szintén bemutatták, s hogy külön pavilonja
volt Horvát-Szlavónországnak. Ezt az épületet azután újra fölépítették
Zágrábban a Ferenc József (ma Tomislav király) téren. 

Módszeres kutatásoknak kell majd föltárniuk, hogyan vettek részt a
főváros felső- és középfokú intézményei a nem magyar elitek képzésében.
Egyelőre többnyire csak az életrajzokból lehet rekonstruálni, ki mindenki
tanult a budapesti iskolákban. Politikusok, írók, művészek. Az említett
Krležától a költő-politikus román Octavian Gogáig és az író-politikus
szlovák Janko Jesenskyig például. Bizonyára hosszan lehetne sorolni a
művészetek, a tudományok egyéb területéről a neveket. A diákélet ter-
mészetesen ifjúsági szervezeteket jelentett, nemzetiségi kulturális
közösségeket. Ezek kapcsolatot teremthettek és teremtettek a főváros
létező-működő nemzetiségi iskolákkal, egyházakkal, egyesületekkel. A
Budapesten élő szlovákok és szerbek régi fővárosi tradícióra tekinthettek
vissza, egyházaik, egyesületeik jelentős kulturális-népművelő munkát
végeztek.

Az sem véletlen, hogy a XIX. század utolsó évtizedeiben, sőt még a XX.
század elején is indultak Budapesten jelentős irodalmi-kulturális lap-
kezdeményezések nem magyar nyelven. Ha a nemzetiségi kultúra
képviselői gyakorlati és elvi okokból úgy gondolták is, hogy közelebb kell
lenniük népük törzsterületéhez, és áttették székhelyüket nemzetiségi
területre (mint például a Matica Srpska Újvidékre vagy a szlovák nemzeti
mozgalom első számú napilapja Túrócszentmártonba), újra és újra akad-
tak, akik úgy gondolták, a főváros az igazán alkalmas terep kulturális
tevékenységre. Még a hazai szlovén (vend) parlamenti gyorsíró, Augustich
Imre is úgy gondolta, itt érdemes anyanyelvén folyóiratot indítania. A két-
nyelvű publicista több mint három évig (1875 és 1878 között) Budapesten
jelentette meg Prijatel című lapját. De még 1902-ben is akadtak román
írók, akik Luceafarul című folyóiratukat a fővárosban kezdték megjelen-
tetni, csak négy év múlva vitték a lapot Nagyszebenbe. Külön érdekes és
kutatásra érdemes föladat megvizsgálni, hogy mennyire és milyen szinten
volt elterjedve nem magyarok között a magyar nyelv használata.
Természetesen szem előtt tartva, hogy ebben az időszakban számos két-,
sőt háromnyelvű tudós, publicista élt Magyarországon. Arra szintén
találunk példát, hogy a nem magyarok megkíséreltek magyar nyelven szól-
ni a szellemi élet nyilvánosságához. 1906-ban közel egy évig jelent meg
Budapesten a Croatia című folyóirat, alcíme szerint: „Horvát-szerb szo-
ciálpolitikai, gazdasági és szépirodalmi szemle.” Juraj Gašparić alapította,52



és az akkor az ország fővárosában jogot hallgató Veljko Petrović zombori
születésű szerb író volt a szerkesztője. 

Hogy érzékeljük Budapest irodalmi képének néhány színét a dualiz-
mus korának utolsó szakaszából, szeretném idézetekkel folytatni az
előadást. Olyan íróktól-költőktől, akik jelentős szerepet játszottak saját
nemzetük kultúrájában. 

Ondrej Seberínit mi Szeberényi Andorként ismerjük, testvére volt
Szeberényi Lajos, Petőfi barátja. Lajosból magyar tanár és író lett, Andor-
Ondrejből szlovák evangélikus lelkész és író. 1886-ban jelentette meg a
Slovenské Pohlady című folyóiratban A szlovákok és a szabadság (Slováci
a sloboda) című regényét, mely részben Budapesten játszódik. Zárójelben
kívánom megjegyezni, hogy miután a szlovákság először itt találkozott a
nagyváros jelenségével, nem jelentéktelen a Pest-Budán, majd Budapesten
játszódó szlovák irodalmi művek száma. Seberíni regénye a moderni-
zálódó fővárosról ad képet. „Ha Pesten, a Károly kaszárnya előtt lóvasútra
ülünk, éspedig olyan kocsira, amelynek zöld a zászlócskája, aztán a hosszú
Kerepesi úton megyünk végig, egészen a vámig, ahol a kocsi balra fordul
és megérkezik a Damjanich utcához, végül pedig a Városligethez. […]
Különösen meleg nyári nap volt,  nagyszámú nép igyekezett a
Városligetbe. Egyesek az említett lóvasúton, melynek annyira teli voltak a
kocsijai, hogy a többségnek nem jutott ülőhely, s úgy szorongtak az
emberek, mint heringek a hordóban, mások a Sugárúton úgynevezett
omnibuszokon utaztak, melyeket megelőztek az úri hintók, fiákerek, konf-
lisok és lovon siető ficsúrok.” A Városligetről ezután azt olvashatjuk: „Vedd
mindehhez a számtalan kisgyereket, az egyik sír, a másik nevet, azután
cselédlányok, napszámosok, inasok, mesterlegények, különböző nem-
zetiségűek: németek, magyarok, szlovákok.” (I. m. 74–75.)

A nemzeti előítéletek jelentős mértékben meghatározzák a Budapest-
kép vonásait a velünk együtt élő népeknél. A gyakori séma egyértelmű
szembenállást rajzol meg a nagyvárosi Bábel és az otthoni vidéki közeg
között, alapvető morális különbséget föltételezvén a modern, vagyis rom-
lott és idegen főváros és a saját romlatlan falu között. A város és a hatalom
ebből a látószögből ellenségnek, mégpedig gyűlölt ellenségnek látszott,
ahogy a francia nyelven író román gondolkodónak, Ciorannak sokat
hivatkozott szövegében megjelenik a magyar csendőr: „erdélyi gyer-
mekkorom réme” (Histoire et utopie. 1960. p. 16.)

Octavian Goga a XX. század első éveiben egyetemistaként élt a főváros-
ban. Visszatekintve így idézte föl benyomásait: „Budapest rideg és szürke
falai között négy évet járt fel-alá az én lázadásom. Nagyon jól emlékszem
a mi akkori forgatagunkra. Háromszáz román egyetemista kitépve az erdé-
lyi falu óvó árnyékából, odalökve a mindent elnyelő szörny prédájául az
ellenséges metropolisba.” 53



A századforduló horvát irodalmának korszakos jelentőségű alkotója,
Antun Gustav Matoš elutasította a magyar kultúrát, Budapestet nem jól
ismerte, ítéletét horvát sérelmek és nacionalista indulatok fűtötték: „A
főváros lakosai zsidók. Pest egy világváros karikatúrája. Ebben az ország-
ban minden, de minden sért. A hazugság és a svindli itt az államhatalom
része.” (Od Pariza do Beograda. Útirajz. In: Croato-Hungarica 483. p.) 

Szintén jogi tanulmányokat végzett az első világháború előtt
Budapesten Janko Jesensky, a két világháború közötti szlovák próza
meghatározó alakja. 1905-ben megjelent verseskötetében olvashatók a
következő sokatmondó sorok a nagyváros élményéről és a hazavágyásról:

„El, el innen hát, itt elsorvad a lélek,
megtör a szem, elhal a mosoly és ének,
s ifjú arcomra is hamar árkot ás
a ragyogó járdán tartó loholás,
tisztek és arany keresztek reszkető
fénye, s pompás suhogó hölgyek
szeméből oly hideg sugár tör elő.”

Természetesen értelmetlen volna általánosító következésekre jutni az
idézetek alapján. Négy-öt nemzeti irodalomról van szó, és ennél jóval több
szövegről. Nagyszabású kutatási programot kellene elkezdeni szomszé-
daink Budapest-képének a megismerésére. Előadásomat tessék igénybeje-
lentésnek tekinteni.

Elhangzott a budapesti Ernst Múzeumban szeptember 14-én
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