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NNem az, csak arról
Szerbhorváth György: Vajdasági lakoma. Az Új Symposion történetéről.

Kalligram, Pozsony, 2005

Könyvében Szerbhorváth György a vajdasági magyar irodalom törté-
netének mindmáig talán leginkább paradigmatikusnak mondható folyó-
iratával, az Új Symposionnal foglalkozik, de nem folyóirat-történeti mo-
nográfiát, hanem – ahogy az alcímben áll – „az Új Symposion történetéről”
ír. S ez a körülmény sokkal fontosabb, mint gondolnánk. Arra utal ugyan-
is, hogy Szerbhorváth György nem az Új Symposion történetét írta meg,
hanem (lényegében egy aspektusból!) a lap történetéről írt, mert (ezt nyi-
latkozta) szociológusi képzettsége alapján nem írhatta meg az esztétikai
elemzést is magában foglaló laptörténetet, viszont éppen képzettsége okán
foglalkozhatott a folyóirat társadalmi, politikai vonatkozásaival. Vagy
ahogy egy interjúban nyilatkozta, erre azért vállalkozott, mert őt „a vajda-
sági magyarság nyilvánosságának története” érdekelte, illetve, hogy ez
„hogyan alakult ki a szerbiai és a jugoszláv nyilvánosság vonatkozásában”
(Magyar Szó, 2005. május 14., 15.). És ennek lehetőségét ismerte fel egy
olyan folyóirat esetében, amely a maga idejében nemcsak hogy új színt, új
hangot jelentett a vajdasági magyar szellemi/irodalmi életben, hanem szo-
ros szálakkal kötődött a szerbiai/jugoszláv kulturális s részben politikai
eseményekhez is. 

Természetesen a vállalkozó joga, hogy kijelölje vizsgálódásának irá-
nyát, a munka olvasójának, kivált kritikusának pedig nemcsak joga, de kö- 59



telessége is, hogy megvizsgálja: szándékából a szerző mit valósított meg,
munkájának mi a hozadéka, illetve, hogy mivel nem foglalkozott, mivel
maradt adós?

Könyve előszavában Szerbhorváth György közli, a folyóirat történet-
írójaként őt az érdekelte, sikerült-e átalakítani „a vajdasági magyar nyilvá-
nosságot, hogy megváltozzon a közbeszéd minősége, új irodalmi szemlé-
letmód alakuljon ki”, és hogy ez hatással volt-e a vajdasági magyarokra. S
ez kétségtelenül figyelmet érdemlő szempont, lévén, hogy a közbeszéd a
gondolkodás leképzése, következésképpen fontos és vonzó kiindulási pont
megvizsgálni, miféle céljai lehettek egy új magyar irodalmi folyóiratnak a
hatvanas években a Vajdaságban, de ugyanakkor mintha egy „művészeti-
kritikai” melléklet és az ebből kinőtt folyóirat esetében, amilyen a(z
Új)Symposion volt, a szerző túlértékelné ezt a szerepet, és szándékát kö-
vetve éppen azzal foglalkozik legkevesebbet, ami a(z Új) Symposion elsőd-
leges célkitűzése volt – „az új irodalmi szemléletmód” kialakításával. 

Nem szakmám, s ilyképpen nem illetékességem megítélni, hogy a lap
politikai, társadalmi tárgyú írásai milyen mértékben voltak/lehettek ha-
tással a vajdasági magyar nyilvánosság formálására, de emlékeim s a szer-
kesztésben vállalt/kapott szerepem alapján úgy tudom, és a számokat újra
átnézve, az írásokat olvasva, utólag is úgy látom, hogy a „monográfus” ér-
deklődését kielégítendő politikai/társadalmi nyilvánosságformálás sokkal
inkább másod- vagy éppen harmadrendű törekvés volt csupán, az irodal-
mi, tágabb értelemben a művészeti szemlélet átalakításának óhatatlan ve-
lejárója. 

S ha ez így igaz, akkor azonnal felmerül(het) a kérdés: vajon valóban
alkalmas-e a(z Új)Symposion efféle széles körű vizsgálódásra vagy a nyil-
vánosság kérdését helyesebb elsősorban az irodalmi nyilvánosság és az ezt
kifejező szemléletmód, közbeszéd területére szűkíteni? Jóllehet nem von-
ható kétségbe, hogy voltak szerkesztők, munkatársak (elsősorban talán ép-
pen Bosnyák István, amint ez a könyvből is kiderül), akik a lapról író szer-
ző által preferált vonatkozásokat tartották elsődlegesnek, akkor is, ha tör-
ténetesen irodalmi, s nem társadalmi vagy politikai témával foglalkoztak,
s hogy a folyóiratban több olyan tárgyú szöveg is olvasható, amelyek alap-
ján Szerbhorváth György vizsgálódik. De a lap egészére, szerintem, s a
megjelent szövegek tanúsága szerint is, mégsem a társadalmi/politikai irá-
nyultság, hanem az irodalmi másság megmutatása, bizonyítása s elfogad-
tatásának igénye, szándéka volt jellemző. (Nem mellékes talán felfigyelni
arra sem, hogy tartalmat meghatározó kategóriaként a „társadalomtudo-
mány”, illetve ennek egyszerűsített változata, a „társadalom”, csak a Danyi
Magdolna szerkesztette második fázisban, a 108. számtól kerül a lap címe
alá.) Kivált, ha figyelembe vesszük mind az értekező próza, mind pedig a60



versek dominanciáját, helyét és szerepét, valamint azt, hogy a kritikák, az
esszék és a vitacikkek mi ellen és minek az érdekében íródtak, illetve a ver-
sek a vajdasági gyakorlattal szemben milyen másfajta költészetideált kép-
viseltek. Akkor derül(het) ki, mi is volt az Új Symposion igazi irányvétele. 

Hogy a szerző szándéka elsősorban, mondhatnám, szinte kizárólag az
általános, s ezen belül is a politikai közbeszéd változásának vizsgálata volt,
az a kötet fejezetcímeiből is kiolvasható. Az első, összefoglaló fejezet A saj-
tó Jugoszláviában/Vajdaságban 1945 után címet kapta, ezen belül a követ-
kező alfejezetek találhatók: A jugoszláviai szocialista nyilvánosság kezde-
tei; A vajdasági magyarok nyilvánossága és irodalma – a Híd; „A legszaba-
dabb ország a világon”. A negyedik nagyfejezet Forradalmi konszolidáció
címet viseli, alfejezetei pedig: Taktika és (nem)etika; A fogyasztói szocia-
lizmus; A farmernadrágos konszolidáció; Testvérünk-e Joáb?; ’68, az ötödik
nagyfejezet címe: Jugómagyarok, s ebben többek között „A nem-hazába”
és a Nemzetlenség című fejezetek olvashatók. Anélkül, hogy a tartalom
minden címét és alcímét felsorolnám, szeretném jelezni, hogy minden
tömbben található a könyv társadalmi/politikai jellegű súlypontját igazo-
landó alfejezet, szám szerint is ezekből van több. De említhetők akár azok
a fejezetzáró sorok is, melyben a szerző jelzi, mivel kíván a következő rész-
ben, oldalakon foglalkozni. Ezekből tudjuk, őt az érdekelte, hogy „mikép-
pen viszonyultak” az első nemzedék tagjai Magyarországhoz és a magyar
nemzetiség témaköréhez, hogy „mit írtak-gondoltak a »valóságról«, a nem-
zetiségi/kisebbségi létről”, vagy hogy miért fordultak a harmadik „nemze-
dék” költői (Sziveri János és Csorba Béla) a „társadalmi kérdések, a publi-
cisztika irányába”.

Amennyire természetes, hogy Szerbhorváth foglalkozik – mind a poli-
tikai helyzet, mind pedig a sajtó alapján – a jugoszláviai nyilvánosság kér-
désével, s teszi ezt igen alaposan, körültekintően és szakszerűen, annyira
meglepő, hogy nem foglalkozik ilyenformán a vajdasági magyar irodalmi
nyilvánosság kérdésével (ehhez nem kell feltétlenül irodalmárnak lenni!),
nevezetesen azzal, hogy miféle szemléletmód volt honos a vajdasági ma-
gyar irodalomban akkor, amikor az első Symposion-nemzedék fellépett, il-
letve hogy ahol erről ír, mivel végső soron egy irodalmi, művészeti, kriti-
kai lapról van szó, ez mégiscsak megkerülhetetlen, ott a szocreált említi,
amely annak ellenére, hogy még nem tűnt el az emlékezet süllyesztőjében,
a hatvanas évek legelején már közel sem volt olyan tényező, amely kivált-
hatta volna azt a heves tiltakozást, amit a symposionisták tanúsítottak. Ez-
zel szemben viszont az irodalmi nyilvánosság fontos ismérve volt a provin-
cializmus, mint ahogy ez B. Szabó György Rapszódia négy szólamra az em-
berről, a tárgyakról, a művészetről és önmagunkról című, szinte a
Symposion indulásával egy időben megjelent, de amint az Éjszakák, hajna- 61



lok (Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1990) című kötetben olvasható Félbeha-
gyott írásokból látjuk, évek óta alakuló korszakos tanulmányából (Híd,
1962. 7. szám) is kiderül. Ennek ismeretében nem mondható, mint a könyv
szerzője teszi, hogy „nem mond sokat” az a tény, hogy a „vajdasági magyar
kultúréletben jelen volt a provincializmus, a parlagiasság, az áporodott
konzervativizmus”. A Symposion-mozgalom kezdeti éveiben, beleértve a
mellékletből lett folyóirat, az Új Symposion első néhány évét is, igenis az
irodalmi provincializmus elleni harc volt az irányadó, amint ezt elsősor-
ban a kritikák, esszék és glosszák, s amint közvetett formában a versek is
bizonyítják. De ezt vette figyelembe Podolszki József is a folyóirat kezde-
tét áttekintő Vidékiesség, jugoszlávság, európaiság – harc az autonóm iro-
dalomért című tanulmányában (Új Symposion, 1975. 117–118. szám), s er-
ről szól Sinkó Ervin előszava is a mellékletben megjelent válogatott íráso-
kat tartalmazó Kontrapunkt (Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1964) című kö-
tetben, amikor „polemikus magatartásnak” nevezi a „Húsz- és huszonegy-
néhány éves fiatalok” irodalmi/szellemi lázadását. 

Ismétlem, s nem győzöm elégszer ismételni, mert szerintem az irodal-
mi vidékiesség (tópartiság, templomtorony-perspektíva) elleni tiltakozás,
harc volt a közös program, az a platform, amely a Symposion és az Új
Symposion szerkesztőit és munkatársait egyesítette, s tette az egyéni kü-
lönbségek ellenére is virtuális közösséggé. És ahhoz, hogy a melléklettel s
a folyóirattal érdemben foglalkozzunk, ebből a másság-igényből kell kiin-
dulni. Mégpedig a közölt szövegek és az irodalmi/szellemi kontextus alap-
ján. (A másság s nem az annyira kárhoztatott jugoszlávság iránt megnyil-
vánuló igény fedezteti fel a symposionistákkal a tengert is!)

Nem véletlenül említem a szövegeket és a kontextust, mert érzésem
szerint Szerbhorváth György mindkettőt a kelleténél kevésbé tiszteli. A
szövegek helyett inkább a későbbi interjúkból és emlékezésekből merít,
leggyakrabban a Rózsaszín flastrom – Beszélgetés vajdasági írókkal című
kiadványra (JATE Szláv Filológiai Tanszék, Szeged, 1995), illetve Szabó
Palócz Attilának a Naplóban megjelent Adalékok egy mozgalom történeté-
hez című sorozatára, illetve videointerjúira hivatkozik. A téma esetében
mindezek megkerülhetetlenek, de sokkal kevésbé fontosak, mint a primer
szövegek. Következésképpen (nem feledve a „memoárirodalom alapvető
kultúrtörténet”-i jelentőségét) vitatnám azt, hogy a „visszaemlékezések
[...] gyakorta beszédesebbek, mint a korabeli írások, illetve maguk a folyó-
iratszámok”. Lehet, hogy érdekesek, de szerintem az utólagos megnyilat-
kozások sohasem helyettesíthetik a folyóiratban közölt szövegeket. Egy fo-
lyóirat története elsődlegesen abból ismerhető meg, amit közölt, ami ben-
ne volt, s nem abból, ahogy a szerkesztők és a munkatársak későbbi, nem-
egyszer a múltat, önmagukat szépítő interjúkban visszaemlékeznek rá.62



A másik lényeges probléma a korra jellemző kontextus. Nem vagyok bi-
zonyos abban, hogy olyan mértékben a jelen felől kellene szemlélni a té-
mát, a(z Új)Symposion „történetét”, ahogy ezt a könyv szerzője teszi. Ter-
mészetes, nem mellőzhetjük mai ismereteinket és tudásunkat, s az is ért-
hető, hogy érdekel bennünket, szerzőt és olvasókat egyaránt, hogy olyan
kérdésekről, mint a jugoszlávság, a forradalmiság, a magyarság, a kisebb-
ségi lét, hogyan gondolkodtak néhány évtizeddel ezelőtt azok, akik a lapot
szerkesztették, írták. Sőt, az is érthető lehet, hogy a folyóirattal foglalkozó
szociológus szerzőt ezek a kérdések inkább érdekelik, mint az irodalmi kri-
tika szerepe vagy a versnyelv változásai (ahol ez utóbbira alkalom kínálko-
zik, mint például Tolnai Ottó Doreen 2 című verse esetében, ott is emberi
s nem költői gesztust lát, pózt, s nem az anyaggal, a formával való küzdel-
met!), de egy csöppet sem valószínű, hogy a mai aktualitással bíró kérdé-
sek esetében előnyben kellene részesíteni a jelent a múlttal szemben. Ta-
lán nem a mából, hanem az adott időszakból kellene kiindulnia akkor,
amikor a jugoszlávsággal vagy a (kisebbségi) magyarsággal kapcsolatos
kérdések iránt érdeklődik. Kétségtelen, hogy elkerülhetetlen a kettős pers-
pektíva, nevezetesen, hogy nem „csupán önmagában véve” kell szemlélni
a múltat, „hanem azon a prizmán át is, amit az utóbbi tizenpár év balkáni
katasztrófái formáltak”, de a jelen nem lehet meghatározóbb a múltnál,
amellyel foglalkozunk. A ma nevében nem lehet véleményt formálni anél-
kül, hogy ne próbálnánk belehelyezkedni az egykori kontextusba. A könyv
szerzője nincs jó véleménnyel arról az értelmiségvitáról, ami az Ifjúsági
Tribün nyilvánossága előtt folyt, s amiről a társszervező Symposion tudó-
sított. Mai nézőpontból teljes mértékben igaza is lehet, de ha úgy tekin-
tünk erre az eseménysorra, mint első olyan vállalkozásra, amely alapján
fel lehetett térképezni, miféle vélemények léteznek azok részéről, akik kul-
túránkban politikai tényezőkként figuráltak, s ők milyen értelmiségi szin-
tet képviselnek, akkor talán nem is annyira céljatévesztett ötlet volt az a
vita. (Ezzel összefüggésben: ahogy nem helyes elsősorban a jelen pozíció-
járól ítélkezni, hasonlóképpen problematikus az egykori szerkesztők és
munkatársak életének, tevékenységének későbbi alakulását szembesíteni
sympós múltjukkal, annál is inkább, mivel a könyv függelékként tartal-
mazza a fontosabb szereplők életrajzi adatait, felesleges a főszövegben eze-
ket többször megismételni, kivált, ha ebben következetlenség tapasztalha-
tó, a szerző a számára kedvesebb szereplők – pl. Végel László – esetében el-
tekint életük későbbi vargabetűitől; de ez már szerkesztés kérdése is, ami-
ről ugyancsak szükséges beszélni.) De a múlt kontextusa iránti érzéketlen-
ség példájaként említhetjük a szocreálra mint támadási pontra történő
utalást. A sympósokat nem elégíthették ki „a Téglák, barázdák típusú moz-
galmi antológiák”, olvashatjuk az 50. oldalon. Ez jól hangzik, csakhogy a 63



nevezett kötet 1947-ben jelent meg, s tíz-egynéhány év után már senki szá-
mára sem volt téma, annál is inkább, mert időközben (1957-ben) megala-
kult a Forum Kiadó, s a nevezett antológia után több mint száz vajdasági
magyar könyv jelent meg (l. Csáky S. Piroska: A jugoszláviai magyar könyv
1945–1970. Forum Kk., 1973. 39–59. o.) – többek között A vajdasági ég
alatt (Forum Kk., 1960) című antológia –, s ezek között voltak a fiatalok ál-
tal vehemensen támadott kötetek is. Tessék megnézni annak a tíz évnek a
könyvjegyzékét, s könnyen kideríthető, hogy miféle irodalommal szemben
voltak komoly fenntartásaink! Ugyancsak a kontextus kérdéskörébe tarto-
zik: nem áll, hogy a „kortárs magyar irodalom” a Symposion indulásakor
„nem volt igazán hozzáférhető”, mert már néhány éve volt magyarországi
könyvbehozatal. (Gimnazistaként 1957-től magam vásároltam sok könyvet
Újvidéken a központban levő könyvesboltban.) Más: nyilván pontos az a
Tomán Lászlótól vett információ, hogy 1954-ben főszerkesztői tiltakozás
akadályozta meg Az ember tragédiája kiadását, de 1956-ban Madách mű-
ve 2000 példányban megjelent, ha az egyik fontos adat, akkor a másik is
az. Több hasonló példa említhető annak bizonyítására, hogy a szerző az
irodalmi kontextus tekintetében nem volt olyan alapos és körültekintő,
mint a társadalmi, politikai körülmények feltérképezése esetében. 

Kár, mert ez a fontos könyv csak nyert volna. Ahogy azzal is nyert vol-
na a kötet, ha a szerző vagy kihagyja, vagy kifejti az olyan megállapításo-
kat, mondatokat, amelyek előtt az olvasó tanácstalanul áll, mivel nem lát-
ja ezek tartalmi fedezetét. Mint például, hogy a Kontrapunktban „a szín-
vonal egyenetlen és gyakran minden vonatkozásban igen alacsony” (62)
volt. Lehet, csak a bizonyítás hiányzik. Hogy Bori a mellékletben „gyakran
oly mértéktelenül” (67) sokat írt, hogy másnak nemigen jutott hely. Hon-
nan tudja? Nem tudom eldönteni, vétek-e vagy erény, hogy a „Symposion
a kezdeti időszakban semmi különöset nem csinált, ami ne lett volna már
korábban a jugoszláviai folyóiratokban” (120)? Hogy kell értelmezni a kö-
vetkező két mondatot: „Harcuk [az első nemzedékről van szó] akkor volt
egyedül igazi, amikor a vajdasági magyar struktúrákat, a provincializmust,
a bezárkózást támadták. Az idő azóta igazolta, hogy majdhogynem min-
dent rosszul láttak, hiszen kiinduló axiómáik is hamisak voltak” (131). De
ezek az idézetek és még több hasonló, nemcsak a szerző, hanem a szer-
kesztő (Mészáros Sándor) mulasztásai is. Akárcsak az olyan tévedések,
mint hogy a Híd a háború előtt a „JKP lapjának volt tekinthető” (204), hi-
szen 1934-től két éven át a nem párttag alapító Lévay Endre szerkesztette;
hogy 1963-tól, amikor Pap József vette át a Hidat, „már publikál itt Do-
monkos, Koncz, Fehér Kálmán, Tolnai, Bányai” (38), lévén, hogy az emlí-
tettek, Domonkost kivéve, már 1958-tól publikáltak a Hídban; hogy Vesz-
teg Ferencet nem kellett 1984-ben új emberként „beemelni”, mivel már a64



35. számban (1968-ban) Vetróként, illetve valódi nevén Kis Jovák Ferenc-
ként a 43. számban (1968-ban) s később is közölt verseket. Egy kis utánjá-
rással ezek s a hasonló hibák könnyen kiküszöbölhetők lettek volna, akár-
csak halmozódó nyelvi és stiláris slamposság (szóismétlések, egyes-többes
egyeztetése). Az sem bizonyos, hogy ilyen munkában helye van az olyan
kifejezéseknek, mint a „trendi”, „előszeretettel rugdosták meg”, hogy „po-
litikusi képességeitől esik hanyatt” (Krleža Titóétól), „semmi lacafacázás”,
„az öregek nyavalygása ellenére”, „megkapja a magáét”, „Bosnyák fogta a
kalapját”, „mielőtt teljesen ráhúznánk a vizes lepedőt” stb. Nem vagyok
meggyőződve arról sem, hogy a pletyka szintű anekdotázásnak, ki vett fel
előleget, s a kézirata nem jelent meg, vagy hogy ki mit mondott a kocsmá-
ban, itt helye lenne. Jó ellenben, hogy fordítják a délszláv címeket, de mi-
ért nem mindegyiket. Az sem valószínű, hogy a lábjegyzetelés formája a
legmegfelelőbb, s az is elgondolkodtató, hogy egy ennyi névvel operáló kö-
tetben miért nincs névmutató. Nem vagyok meggyőződve arról sem, hogy
nem kellett volna az életrajzi függelékhez hasonlóan a leglényegesebb ada-
tok fényében bemutatni a Symposiont és az Új Symposiont, annál is in-
kább, mert az olvasók, főleg a magyarországiak, a legalapvetőbb ismere-
teknek sincsenek birtokában, s akkor talán az is kiderült volna, hogy volt
Symposion Füzetek s volt Symposion Könyvek, s milyen mellékletek jelen-
tek meg a folyóiratban, mert minderről a könyvben szó nem esik.

Végezetül: a szerzővel ellentétben, aki – ha jól látom – nem válaszolja
meg az általa feltett kérdést (sikerült-e átalakítani a vajdasági magyar nyil-
vánosságot, megváltoztatni a közbeszéd minőségét, kialakítani új irodalmi
szemléletmódot), megpróbálom ezt (nem helyette, hanem a magam nevé-
ben) megtenni. A Symposion és az Új Symposion nem változtatta meg
sem a nyilvánosságot, sem a közbeszédet. Mondhatnánk a könyv sugallata
szerint, hogy mai szemmel társadalmi/politikai vonatkozásban a sympo-
sionisták megalkuvók, túlságosan rendszertisztelők voltak, hogy hittek a
jugoszláv eszmében, nem ismerték fel a Tito-kultuszt (könnyű később
okosnak lenni!), bár nem biztos, hogy a jugoszlávság akkor is azt jelentet-
te, mint napjainkban, s nem elsősorban szellemi közösséget jelentett,
amely épp a vidékiességgel szemben volt fontos. Talán az is megállapítha-
tó, hogy nem néztünk úgy szembe a kisebbségi lét kérdésével, ahogy ez ma
szükséges és lehetséges, de talán nem kellene elfeledkezni arról sem, hogy
azok, akik a vidékiességgel szemben igényességet, ne mondjam, európaibb
kultúrát akartak meghonosítani, azok mégiscsak a kisebbség érdekében
ténykedtek és ténykednek. S még valamiről szólni kell, ami nem derül ki
ebből a maga nemében fontos könyvről, hogy az irodalomról való gondol-
kodásunk, szemléletünk megváltoztatásában, az irodalmi (prózai, poéti-
kai, kritikai) diskurzus korszerűvé tételében jelentős szerepet vállalt és töl- 65



tött be a Symposion és az Új Symposion, s ebben nincs törés a lap majd ne-
gyedszázados történetében, bárki jegyezte is főszerkesztőként a folyóira-
tot. Tévedés lenne nem látni, hogy a kezdeti évek nemegyszer suta eszkö-
zökkel történő irodalmi lázadása (ne mondjam: forradalma!) hogyan já-
rult hozzá a korszerű vajdasági magyar irodalom kialakulásához. 

De hogy ez nem csak egy irodalmár víziója, azt talán egy másik, a fo-
lyóirat esztétikai/irodalmi elemzését is felvállaló Symposion-monográfia
fogja igazolni vagy cáfolni, amihez Szerbhorváth György könyve (a témá-
val kapcsolatban az utóbbi időben megjelent kiadványokkal együtt) nélkü-
lözhetetlen, bizonyító és vitát indukáló adalékul szolgálhat.

BBence EErika

SSzövegvilágok összefüggésében
Bozsik Péter: Az attentátor. Matuska Szilveszter regénye (képtelen krónika).

Kalligram, Pozsony, 2005

Az attentátorhoz írt bevezetőjében Bozsik a krónikát a történelmi re-
gény egyik lehetséges változataként értelmezi. A két műfajnév szinonima-
ként fordul elő a szövegben, amelynek kulcsmondatát a következőben is-
merhetjük fel: „Mintha mindazt az időt olvasnám, ami eltelt a megírásuk
óta.” Az idézett mondat ugyanis a regény nyelvét identifikálja: egyrészt
történelmi jellegére mutat (hiszen mi más a történelmi regény, ha nem az
idő olvasása; az idő jelentéstani kiterjedéseinek [múlt, jelen, jövő] olvasa-
ti egyidejűsítése), másrészt a történelemről alkotott tudás textuális termé-
szetére világít rá.

A történelmi múltról szóló beszéd e változata, amely nem elsősorban
a világszerűség nyomaira (pl. hiteles dokumentumokra, történelmi kút-
főkre), hanem szövegtapasztalatokra (pl. a legenda, az anekdota és a plety-
ka alakzataira, vagy – ez esetben – a biatorbágyi rém fiktív önéletrajzára és
naplójára) építkezik, azokhoz a regényalkotói törekvésekhez kapcsolja
Bozsik művét, amelyek – a „szétszedés” írói eljárásaival (mint Esterházy
Péter Harmonia caelestise) ellentétben – a felfedezett, befogadott/elolva-
sott történelmi (szöveg)mozaik újjáalkotására irányulnak (mint a Márton,
vagy Darvasi-regények, Háy János Dzsigerdilenje, vagy Láng Zsolt66



Bestiárium Transylvaniae című regénye). A jelölt kötődéseket Bozsik re-
gényírásában több vonás is igazolja, így a konstruált hitelesség („miféle va-
lóság az, amelyet egy fél vodka ködbe szitál?”), az áldokumentum-terem-
tés, a fiktív hagyaték létrehozásának módszere, illetve a jelölt/jelöletlen
vendégszöveg, az álidézet és -hivatkozás, vagy a hiteles történelmi forrás
átírása/átrendezése („magam vagyok krónikám egyetlen forrása”). A tör-
ténelmi regény tehát nem valós tényeknek való megfeleltetés (miközben
e megfelelések verifikációját háttérszövegek, illetve gondosan feldolgozott
filológiai tényanyag jelentené), hanem a múlt egy adott korszakának jelentés-
adás céljából történő esztétikai érvényű megjelenítése (XIX. századi szó-
használattal élve: „utánképzése”), jelentésképzés, beszédmód, horizont.

Bozsik regényében a biatorbágyi merénylet mint történelmileg hiteles
esemény, illetve a merénylő, Matuska Szilveszter személyisége jelenti/al-
kotja azt a tematikai gócpontot, amelynek esztétikai igényű megjelenítése
az adott történelmi korszak jelentéseire vet(hetne) fényt, s amely jelentés-
képzésben a merénylő horizontja érvényesül(ne). Felmerül a kérdés: a bia-
torbágyi merénylet mint a történelmi (fél)múlt eseménye (illetve követ-
kezményei) meghatározó jelentőségű-e a nagytörténelem alakulásfolya-
matában, azaz sorsfordító történésként identifikálódik-e az emberek életé-
ben? Regényszerűsítése új, más fényben láttatja-e a kor mozgatórugóit, s a
biatorbágyi rém kiemelt sorsában tükröződik-e az utánképzett (ha
utánképzett!) korszak emberének sorsa? Atipikus életútjára, devianciájára
feleletet adnak-e a két világháború közötti magyar társadalom megképzett
(ha megképzett!) jelenségei? Végül az elbeszélő újraírta/alkotta tényanyag
megvilágításában, illetve a szövegösszefüggések hálózatában kialakul-e
bennünk egy, az eddigiekhez képest újszerű kép, vagy másféle jelentés a
történelemről/történelmünkről? Ezek lennének többek között a történel-
mi regény lényegjegyei. Azonban a fentiekben vázolt kérdésekre, mint a
bevezetőben az elbizonytalanítás szándékával („Szándékom az volt, hogy
azt az olvasómat mindenképp elbizonytalanítsam, akinek – úgymond –
biztos tudása van a »Matuska-ügy«-ről. [...] Hogy a kezdetektől torzított va-
lóságokból milyen önálló képet alkot magáról a merényletről és a »biator-
bágyi rém« személyéről, az már nem az én dolgom.”) megszólított befoga-
dó, csak nemleges választ adhatok. A Bozsik-regényben nem teljesednek ki
a történelmi fikció jelentései, inkább a bűnügyi krónika karakterisztikái
szerint rendeződik el a történet.

Bevezetőjében az író legfőbb szövegteremtő módszerének (formaszer-
vező elvének) a mágikus dokumentarizmust nevezi meg: „Engem mindig
elbűvölt egy régi levél vagy újságcikk. Hogy a naplókról, memoárokról ne
is beszéljek! Mint egy Bűvös Kocka. Sorsok és világok állnak mögöttük,
amelyek mindig kíváncsivá tettek.” „Matuska Szilveszter regénye”, a bia- 67



torbágyi merényletről szóló krónika kilenc, a bűntény társadalomtörténe-
ti, illetve közösségi aspektusait/történéseit, a bűntett konkrétumait, a nyo-
mozás lefolyását, a kihallgatások, a tárgyalások menetét, az ítélkezés folya-
matát megvilágító fejezetből áll, amelyeknek – feltehetően egyszerre valós
és fiktív – dokumentatív jellegét a merénylő önmegszólító naplójából és
álomleírásaiból közölt részletek árnyalják. Az elbeszélő közvetítőként (az
irodalmi hagyaték gondozójaként, közreadójaként) történő felléptetésével,
illetve a különböző műfajú – a rejtélyt inkább dúsító mintsem feloldó – „ta-
lált” szövegek jelentéseinek vegyítésével Az attentátor akár XIX. századi
liriko-epikai hagyományokhoz is kapcsolható, ugyanakkor a világról szóló
irodalmi (a szerző eredeti szándéka szerint: történetírói) beszédmódoknak
a bozsiki regényírásban produktív és folytatólagos (ez a narratíva érvénye-
sül Csantavéri Orlandó című 2002-es regényében is) változatát képviseli.

A biatorbágyi merény körülményeinek és a merénylő személyiségének
mibenléte, illetve milyensége az együtt ható szövegvilágok összefüggésé-
ből bontakozik/bontakozhat ki előttünk. Befogadói konzekvenciáink azon-
ban folyamatosan a feltételesség jegyében szerveződnek, ami a regény hi-
ányosságaiból fakad. A szövegegész primer szintjét a kilencrészes
(ál)dokumentum-anyag képezi, amely a krónikaírás korrajzot, környezetet
bemutató, társadalomtörténeti mozgatórugókat feltáró funkcióit hordoz-
za. Ezekből egy radikalizálódó, ellenséges erőket szembefordító, háborúba
ájult világ képe bontakozik ki előttünk, ahol az ultranacionalista törekvé-
sek és a „vallásos világkommunista” elképzelések hatnak egymás mellett,
egymás ellenében, alkalmas teret és közhangulatot teremtve olyan extrém
egyéniségek, illetve tevékenységük megnyilatkozásához is, mint amilyen a
biatorbágyi rémként elhíresült Matuska volt. Ezek a szövegrészek legtöbb-
je azonban nem szervesül olyan mértékben és módon a regényvilág egé-
szével, hogy új jelentést közvetítene a befogadó felé. Az egyes fejezetek
szinte mindenféle kapcsolat nélkül „lógnak ki” a regénykompozíció egészé-
ből, egyszerű „leckefelmondás” (pl. az adott korszak kormányzási rendjé-
ről) benyomását keltik, amire nem képes ráhangolódni a más típusú szö-
veganyag (pl. Matuska víziói, naplószerű magánbeszéde). A bevezetőben
az elbizonytalanítás szándékával megszólított befogadó ezért meglehetős
nagy hiányérzetet konstatál. Nem azért, mert a történetalkotó elbeszélő
nem oldja meg a Matuska-rejtélyt, hiszen ez demonstratíve nem volt szán-
dékában, s az olvasói elvárások között sem szerepelt, de mert az elbizony-
talanítás aktusa sem sikeres. A szövegvilágok összefüggése nem teremti
meg ezt: az újdonság, a más megvilágítás, a többletjelentés bonyolultságát.
Nem tudtunk meg mást Biatorbágyról, mint amit eddig közvetített felénk
a sokféle forrásanyagból összeállt Matuska-legenda, s a merénylő szemé-
lyiségéről alkotott előfeltevéseink sem módosultak nagy mértékben. A68



közvetítő elbeszélő által feltárt jelentések csak megerősítik eddigi elgondo-
lásunkat, miszerint Matuska Szilveszter kettős énnel (gondos családapa és
perverz nőcsábász) rendelkező személyiség volt, exhibicionsita és parano-
iás. Lángész és őrült. „Okosbolond”, miként a regény közölte egyik (három
van belőle!) orvosszakértői vélemény állítja róla. Eltűnésének folkloriszti-
kus hatása (a biatorbágyi rém „eltűnik a legendában”) is változatlan ma-
rad Bozsik regényében, legfeljebb csak a mű végéhez toldott Tomán-levél
pendíti meg azt a lehetőséget, miszerint Matuska nem a második világhá-
borúban veszett el, hanem a jugoszláv államvédelmi hatóság börtönében
végezte. A rejtély tehát csak fokozódik, ami nem baj. Szövevényei bonyo-
lult szövegvilág-rendet alkotnak, amelyre azonban – amellett, hogy he-
lyenként unalmassá (pl. teljesen sikertelen Matuska üldöztetettségi láto-
másainak, üldözési mániájának érzékeltetése) a szövegtípusok és elbeszé-
lői szempontok mechanikus váltásával pedig sablonossá válik – nem vetül
a magyar attentátok történetében legnagyobbnak/leghírhedtebbnek te-
kinthető biatorbágyi merényletet és a merénylőt más megvilágításba állí-
tó fény. Pedig bevezetőjében ezt ígéri az elbeszélő.

NNovák AAnikó

„„AArcok adása és megvonása””
Györe Balázs: Halottak apja. Kalligram, Pozsony, 2003

A Halottak apja Györe Balázs kilencedik könyve, és ez a szám fontos
funkciót tölt be benne, mivel a kilencedik fejezet a tetőpont, ebben reali-
zálódik egyszerre a két ellentétes folyamat, „az arcok adása és megvoná-
sa”. A szöveg hasonlóságot mutat a korábbi Györe-prózákkal. Olyan moz-
zanatokra kell itt gondolni, mint a fragmentáltság, a gyakori idézés, a nyel-
vi puritanizmus, valamint a valóság és fikció elválasztásának problemati-
kája.  A Halottak apja önéletrajzi ihletésű regény, amely az apakép felépí-
tését és lerombolását teszi regényesen olvashatóvá. Paul de Man szavait
idézve: „Témánk arcok adása és megvonása körül forog, az arc {face} és az
arcrongálás {deface} körül, az alak(zat) {figure}, az alaköltés {figuration}
és az alakvesztés {disfiguration} körül”.1
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A mű változások, szerepcserék, fejenállások körül forog. Az apa, Györe
Pál alakjától nem idegen a változás, életének visszatérő motívuma, már
gyermekkorában felfordult vele a világ, és hiába állította vissza az eredeti
állapotot, a világ újra „tótágast állt”, és ő már nem tudta ezt megváltoztat-
ni. Testi változásait  felsorolások teszik szemléletessé. Az apa leépülését
egy bicska állapotának leromlásával állítja párhuzamba az én-elbeszélő. A
bicska motívuma végigvonul a regényen. Az én-elbeszélő pörgeti, de tud-
ja, hogy ez veszélyes. Megemlíti az események szempontjából fontos tulaj-
donságát, hogy vágni lehet vele, és végül megvágja az ujját. „Nem találom
ki: valóban belevágtam” (116. o.) – nyomatékosítja a mozzanatot. A bicska
olyan, mint az apa. Foglalkozik vele, megsérül miatta, úgy dönt, nem foly-
tatja a munkáját, de az elvégzetlen feladat nem hagyja nyugton, újra elő-
veszi a naplókat, és tovább kutat. A zsebkés „története” szimbolizálja az
én-elbeszélő hányattatásait.  Az apa neve, a Pál is a változás lehetőségére
utal. Az elbeszélő fel is teszi a kérdést, hogy „Lesz-e vajon pálfordulás,
Györe Pál?” A pálfordulást az apa névnapja hozza meg, amikor a fiú és fe-
leség már el tudja fogadni, hogy az apa nincs többé, és elkezdődik a kuta-
tás a múlt után. 

A halál Györe Balázs megfogalmazásában nagyon közel kerül az élet-
hez, a születéshez: „Kis cédulát kellett apám lábára és csuklójára erősíteni,
a legfontosabb adatokkal, nehogy összetévesszék egy másik holttesttel.
Amikor megszületünk, akkor kerül a csuklónkra felirat, nehogy összeté-
vesszenek minket egy másik csecsemővel. Ebben hasonlít egymásra a meg-
érkezés és az eltávozás” (23. o.). „A halál – Emmanuel Lévinas szavaival –
szétesés [décomposition], válasz-nélküliség [sans-résponse]. (. . .) Aki meg-
hal: arc, álarccá válik.”2 A halott elveszíti a beszéd képességét, már csak ró-
la lehet beszélni, az emlékére lehet tenni valamit. Jacques Derrida Paul de
Man halála kapcsán elmélkedik arról, hogy mit is jelent az, hogy emléké-
re, emlékének. Szerinte, ha egy barátunk meghal, attól kezdve „bennünk
él, és emlékezetének ezt vagy azt a részét az ő emlékére éljük meg”.3 A
Paul de Man-i arcrongálás az emlékezés velejárója. „A halál egy nyelvi szo-
rongatottság áthelyeződött neve, a mulandóságot helyrehozni igyekvő ön-
életrajz (a hang és a név prosopopeiája) pedig éppannyira megfoszt és
alaktalanná tesz, mint amennyire helyreállít. Az önéletrajz elleplezi, hogy
a szellemi arculat megrongálódását okozza”4 – írja Paul de Man. A halott-
ról való mindenféle emlékezés, írás deformációt okoz. Ezt ragadja meg
Schein Gábor is Lázár! című regényében. Az elbeszélő hosszasan idéz a
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nagyapa A klisékészítés technikája című nyomdászati szakkönyvéből,
amely a fényképek retusálásáról szól, ám vonatkoztatható az apa-fiú kap-
csolatra is, és teljes mértékben értelmezhető a halottra való emlékezés, az
arcrongálás elméleteként. 

Györe Pál halála egy másfajta deformációt is hordoz. Az V. fejezetben
előkerülnek az apa naplói, amelyek felülírnak minden addigi állítást, és in-
nentől a tagadás dominál, amely a IX. fejezetben éri el a csúcspontját, ahol
az elbeszélő minden addigi, az apáról tett kijelentését visszavonja, cáfolja.
Hasonló visszavonási poétika kapcsolja össze Esterházy Péter Harmonia
Caelestisét és Javított kiadását. Esterházy esetében az ügynökakták az első
regény megírása után kerültek elő, és ezek felhasználásával született meg
a Javított kiadás. Ezzel szemben Györe Pál naplói a regény írása során buk-
kannak fel. Így az elbeszélő ugyanabban a műben épít és rombol.

A naplók beszéde feloldja az apa korábbi némaságát, amely egyrészt
beszédhibájából is eredt, és megindul a síron túli diskurzus apa és fia kö-
zött. Az én-elbeszélő kérdez, a naplórészletek felelnek, bár olykor a fiú is
megkísérli a válaszadást. A kérdező magatartás a tépelődő, önmarcangoló
ember megnyilatkozása. „Lassanként minden kérdést fölteszek. A kérdés a
legbiztosabb. Mindig van. A válasz a legbizonytalanabb. Alig van. A vála-
szok előbb-utóbb összeomlanak. Újabb válaszok lépnek a helyükre. A kér-
dések (nem viccesen mondom) sohasem kérdőjelezhetők meg” (144. o.). A
bizonytalan ember csak a kérdésekbe kapaszkodhat. Hiába talált választ
egyes kérdésekre az elbeszélő, a naplók fényében ezek megsemmisültek.
Csak a kérdőjelek maradtak továbbra is biztosak, erősek, megkérdőjelezhe-
tetlenek. A visszatérő kérdések adják a mű alapproblémáit, mit vár az apa
az elbeszélőtől, hogyan ismerheti meg az apát, és mi a célja az apáról való
írással. Habár az elbeszélő gyakran szegezi kérdéseit az apának, mégis in-
kább úgy tűnik, saját magát faggatja.

Az elbeszélő nem próbálja kitölteni az apa életének üres lapjait, ezzel
éppen írói lehetőségeit tagadja meg. Nem vállalja a fikció terhét. Könyör-
telenül ragaszkodik a tényekhez, mert úgy véli, ezek „minden kétséget ki-
záróan igazak”. Az apa alakja különféle dokumentumok segítségével bon-
takozik ki előttünk. Gondolatait egy 1947-es zsebnaptárból, Cserey Farkas-
ról írt disszertációjából, Bartók egyik művének elemzéséből és legfőkép-
pen naplóiból ismerhetjük meg. Ezek az ismeretek nem egyeznek teljesen
az elbeszélő emlékeivel, hatásukra változik meg az elbeszélőben az apáról
kialakított kép. Bár a napló intim műfaj, az apa mégis a fiának ajánlotta
naplóit, hogy az többet tudhasson meg róla. És bár a napló műfaját az
őszinteség kódja működteti, Györe Pál ezt érvényteleníti, ő maga így ír er-
ről: „Egyébként bánt, hogy sokszor nem vagyok őszinte még ezekben a fel-
jegyzésekben sem” (99. o.). Ez a mozzanat az apa zárkózottságáról tesz ta- 71



núbizonyságot, amely a regény során többször kimondott idegenségét
eredményezte. Annak ellenére, hogy az idegenség élménye bántja az apát,
mégsem tesz ellene semmit. Egész életét idegenként éli le. Vele szemben
az elbeszélő mindig az igazságra, a pontosságra törekszik.

A regényt egyszerre feszítik szét és tartják össze az ellentétek, amelyek
különösen alkalmasak az idegenség kifejezésére. Az én-elbeszélő önmagát
állítja szembe az apával, és majdnem minden összehasonlításból különb-
ségek adódnak. „Idegenek voltunk és maradtunk egymás számára, mind-
végig” (11. o.) – mondja ki a fiú, már a regény elején, majd a későbbiekben
is többször megfogalmazódó idegenség a mű egyik központi motívumává
válik. Az apa öltönye kapcsán is a köztük lévő idegenség fogalmazódik
meg. A méretük azonossága nem jelenti azt, hogy egyformák voltak. Az
apa golyóstollal, a fiú ceruzával írt; az apa szerette a fényt, a fiú nem; az
apa imádkozott, a fiú nem; az apa szeretett fejen állni, a fiú nem stb. A leg-
főbb különbség viszont az, hogy az apa meghalt, a fiú él. 

Az apa idegensége elzárkózásából fakadt. „Zárt világban élt, de nyitot-
tan” (45. o.). Nem hagyta el a szobáját, de érdekelték az újdonságok, min-
dig megvetette valakivel az új könyveket, melyek segítségével az egész vi-
lág kitárult előtte. Az én-elbeszélő megkérdőjelezi ezt a nyitottságot, és
térbelivé degradálja, hogy újra átértelmezhesse, és apja emberi kapcsola-
taira alkalmazhassa. Az ajtókat és ablakokat ugyanúgy bezárta, mint saját
életét, nem olvashattak bele, csak halála után. A zártan, de nyitottan
paradoxona csak térbelileg fogadható el, a zárt szobából csak a könyvek ré-
vén nyitott a világra, nyitottsága csak szellemi volt. Ezt támasztja alá a III.
fejezet végén szereplő kifordított közmondás is: „Néma apának fia nem
értheti szavát” (51. o.). A némaság a teljes bezárkózást jelenti. Az apa hall-
gatása eleve kizárja, hogy a fia megértse őt, egész életük ennek jegyében
telt. Ezt a némaságot törik meg a naplók, kinyílnak az ajtók és ablakok, az
apából már lehet úgy olvasni, mint egy könyvből. 

Az a mozzanat, amikor az elbeszélő megelevenítő mozzanatokat kap-
csol az elhunythoz, és ezzel megszólíthatóvá teszi, elég bizarrul hat. A ha-
lottas autóban ismerkednek a halottak, míg összeütődnek a vasszörnyete-
gek. Később az apa hamvait egy urnában az elbeszélő viszi a temetőbe, de
olykor többes számot használ („leszálltunk”), majd kijavítja magát: „Hülye
többes szám. Vittelek” (90. o.). A halál élménye még annyira friss, hogy
nehéz eldönteni, hogyan kell beszélni a halottról, jelen vagy múlt időben.
A fiú is határozatlan e tekintetben: „Apám és én egyforma magasak vol-
tunk (vagyunk? Melyik a helyes?)” (11. o.). 

További dokumentumok is előkerülnek, az apa irattárcája, nyugdíjas
bérlete és katonai igazolványa. Az elbeszélő könyörtelen pontossággal írja
le a fényképek méretét, tudja, mert lemérte. Közli az iratok adatait, az irat-72



tárca tartalmát. Összehasonlítja az apa képeit, valamint az irattárcában sa-
ját képeire is rátalál. Az egyik 1965-ből, a másik 1969-ből való. Itt merül fel
a prousti probléma, az Én-ek megsokszorozódása. Az elbeszélő hiányolja a
többi fiút az apa irattárcájából, felmerül benne a kétely, hogy az apa csak
ezt a két fiút szerette. Szintén Az eltűnt idő nyomában-ra emlékeztetnek
az elbeszélő sétái a kavicslépcsőn. Ahogyan Marcel megteszi ugyanazt a
sétát a Vivonne partján kisgyermekként majd kezdő íróként, ugyanúgy
örökíti meg  a Halottak apjában a fiú is a Kavics lépcsőn különböző élet-
korokban; valamint a jelenkori és korábbi Énjei közötti meghatározó kü-
lönbségeket. A mű befejezése: „Meghallottam az időt” (149. o.) is Az eltűnt
idő nyomában című regényciklus bevégzésére, az idő megtalálására rímel. 

A tárgyak mellett fontos szerepet játszik a belőlük fakadó emlékezés,
amit az apa az egyik naplórészletben a következőképpen definiál: „Ha az
ember előtt (persze itt a földön) jóformán semmi sem adódik már, akkor
a jelenből visszamegy a múltba – a jövőért. Az emlékezés ez a mozgás: il-
luzórikusan előre” (110. o.). Az elbeszélő is a múltat kutatja, hogy tovább-
léphessen. Meg akarja ismerni az apát, hogy nyugodni hagyhassa. Két idő-
sík különül el, az emlékezésé és az emlékeké. Az emlékezés tere a Balaton
partja, ahol az elbeszélő küzd az apával, próbálja megírni a művét, amely
reméli, hogy választ ad a kérdéseire. A könyv titkos tanúja a Balaton, cin-
kostársként jelenik meg, hiszen egyedül „ő” ismeri az írás folyamatát, „ő”
tudja csak, hogyan készült a nagy monológ egy halott apáról. Az emléke-
zés tere legnagyobbrészt a Balaton, ám az apa élete nem ott játszódott. Az
elbeszélő ki is hangsúlyozza ezt, ezzel elhatárolja egymástól az emlékezés
és az emlékek terét. 

Az utolsó fejezetben erőteljesen az apát szólítja Edward Stachurával.
Önmagát halottak otthonának nevezi. Két balatoni fényképet vizsgál, nem
tudja, mikor készültek, csak a Balaton földrajzi lokalitása biztos rajtuk. Az
egyiken az apa fejen áll, a másikon bakugrás közben látható. Az elbeszélő
végül megtalálja, milyen feladatot szánt neki az apa, hogy töltse be a ben-
ne keletkezett űrt, jelentse semmisége valamiségét. Az apa mint gondolko-
dási keret, mint üres hely jelenik meg. A fiú vállalja a feladatot. Az apához
szól fennkölt hangnemben, ismét Edward Stachurával, majd hozzáteszi:
„Hát ne legyél üres, apám! Töltögetem a benned keletkezett űrt. Jelentem
semmiséged valamiségét. »Nem ismer téged senki. Nem. De én dalollak«”
(148. o.). 

A cél, emléket állítani az apának, sikerült. Az elbeszélő mégis tovább
kérdez: Fölösleges volt írnia? Ám a kérdések közepette egyre nagyobb lett
körülötte a csönd, az üresség, és hirtelen meghallotta az apa karórájának
percegését, az időt. A mű befejezése a megnyugvás, megbékélés hangula-
tát hordozza. 73



A regényben felmerül az írás nehézsége is. A szerző egy interjúban így
nyilatkozott erről a kérdésről: „Aki ír, az nem él. Azért is nehéz ügy nekem
az írás, mert amikor leülök írni, akkor a saját életemhez ülök le, saját ma-
gamhoz ülök le, a saját gondjaimhoz, a saját életem szereplőihez. És ez ret-
tentően nehéz.”5 A Halottak apjában végigkísérhetjük az írás hosszú és ne-
héz folyamatát. Az elbeszélő a szemünk előtt küzd a szavakkal, mondatok-
kal. Hosszú hónapokig küszködik, olykor félreteszi a naplókat, majd újra
előveszi őket, újra munkához lát. Az írás kulisszatitkait mutatja be Györe
Balázs, éppen ezért ugyanannyira tekinthetjük ezt a könyvet az írás regé-
nyének is, mint az apa-fiú kapcsolat regényének.

74
5 Györe Balázs: Kérdések és válaszok. Scherter Judit beszélget Györe Balázzsal.
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LLosoncz AAlpár

TTérképek és térváltozások

Dr. Gulyás László: Két régió – Felvidék és Vajdaság – sorsa az
Osztrák–Magyar Monarchiától napjainkig. Hazai Térségfejlesztői Rt., 2005

Térképek, adatok, táblázatok, összehasonlítások, felsorolások koncent-
rálása, történelmi fázisok regisztrálása és az e mozzanatokból kibomló
értelmezési lehetőségek fémjelzik az előttünk lévő könyv teljesítményét.
Történet- és földrajztudományi vonatkozású reflexiók váltják egymást, és
a könyv témájából adódóan interdiszciplináris témaköröket érintenek. A
történelmi kiindulópont: az Osztrák–Magyar Monarchia felbomlása/fel-
bomlasztása, a közép-európai történelem e tragikummal átszőtt fordulata.
A földrajzi távlat, amelyet egyébiránt nem lehet elszakítani a történelmi
elemzéstől: az említett történelmi töréspont következményeinek mér-
legelése meghatározott regionális változások vonzatában. Két kimetszett
régióról olvasunk itt, mégpedig a Felvidékről és a Vajdaságról, és a
történelmi ív a máig terjed. E régiók történelmi dinamikájának tolmá-
csolása hivatott arra, hogy kibontsa a szerkezetekben végbement változá-
sokat. A tét: a párhuzamok feltárása, a kereszteződő pályák megrajzolása,
a veszteségek lajstromozása, a kényszer- és mozgáspályák rögzítése. Nincs
térszerkezeti elemzés hatalmi konstelláció szemügyrevétele nélkül, innen
azon látószög erősítése, amellyel a hatalmi vonatkozásokat lehet figyelem-
be venni.

Régiókról manapság sok szó esik, itt Szerbiában is szárba szökkent a
regionalitást célzó érdeklődés. Az európai intézményrendszer pillantása is
a régiókra szegeződik, s e pillantás mögött hosszú tradíció áll, az európai
régiók hagyománya. Mindenütt súlyos nyomatékkal esnek latba a régiók,
és vonatkozásukban felidézhető a modernitás térnyerésének szinte egész
problematikuma. Példának okáért ott van a nemzetállam és a régiók konf-
liktusokkal terhes politikai, gazdasági, kulturális viszonylatrendszere.
Minden nemzetállam megszületésénél ott bábáskodik az erőszak, ezért a
nemzeti határok megerősítése ejtett sebekről hírt adó varratokat mutat.
Vajdaság ékes példája e történelmi konstellációnak. 

Mindez a szerb nemzetállami igények és a regionális identitáskeresés
folytonos feszültségáramlására nyit ablakot, amely új és új formákban 75



mutatkozik meg a XX. század folyamán. A Vajdaság természetesen mindig
változó jelentéskörnyezetben jutott kifejezésre, hiszen, példának okáért, a
demográfiai mozgások, az állami telepítéspolitika, az etnikai tisztogatások
jelentékenyen megváltoztatták a demográfiai összetételt, és többségi domi-
nanciát eredményeztek. A tét mégis a Vajdaság esetleges közvetítő pozí-
ciójának értelmezése a közép-európai és a balkáni történelmi elbeszélések,
politikai, gazdasági pozíciók között. E lehetőség a mozgásba lendült
történelmi dinamika töréspontjainak szomszédságában eleddig csupán
lehetőség maradt, lett légyen az a kommunista vezérlésű rendszer, amely-
nek hatalomelosztási technikája provincializálta a régiót, vagy a posztkom-
munista nemzetpolitika, amely centralizáló eljárásai alá rendelte a
Vajdaságot.

Félreértés ne essék, nem azért teszem szóvá azt a tényt, hogy a régiók
különösképpen kifejezést nyernek, mert a régiók eszményesítését for-
gatom a fejemben. Alaposan félrefognánk, ha a régiókhoz valamilyen
szűziesen tiszta, erőszakmentes létet rendelnénk hozzá, ha azt gondol-
nánk, hogy a régiók ex ante áldozati szerepben tetszeleghetnek, amelyet a
nemzetállamok hiánytalanul alárendelhetnek. Ráadásul, a régiókkal kap-
csolatos értelmezések a hatalmi aszimmetria kifejeződéseinek is bizonyul-
hatnak. A régiók ugyanis a többség és a kisebbség interpretálási gyakor-
latainak összeütközési közegévé válhatnak, ismét a Vajdaságot lehet
idézni. A többség meghatározott része az ilyen régiókban nemzetfeletti
keretet lát, amelyben a többség és a kisebbség feszültségteli relációi
megoldást nyernek. A kisebbség viszont attól tart, hogy a nemzetfelettiségre
való utalás mögött a többség töretlen hatalmi igénye rejtekezik. Csupán
azt helyezem tehát előtérbe, hogy a domináns történelmi távlatok a
nemzethez, a modernitás e képződményéhez kapcsolódnak, ami megannyi
esetben háttérbe szorítja a regionális jelentéseket.  Mindenesetre, ha
régiókról van szó, akkor nekünk is hozzá kell szólnunk a kérdéskörhöz,
hiszen történelmünk legbelsőbb összefüggéseit érinti. A könyv, amelyről
itt beszélek, e történelem csomópontjainak megvilágítását kívánja szolgálni.

Nos, könyvünk esetében módszertani alapvetésnek bizonyul a kezdeti
pozicionálás a közép- és kelet-európai történelem egyik legkiemeltebb
elemzőjével, Bibó Istvánnal szemben. Mert a bibói analízisek gerince a
területi ellentétek nagyszabású magyarázata, a területközpontúság baljós
következményeinek interpretációja. Ő azonban híressé vált elemzéseiben
csupán „ideológiai-eszmei okokat” vonultat fel, mint a „primitív lelkiál-
lapot, eltorzult zsákutcás alkat és fejlődés”. Holott szemügyre kell venni a
konfrontációk gazdasági okait is, valamint az államszerkezeti váltások és a
regionális dinamika egybefonódásait is. Hiszen az első világháború után
kialakuló állapot formálódó régiókat metszett szét, eltérő fejlődésű
területeket terelt egybe, semmibe véve a gazdasági ésszerűség parancsait.76



Mert már a nemzetfeletti Osztrák–Magyar Monarchia keretein belül tetten
érhető a régiók kibontakozása, az a regionális dinamika, amely a birodal-
mat sajátos gazdasági egységként, tagolt munkamegosztással rendelkező
korpuszként jellemezte. John Komlos munkássága példaadó e helyütt.

A virágzó régiókutatás már feltérképezte ezt a mozgásrendet, hova-
tovább különféle látleletekről tudunk a régiók határvonalairól. Ugyan-
akkor, látnunk kell, hogy a régiók magukon viselik a politikai stratégiák
pecsétjét, és a régiók differenciálódását az a tény is meghatározza, hogy
esetükben az etnikai igények milyen befolyást gyakorolnak. A valamikori
birodalom esetében is számot adhatunk a régiók kapcsán kibontakozó
konfliktusokról. A magyar elitek nem véletlenül álltak ellent a területi
átszervezési kísérleteknek, különösen az alulról indított kezdeménye-
zéseket hatálytalanították, amelyek etnikai indíttatásúak voltak, minthogy
a birodalom nemzetiségeihez kapcsolódtak, és az elkülönülést, a biro-
dalom fölbontását előlegezték.

Az első világháború után a közép-európai térség aktorai a „kis
nemzetállamok” voltak, méghozzá a világháborút lezáró paktumban
rögzített nemzetállami elv jegyében. Történt ez annak ellenére, hogy a
közép-európai teret lehetetlen volt a nemzetállami elveknek megfelelően
átrendezni. A térszerveződés a hatalmi konstellációt fejezte ki, a katonai-
lag meghatározott hódítások nyomvonalait tükrözte, ennélfogva a régi
méltánytalanság orvoslása helyett újfajta méltánytalanságokat, kétes
ellenszereket hozott létre. Ráadásul az elégtétel-keresést sarkallta, ami
hamarosan újabb világégéshez vezetett. Amennyiben a választott
témánkat kísérjük, úgy kézenfekvő, hogy megállapítsuk: a régiók konst-
ruálásának gyakorlatán ott vannak az első világháború utáni, belső
jelekkel terhes szituáció megnyilvánulásai. Ott van mindenekelőtt az a
ködfelhő, amelybe a hatalom birtokosai beburkolóztak. Az egyébiránt
jelentékeny polgári hagyománnyal és erőteljes ipari szerkezettel ren-
delkező Csehország sem volt képes kiegyenlíteni a régiók közötti külön-
bözőségeket, ellenkezőleg, a regionális megoszlást szította. Ebben a jelzés-
ben az a felismerés munkál, hogy a régiókkal kapcsolatos gyakorlatra min-
denütt rátapad a közép-európai valósággal feszült viszonyban álló állam-
szerkezeti minta. A jugoszláv térszervezés is a nemzethatalmi szempon-
tokhoz igazodott. A háború utáni gazdasági felépüléssel Vajdaságot
megterhelni, egyúttal biztosítani a többség gazdasági szupremáciáját, ezek
voltak a célok. Úgy fogalmaznék, hogy mind a cseh, mind a szerb esetben
mutatis mutandis a befejezetlen nemzetállam paradigmája állott fenn,
ami meghatározta a régiók létrejövésének feltételeit. 

A további fázis térszerveződése a német/náci expanzió jegyeit
tükrözte. A csehszlovák térség esetében kialakult egy új nemzetállam
(Szlovákia), amely belépett a háborús konjunktúrába, valamint integráló- 77



dott a német-nagytér gazdaságba (ne felejtsük el, hogy Hitler Európa-kon-
cepcióval rendelkezett, akármennyire is diabolikusnak fogjuk ezt nyilvání-
tani). Ugyanakkor a nagytér részeként e nemzetállam függési viszonyba
került a német hadigazdasággal, ami megannyi esetben negatív
fejleményeket hozott létre. A vajdasági magyarság kisebbségi helyzetből
többségi helyzetbe került, hírt adhatunk egyfajta restaurációs kísérletről
is, amely az első világháború után felbomlott etnikai arányok helyreál-
lítását célozta. Ugyanakkor a régió csak felemás módon kerülhetett vissza
a magyar nemzetállam vérkeringésébe, hiszen Bánátot német közigazgatás
alá rendelték, következésképpen a valamikori gazdasági kapcsolatok sem
állhattak helyre. A mezőgazdasági termelés rendje a német igényekhez
igazolódott, így Bácska egész gabonafeleslege exportként Németországba
került, noha a vajdasági lehetőségek egy majdani fejlett agrárrégió létre-
jöttét előlegezték.

A második világháború után a közép-európai térséget a szovjet biro-
dalom hatalomszervezési kapacitásai határozták meg. Gazdaságilag a
KGST kerülhet említésre, amely a gazdasági együttműködést hivatott
előremozdítani, méghozzá a regionális munkamegosztás nevében.
Ugyanakkor, ahogy ezt számtalan tanulmány bizonyítja, csak a kétoldalú
együttműködések érvényre juttatására futotta erejéből, a KGST nem maga-
sodott fel a szubregionális integráció szintjére. Ezenkívül a birodalmi
térszervezés nem kedvezett a regionális dinamikának, a határok úgy mere-
deztek, hogy gátat szabtak a regionális kommunikációnak. A második
világháborút követő időszak elején a csehszlovák nemzetállam a szláv jel-
leget domborította ki, az egyoldalú kitelepítések gyakorlata ezt a prog-
ramot támasztotta alá. A 48-as politikai fordulattal Csehszlovákiában
olyan elit jutott hatalomra, amely az országot az unitarizmus szekerébe
fogta, a regionális különbségeket nem tüntette el, de megnyilvánulásaikat
alárendelte az ideologikus valóságteremtésnek. Az egyenlőtlenséggel és az
orvoslásával kapcsolatos interpretációs konfliktusok egészen a múlt
század nyolcadik évtizedének végéig megmaradtak. Ráadásul, a regionális
aszimmetria megjelent a többség/kisebbség viszonylatában, Szlovákiában
jelentékeny regionális különbségek formálódtak, amelyek nemzethatalmi
szempontokat manifesztáltak. Hogy Dél-Szlovákiát minősíthetjük az akko-
ri Csehszlovákia legfejletlenebb területeként, nem tekinthető véletlennek.

Hadd fordítsak most több figyelmet a hozzánk közel álló kérdéshal-
mazra. A hatalomra jutott, jugoszláv ideológia megvalósításán fáradozó
kommunista vezetés szem előtt tartotta a regionális különbségeket,
megkísérelt tanulni a korábbi balsikerekből. Ennek részét képezte a kom-
munista ideológia által legitimált regionális szolidaritás, amelyért Tito
alkotmányfeletti személye, tehát egyfajta perszonális hatalmi biztosíték78



kezeskedett. A decentralizáció végbement, de a nemzetpolitikai elitek
konkurenciája kollapszusba fulladt a túlfeszített állami beavatkozás és az
anarchisztikus tendenciák hullámzásainak közepette. Vajdaság kárvallott-
ja volt e tendenciáknak, ezért helytálló „gazdasági kizsákmányolásáról”
beszélni esetében. A „fejőstehén” és az „éléskamra” metaforológiája fejezi
ki ezt a szituációt.

Két következtetést szeretnék itt rögzíteni: a) az eleddig létező felülről
létrehozott autonómiaformákat a demokratikus legitimáció hiánya jelle-
mezte, másképpen szólva, a decentralizáció nem esett egybe a demokra-
tizációval, b) a területi autonómia kapcsán szorgalmazott retorikában
folytonosan keveredtek a pártállami keretben működtetett, hata-
lomelosztásra alapuló elgondolások és a polgári társadalomban érvényesít-
hető autonómiagondolatok, e tény pedig a történelmi reflexivitás hiányait
világítja meg. 

Szerbia valójában a nyolcvanas évek végétől a kilencvenes évek végéig
a posztkommunista országokhoz képest divergens politikai és gazdasági
pályákon mozgott. A háborúkba való belebonyolódása, a nemzetközi
szankcióknak való alávetettség és a túlfeszített politikai önhittség okán
mozgástere leszűkült. Lényegében regresszív folyamatok mentek végbe, a
korábbi Jugoszlávia létezéséből eredő nemzetközi jellegű sajátosságokat
elveszítve Szerbia a perifériára szorult, méghozzá abban a kontextusban,
amelyet az európai intézményesülés által kijelölt kritériumok fémjeleztek.
Ugyanakkor az évezredfordulón megváltozott politikai szituáció új
várakozási horizontot bontott ki, a felgyorsuló átmenet képzete a legalább
részlegesen visszaszerezhető szinkronitás esélyét ígérte.

A Vajdasághoz, a több kultúrát magában foglaló tartományhoz sajátos
szerepkör társul ebben a jelentéskörnyezetben. A demokratikus átmenet
megszakítása az autonómia megszüntetésével kezdődött. A szerb gazdasági
és politikai átrendeződés, a nemzetpolitikai jellegű központosítás a nyolc-
vanas évek végén átírta a hatalmi pozíciókat, egységesítette a hatalmi-
nemzeti teret, amely gyökeresen módosította a Vajdaság regionális
illetékességi köreit. Kvázi-állami kompetenciákkal rendelkező tartomány
helyett a bellicisztikus nemzetpolitika irányítási szektorává alakult át,
amely együtt sodródott a periferizálódás irányába Szerbia egészével. Az
említett politikai perspektívatörés az új évezredben felerősítette a
regionális értékek hordozóinak igényeit, fellépésük a hatalommegosztás
megvalósítására, a decentralizáció olyan formáira irányult, amelyek mint-
egy a regionális autonómia kiteljesedését jelenthetnék. Miközben ezen
alanyok politikai igényeiket fogalmazták meg, retorikájukban európai
tapasztalatokra hivatkoztak, a „régiók Európájának” gondolatát visszhan-
gozták, és az európai térbe való integrálódás jelszavát helyezték előtérbe. 79



Az utolsó mondatok azonban a jelenkor viszonyaihoz utalnak bennünket,
amelyek tendenciáit látjuk, végkifejletét azonban csak latolgatni tudjuk.

Fontos helyeken esik szó a vajdasági magyar kisebbségről, ezért is for-
gattam érdeklődéssel a könyvet. Mindegyik fázis szereplőjeként jelen van
e kisebbség a történelem színpadán, méghozzá folytonos vesztesként,
történetei egyfajta veszteségfüzért, afféle negatív részekből álló láncot
képeznek. Háromosztatú vonatkozásrendszerben történik mindez: a)
népesedési helyzet, b) társadalmi szituáció, c) alkotmányos jogok.
Meggondolásra vár itt számomra, hogy milyen szerkezeti összefüggés
tárható fel a kisebbségi regresszió és a regionális alárendeltség között?
Milyen fokú a kisebbségi hanyatlástörténet kapcsolódása a regionális
gyakorlatok balsikereihez? Milyen oksági viszonylatok fedezhetők itt fel?
Amennyiben a feljebb már jelzett vonatkozásra emlékezünk, nevezetesen,
hogy a kisebbség és a többség között tolmácsolási feszültség áramlik a
régió jelentése kapcsán, úgy a kérdés fokozott jelentőséget nyer. Ezenkívül
még egy kérdés felmerül a kisebbség kapcsán, jelesül, a regionális
meghatározottságok és érdekeltségek kérdéskörei, térfejlődési divergen-
ciák a kisebbségi korpusz keretén belül is jelentkeznek, sőt. Nem pusztán
a pillanatnak kívánok hódolni, amikor a „Szabadkára” és az „Újvidékre”
utaló ideologikus kontrasztjelentéseket veszem számba, mert mögöttük a
történelmi tapasztalatok szétrajzása és regionális elkülönböződés
mutatható meg, egyébiránt nem atipikus módon, legalábbis figyelembe
véve a magyar kisebbségi tereket.

Van egy rész, amely minden rövidsége ellenére a jelenkor neuralgikus
pontját érinti, mert ez a múltnak azt a szakaszát veszi górcső alá, amely hol
explicit, hol implicit módon bevonódik a kortárs (kisebbségi) vitákba. A
második világháború után érlelődő vajdasági magyar szituációra gondo-
lok, amely hozzávetőleges pontossággal a nyolcvanas évek végéig tartott.
A szerző vitába száll „bizonyos baloldali történetírókkal”, akik bearanyoz-
zák e periódust, kiemelve a művelődési lehetőségek gazdagodását, a vaj-
dasági magyar magaskultúra gazdagodó teljesítményeit, a kulturális infra-
struktúrát, a viszonylagosan tágabb tereket. Holott itt is a veszteséglista
duzzadásáról van szó, hanyatlásról, és e korban is a vajdasági magyarokkal
szembeni diszkriminációk szaporodása észlelhető.

Hogy a mérleg a vajdasági magyarok vonatkozásában e korban negatív
tendenciákat tartalmaz, helytálló kijelentést képez. Mégis, szeretném
tágabb kontextusba helyezni a kérdést. Az aranykorok kivetítése mindig
ideológiai műveletet jelent. Ezért a második világháború utáni vajdasági
magyar időszakot az aranykor kereteibe foglalni nem más, mint az ideoló-
giai zsinórmérték keresése. Ez igazolja a kritikát. A kortárs társadalomtu-
domány egyébként sem romlatlan lényeget kutat, hanem viszonyok
játékát, az egymásnak feszülő érdekkivetüléseket figyeli, a relatálásokra80



összpontosít, és érzékenységet tanúsít a vonatkozások összjátékára.
Csakhogy nem üdvösebb a jelenkori tendencia sem, amely különösképpen
a kisebbségi értelmezésekben érhető tetten. Nevezetesen, a mechanikus
módon való megfordítást tartom szem előtt, amely a tökéletesedett
bűnösség (a beteljesült negatív kor) képét vetíti ki ugyanarra az epochára,
és démonizált szereplőket állít a színpadra. Az aranykor és a mélypont
tételezéseire mindig ideológiatöbbletek nehezednek. Mindkét esetben le
kell mondani a megértésről és a megértés által alátámasztott kritikáról.
Ezzel elsősorban nem a szerzőt vetem bírálat alá, hanem jelezni kívánok
egy jelentékeny értelmezési nehézséget, amellyel mindenkinek szembe
kell találkoznia, aki nekilát a kérdéskör felgöngyölítésének. A tudomány,
gondolom, csődöt mond, amikor paradoxonokkal találkozik. Márpedig, a
hatalmi viszonyokkal foglalkozónak számolnia kell azzal, hogy ellent-
mondásokba ütközik. A korral szembeni maradéktalan illúziótlanság
igénye éppen azt mondatja velem, hogy többszintű elemzési ösvényen kell
haladni, mert divergáló tendenciákat kell rögzíteni. Márpedig ez nehezíti
az egy szempontú ítélethozatalt. Nem véletlen, hogy a második
világháború utáni vajdasági magyar történelem kapcsán híján vagyunk az
átfogó értelmezéseknek.

Végül is, hadd jussak vissza egy megjegyzés erejéig e sokfelé nyitó,
szétágazó vonatkozásokat felvonultató könyv egyik kezdeti pontjához,
Bibóhoz. Mert úgy hangzott az érvelés, hogy Bibó eszmefuttatásaiban rés
támad, nem esik szó a területi kontrasztok gazdasági összetevőiről. Igen,
ezt figyelemre méltónak találom, de egy elképzelt Bibó-apologéta azt
válaszolhatná, hogy Bibó érdeklődése ugyan a gazdaság területén kívüli
vonatkozásokra irányult, ugyanakkor mi az ő segítségével rányithatunk
akár a „legkeményebb” gazdasági dinamikára is. Politikai hisztériákat
elemzett, és a naiv felvilágosodással ellentétben nem toronymagasból
beszélt, azaz nem utasította vissza a hisztériákat, lázálmokat, mint holmi
agyrémeket, nevetséges fantazmagóriákat, hanem a fenomenológiájukra
összpontosított. A hisztériák, mint valóságteremtő jelenségek, gazdasági
ideológiák alkotóelemei is egyben adott esetekben, ami azt jelenti, hogy
gazdasági értelemben is kauzális összefüggéseket határoznak meg. A
virágzó gazdaságpszichológia éppen ezt a tényt bizonyítja, nem lehet
elválasztani a politikai értelmezéseket a gazdasági fejleményektől. Ennek
alapján Bibó kategóriái akár a „kemény” jelzőt is megérdemlik.
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