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ert

Egyszer mar meghdditottam egy ilyen kertet, a magam képére formal-
tam, pedig abban is minden zugban ott settenkedtek az elmdltak lelkei.
Hallomasbdl sem ismertem Gket, csak egy sirbolt 6rkodott a kertben, ame-
lyet kiszabaditottam a bozdtbdl, és azontil gondoztam a kornyékét. Nem
is értették a falubeliek. (Szép fekete marvanybol késziilt, akdr j6 pénzt is
kaphattam volna érte.) En talan igy véltem békét kotni veliik, hogy ne hé-
borgassanak mélysotét, viharos éjszakakon, amikor azok a falak kézott pré-
balok elaludni, amelyeket 6k emeltek. Nem tudom, résziikr6l mennyire si-
keriilt a békekotés, szamomra felemdasan: hinni szerettem volna benne, de
a holdfényben hidegen csillogé fekete sirkd, ott a kert végében inkabb csak
emlékeztetett rajuk, és a lelkem nem nyugodott. Vagy csak mondjuk: soha-
sem egészen. Amugy jol megvoltunk, sohasem bantottak, és az enyéimmel
megtoltottiik élettel a sokdig néma szobékat, a gazfelverte kertet és dom-
bot. Kar, hogy nem tartott sokaig, hogy az épiil§ birodalmat elvette t6liink
egy ostoba helyi hdbord, amire a sz6t is kir vesztegetni. (Az évekért meg
kiilonosen kér volt, amiket az életiinkbSl maganak kovetelt.)

Széval most, majd két évtizeddel késGbb, ismét itt allok, egy bozdttal,
gazzal ben6tt udvaron, ahol az eperfa levelein holt lelkek tanyaznak. Hal-
lom a surrogasbdl, érzem a furcsan sarga nyari nap fényébdl, ahogyan
tompan bevilagitja ezt az elveszett vilagot.

(Amugy nem értem, mi torténik a nappal. Emlékeimben fényesek, ra-
gyogdak a nyari délel6ttok, gyerekkoromban fehéren izzott a nyar, és nyo-
ma sem volt ennek a tompitott, beteges, sirga derengésnek. Az Gsz. Az volt
ilyen, és azzal nincs is semmi baj.)
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Sehonnan sem lehet belatni. Az elvadult é16 sovény zart vilagot teremt
idebent. Hangot meg nem adok - néma is ez a vilag. A sévény 6rddgcérna-
bél (ahogy itt mondjak, liciébol), bodzabdl és borostyanbdl van, és valahol
a mélyén drétkerités maradvanyai rozsddsodnak, meg hasitott oszlopok
csonkjai korhadoznak. Rég elporladt tevékeny kezek nyomai. (Hat ez az!)

Ami a halal gondolataban a leglehangoldbb: hogy elveszik minden tu-
das, élmény és tapasztalat, aminek begytjtésén az utolsé pillanatig fara-
doztunk. Viszont, ami vigasztal¢: elvesznek vele a veszteségeink is. Egyal-
talan lehetséges-e, hogy az ember a mulanddsag nyomaszté érzésétél, akar
csak egy percre is, megszabaduljon? Egy percre talan igen. Akdr néhany
6réra is. Ha ritka ajaindékként belefeledkezik valamibe - ahogyan 6szténei
stgjak. Ha elmélyed egy red osztott feladatban - ahogyan rabszolgasorsédba
nyugodva megtanulta.

Arra gondolok, pontosan tgy allok itt, mint ahogyan az dregasszony 13-
tott valakit az udvar végében éllni tavaly nyaron, a legmelegebb napokon,
amelyeket még a hazban téltott.

- Mi ez itt vagy ki ez itt? - kidltozta naphosszat. - Mit akar ez az én por-
tdmon?

Senki nem latott senkit az udvar végében, ahova a botjaval mutogatott
- rajta kiviil.

En akkor azt gondoltam, a haldlt litja a kisérteties déli versfényben
(mar akkor is sarga volt itt a fény), ahogyan ott all az udvar sarkdban, a
dombra vezetd feljarénal, és egyre 6t nézi némén, mozdulatlanul. Csak azt
nem értettem, miért kiabal, hiszen annyiszor hallottam, hogy hivta, sz6-
longatta, jojjon mar érte, szabaditsa meg hétrét gornyedt tagjait a fajda-
lomtdl, és egyaltalan 6t magat a hidbavaldsag, a semmire nem kellés nytig-
j6t6l. Taldn nem ismerte fel. Elete soran annyit hadakozott mindenféle be-
tolakoddkkal, hogy most is vasvilldja utdn kapott, ahelyett, hogy intett vol-
na az alldogalénak: ,,]J6jj hat be nagytr, ne dcsingézz ott kinn a napon!” De
nem tette, és a halal odébballt. Néma sértddottségében otthagyta az reg-
asszonyt a cstznak, koszvénynek, szikkaszté fajdalomnak. Tanuljon beldle!

- Jaj, mar emberhaldl is esett emiatt a kis nyomorult f6d miatt - mond-
ta régebben, amikor arrél kérdeztem, miért van dupla kerités, miért lepi
bozét kertjének szélsé harmadat. Aztdn azt is lattam, hogy akdr maga is
tett volna réla, hogy Gjabb ,emberhalal essen”, amikor baltas rokonok jGt-
tek, hogy kivagjak az akdcokat a vitatott telekrészen. Olyan elszdntan és
olyan éktelen rikacsolassal rontott neki a meghokkent férfiaknak, hogy
azok mihamar meghdtraltak vasvilldja eldl, és a fak maradtak. A gyereke-
ket is utalta, akik szerettek bujkdlni, gunyeszt épiteni az elhanyagolt kert-
ben. Ugattattak a vén kutyakat, Picurt és Hamibécsit, ezért aztan tildozte
6ket minden eszkizzel. Engem kedvelt, a flinyirasért borral fizetett, ezért



aztan egy id6 utan atadtam ezt a munkat feleségemnek. (Neki krumplit
adott, és az a dolgok természetébdl adédéan nem lehetett annyira sa-
vanyd.)

- Nem tudom, hogyan fogom én ezt magédnak meghalalni - mondogatta,
ha kisegitettiik valamiben.

- Ne is torddjon vele - nyugtatgattam. - Ha majd én olyan idds leszek,
mint maga, maga meg olyan fiatal mint én, akkor majd visszasegiti!

Ezen egy kicsit elgondolkodott, de gyorsan kapcsolt.

- Jaj, menjen mar, bolondot csinal itt bel6lem...

Maskor meg a domboldal aljan alltunk, és az elvadult sz6léskertet
mutatta:

- Régen, amikor még voltak a hazban férfiak, itt megélltak a kocsival,
és villaval feldobaltak a tragyat a szakadas szélére, onnan meg tovébb,
szét, ahova kellett.

- Mikor volt ez? - kérdeztem.

- Hét, van annak mar harminc éve, vagy tobb is...

Marquezi tdvlatok: harminc év magény... De ennek is mar tiz éve - ak-
kor negyven. Annak az idének a lelkeit érzem én itt mindenfelé. A nyiizs-
g6 életét, az akaratos, részeges férfiak indulatat, a kardos asszonyok pere-
lését. Hajlott hattal, kétaga vasvillajat szurkdlva szinte flirgén araszolt fel
a domboldalon, hogy megmutasson valami régi sz6l6t6két.

- Latja, vasvillaval jarok, mint az 6rdogok!

Odafont csakugyan megvolt a téke: tizméteres indakkal fojtogatta a fé-
lig kiszaradt meggyfakat, osszegabalyodott egy csipkebokorral, és 4daz
harcban allt a mindeniitt el6tord vadszilvasarjikkal. A felkopaszodott,
megvastagodott, szeszélyesen girbegurba karok végén, az egyéves vessz6k
roskadoztak a fekete fiirtok alatt, ugy l6gtak le a fakrol, mint régi festmé-
nyeken az édenkertben. Epp csak kigy6t nem lattam sehol, de gyikok vi-
szont szamosan futottak 1épteinkre szerteszét. Vastag héjd, fanyar sz6l6
volt - ennek a borat ihattam szolgalataim fejében.

Most itt &llok, bozétvagé pengével a kezemben, és d6l rolam a verejték.
A fullaszté sarga fényben 6rdk 6ta hadakozom az indakkal, sarjikkal, szi-
rés bozotokkal, és végre felértem a t6kéig. Mindossze csak egy szeszélye-
sen kanyargé dsvényt sikeriilt vagnom az elvadult kert szévevényébe. Le-
csapok néhdny indat a sz6l6bdl is, utat vagok at a t6kén. A meggyfardl
most is cstingnek a fiirtok, de még zoldek a bogydk. Viszont itt-ott par
szem meggy piroslik - éppen jél jon szomjoltonak. Hosszan nézem ezt a
szazkaru polipot, nem is latom pontosan, meddig nytlnak el csapjai. Meg-
kimélném, de mégsem hagyhatom ré a fél kertet, elvégre én is sz616t aka-
rok iiltetni. Egyel6re mégis fiibe dobom a pengét, és leiilok a sz6l6termd
meggyfa ala. Ram il a csend, mint az atok, a sarga fény, ez a kert. Egy po-
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hér his bor kéne gyorsan. Kiilonben végképp elborit a hidbavalésig, a mu-
landésag végtelen terhe. Minek kivagni az elaggott t6két? Hogyan is vag-
hatnam ki, hiszen valaki keze €16 erejével iiltette, és szdndéka, tervei vol-
tak vele. Ahogyan nekem is lesznek, amikor tavaszra 4j, nemes vesszéket
tiltetek ide, és felcipelem a dombra nekik a vizet, aztdn porhanyés foldet
kupacolok rajuk, hogy a tliz6 nap perzselésétdl megdvjam a zsenge hajté-
sokat. Fogom a machetat, és megyek le a dombrél. Majd kivdgom maskor,
majd {iltetem kés6bb, majd el6bb iszom meg azt a pohar bort, és aztdn ma-
szok fel megint oda. Majd.
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