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Zatvaranje, ponovni početak, nastavak 
Eks-jugoslovenska prozna tradicija u svetu

 
A tanulmány a transznacionális, a migráns és a posztmigráns irodalmi jelenségek-
kel foglalkozó komparatisztika kontextusában tárgyal néhány nemzetközi sikereket 
elért regényt. A 20. században Jugoszláviában született szerzők között nyelvvál-
tó (Aleksandar Hemon, Ismet Prcić, Saša Stanišić) és nyelvmegtartó írók vannak 
(Vladimir Tasić, Semezdin Mehmedinović). Műveik által, melyek a legkülönfélébb 
nyelvi közegekben jelennek meg világszerte, annak az elbeszélői tradíciónak a foly-
tatását és közvetett elismerését követhetjük az idegen nyelvű irodalmakban és kriti-
kában, amit Ivo Andrić és Danilo Kiš alapozott meg a múlt században.

Kulcsszavak: transznacionális irodalom, nyelvváltó elbeszélők, regénypoétika, exjugoszláv 
személyes múlt, gyermeklátószögű fikció, történelmi trauma, átértelmezett biografikus és 
közösségi tapasztalat

A 21. század elejét különleges irodalmi folyamat jellemzi: az európai, 
amerikai és a nemzetközi kritika sok exjugoszláv prózaíró munkásságára 
figyelt fel, regényeiket elismeréssel fogadja. Csupán néhány műre szeretnék 
összpontosítani, melyeknek szerzői munkásságukat külföldön kezdték meg. 
Közülük többen gyermekként vagy fiatalon kerültek az új nyelvi közegbe, 
ami nyelvváltással járt. Így nem anyanyelvük, hanem a szerzett nyelv és az 
új kultúra vált műveik természetes közegévé. Az angolul, németül, franci-
ául író szerzőkkel világszerte jeles listákon, díjazottak névsorai között ta-
lálkozunk – Kanadától Új-Zélandig. Elgondolkodtató és megkerülhetetlen 
jelenség, ami a szerzők, illetve műveik származásának vidékein is figyelmet 
érdemel. A választott nyelvi kultúrák kitüntetik, díjazzák a Jugoszláviából 
elszármazott írók opusait. Nem véletlenül, hiszen világirodalmi jelentőségű 
szerb, angol és német alkotások. Az egyik Vladimir Tasić mesterműve, az 
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Oproštajni dar, a másik Ismet Prcić Shards, a harmadik pedig Saša Stanišić 
Vor dem Fest című regénye. 

SORSTÖRTÉNETEK, KORÉLMÉNYEK

Vladimir Tasićot (1965) tudományos pályája vezette Újvidékről Kana-
dába a nyolcvanas évek végén, ahogyan Aleksandar Hemon (1964) is a régi 
peregrinusok módjára indult el 1992-ben szarajevói ösztöndíjasként Chica-
góba. A valamikori boszniai újságíró, szerkesztő Hemon, akinek felmenői  
között ukránok, szerbek is vannak, elismert amerikai angol nyelvű íróvá vált. 
Az ugyancsak vegyes, szlovák–aromán–szerb családi környezetből szárma-
zó Tasić matematikelméleti és filozófiai munkáit1 angol, prózáját és esszéit 
anyanyelvén, szerbül írja Kanadában. A régi szarajevói barátok, Miljenko 
Jergović (1966) és Semezdin Mehmedinović (1960) Transatlantic mail 
címmel publikálták 2009-ben Zágrábban levélregényüket. Mehmedinović a 
szarajevói ostromgyűrűből kiszabadulva került Californiába, Jergović Zág-
rábba, valamiféle belső emigrációba. Valamennyien tehát a hatvanas évek-
ben született vajdasági, illetve boszniai nemzedéktársak, akik származásuk 
vidékére nem tértek vissza, minthogy Jugoszlávia eltűnt a térképről, vala-
mikori városaik emléktartományokká váltak, a hetvenes évek termékeny 
szellemi közege pedig immár a közös múlt része. Azok számára is, akik 
eltávoztak, ám ama nemzedék számára is, amelyik maradt. A közös kultu-
rális azonosságtudat, a nemzeti elfogultságokkal szembesülő szellemiség az 
eltávozottakból és az otthon maradottakból is diaszpórákat és belső migrán-
sokat teremt. 

A becskereki Uglješa Šajtinac (1971) újvidéki író, egyetemi tanár. A 
régi pátriában élők és a tengeren túlra vetődők közötti fiktív üzenetváltás 
számára is alkalmas formát kínált fel: Sasvim skromni darovi (Szerény kis 
ajándékok) című fiktív levélregényét 2014-ben az Európai Unió Irodalmi 
Díjával tüntették ki Lipcsében. Saša Stanišić (1978) és Ismet Prcić (1977) 
gyerekfejjel, fiatalkorukban kerültek Višegradból, Tuzlából Németországba, 
illetve Amerikába. Egyikük elismert német, a másikuk nemzetközi hírnév-
re szert tett amerikai angol nyelvű íróvá vált. E nemzedékek prózájának 
poétikai, esztétikai és etikai karakterét meghatározó módon alakították az 
életrajzi körülmények, a valamikori, háború előtti közösségi és nemzedéki 
élményanyag, a háború, a veszélyeztetettség, a menekülés megélt tapaszta-
latai. Az alakok, személyes elbeszélők, alteregók múltbeli és későbbi sorsa, 
a felnövekvés, beérés, az alkalmazkodás megpróbáltatásai tematikus szá-

1 Kutatásai részterületei: matematikai logika, nonkommunikatív geometria, algebra, 
posztmodern gondolkodás, irodalomelmélet.  

Thomka B.: LEZÁRULÁS, ÚJRAKEZDÉS... LÉTÜNK 2016/2. 9–32.



11

lakként szövik át regényeiket, elbeszéléseiket. Az újvidéki, szarajevói hely-
színek a gyermekkorhoz és a családi környezethez kötődnek, a különféle 
európai, kanadai, amerikai helyek pedig az elbeszélés jelenbeli téridejéhez. 
A szülőföld tehát kitelepül, bevándorol az imaginációba, s a fikcióban újra-
létesül. Közben elmosódnak térbeli kiterjedései, és átfedésbe kerülnek a le 
nem záruló múlt idővel, a közös szellemi hajszálerekkel. Salman Rushdie-t 
parafrazeálva a múltam otthon maradt, jelenem pedig idegenbe távozott. 
Vagy L. P. Hartley The Go-Between című regényének kezdőmondata sze-
rint: „The past is a foreign country: they do things differently there.” 

A fikciós kétlakiságot, azt, hogy „az én itt-em ott van, az ott-am meg 
itt” Tasićhoz hasonlóan sokan sajátos adottságként és nem hátrányként élik 
meg. Hemon bizonyosan nem, hisz a szarajevói, adriai, boszniai, chicagói 
helyszíneken kívül további gazdag kelet-európai kiterjedésekkel toldja meg 
a történetek tereit. Elbeszéléseinek visszatérő, jelentős szála a kijevi, ukrán, 
zsidó szál is, ahonnan a valamikori tényleges vagy virtuális elődök két nem-
zedékkel korábban Boszniába, illetve Amerikába települtek. Mindenképpen 
szaporodnak az imaginárius hazák, s e prózai világokban az alakok múltjá-
nak, gyermek- és fiatalkorának térbeli kiterjedései a legotthonosabbak. Még 
pontosabban talán a földrajzi nevektől független, otthonos időkategóriák s 
a bennük foglalt önéletrajzi tapasztalatok. Régi belátásom értelmében az 
otthon a fogalom térbeli jelentésvonatkozásaival ellentétben döntően időbe-
li meghatározottságú. Hangsúlyosabb benne a lezárult múlt és a lezáratlan 
félmúlt szembesítése a jelen síkjával, mint amilyen a valamikor és a most 
belakott terek mérhető kiterjedéseinek különbsége. Az elbeszélések transz-
atlanti járatainak idő- és korszembesítő példái éppen erről tanúskodnak. 
Mehmedinović a Transatlantic mailben ezt írja barátjának, Jergovićnak: „A 
már nem létező országban, az én országomban, kevés olyan nagy, jelentős 
festő és rajzoló van, mint Daniel Ozmo. Ahol meg lennének, ott meg mi nem 
vagyunk. Mi a szó leszorosabb értelmében kisebbség vagyunk. A zsidókról 
szóló történet pedig mindig, tévedhetetlenül a kisebbség sorsának meséje, 
mert a zsidó azonosság mindenkoron a társadalom radikalizált identitásfor-
mája.” A kötet kritikusa ezt kiegészíti:  „Mehmedinović és Jergović a sehova 
sem tartozás, a testi és szellemi egzil magányából nyilatkozik meg. Közös 
múltjuk felé fordulva felidézik a valamikori azonos közösséghez tartozásu-
kat, amit nem nemzeti és nem nemzetieskedő, hanem világértelmezésbe-
li, szellemi és irodalmi beállítottságok teremtettek. Mindez átmentődött és 
megőrződött a »menedék emlékezetében«” (RAVLIĆ 2010: 194). 

Szarajevó a titói rendszer fennállása idején is különleges példát képviselt, 
maradandó jelképpé vált. Etnikai, vallási és művelődési komplexitása, ritka 
gazdagságú tradíciójának látószögéből még tragikusabb méretű az ott bekö-
vetkezett katasztrófa. A valamikori közös szellemi hagyaték megőrzésén a 
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2001 óta megjelenő, a 47–48. számánál tartó kiadvány, a Sarajevske Sveske, 
Sarajevo Notebook fáradozik. Velimir Visković főszerkesztő szerkesztőtár-
sai, a szerzők és munkatársak  a volt Jugoszlávia hat köztársaságából és 
két tartományából, illetve az emigrációból származnak. Davor Beganović e 
kiadvány Irodalom a száműzetésben, üldöztetésben és menekülésben tárgy-
körének szentelt számában foglalkozik az írásommal érintkező kérdésekkel. 
Az öröklött nyelvtől eltávolodó, idegen nyelvű irodalomba beépülő alko-
tások által egy periferikus kultúra, amilyen a boszniai, világviszonylatban 
egyike a littérature mineure-öknek, a nagy kulturális központokba került, 
emigráns alkotói által pedig újrafogalmazhatta saját kérdéseit. Hemon, Prcić 
amerikai, Stanišić németországi műveinek esztétikai hozadéka alkotóik va-
lamikori közös, történeti tapasztalatainak, illetve az egymástól alapvetően 
eltérő jelenbelieknek az átszövődései nélkül értelmezhetetlen lenne. 

Vladimir Tasić A bizonytalankodó fundamentalista allegóriája (TASIĆ 
2009) című tanulmányában közép-európai látószögből fogalmazza meg ha-
tározott kritikáját azzal a furcsa ellentmondással kapcsolatban, ami az észak-
amerikai kultúra önszemléletét, egyes szegmenseinek működését, bizonyos 
fokú önelégültségét jellemzi. A látószög említése különösen fontos, mert 
olyan kanadai teoretikusról van szó, aki sosem szakította meg kapcsolatát 
a valamikori jugoszláviai, a szerb és az európai kultúrával. Enélkül talán 
nem lenne ilyen pontosan észlelhető megfigyeléseiben és értékítéleteiben a 
külső-belső perspektíva kettőssége és egyidejűsége. Szükséges tehát a nem-
zeti irodalom fogalmának átértelmezése, ami a világszerte előtérben álló 
transznacionális kutatások központi kérdése korunkban. A posztkoloniális 
kutatások szenteltek elsőként figyelmet a diaszpórák hibrid irodalmainak. 
Az észak-amerikai kiadók és könyvterjesztői hálózatok rendszerint hang-
súlyozzák a művek szerzőinek származását, nemzeti hovatartozását. Ezen 
adatok alapján olyan benyomás alakul ki Tasić szerint, hogy az anglofon 
nyelvterületeken kiemelik a nem amerikai, nem európai, tehát nem az első 
és a második Világból, hanem a harmadikból, Ázsiából, Afrikából, Dél-
Amerikából származó szerzőket. A figyelmesebb szemlélődés alapján még-
is az tapasztalható, hogy az időszerű politikai témákhoz, feszültségekhez 
és háborús térségekhez kötődő írók nagy része a bevándorlók első vagy 
második nemzedékének leszármazottja, aki kiemelkedő angliai és ameri-
kai intézményekben művelődött, kezdettől fogva angolul és nem örökölt 
nyelvén ír. Afganisztán, Irak, Irán, Pakisztán emlegetése a szerzői, kiadói 
adatokban valójában téves tükre a más kultúrák iránt tanúsított érdeklő-
désnek. Az etno-lit (etnikai literatúrák) affirmációja az Egyesült Államok 
hiteltelen politikájának része, mert az idegen civilizációk előtti nyitottság 
és megismerési igény helyett a saját képzési grádicsait megjáró, amerikai 
angol nyelvű értelmiség érvényesülését szolgálja. Az ilyen etno-lit támoga-
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tása jelentős mértékben visszaszorította a fordításirodalmat, és elnyomta a 
fordítás és tájékozódás iránti igényt. Ez mindenütt a világban, Európában és 
különösen a kisebb kultúrákban régóta eleven és nélkülözhetetlen gyakorlat, 
szükséglet és információforrás. Hasonló észleletekig jutottak azok az euró-
pai kutatók is, akik globális összefüggésekben vizsgálják a műfordítás és 
fordításirodalom jellegét, időszerű adatait, mutatóit. Az Egyesült Államok-
ban a fordítás ügyét eleve azért sem kell kiemelni, mert mind több alkotó 
fordul el anyanyelvétől és választja az érvényesülést biztosító angol nyelvet. 
A tudomány területén mindez a globalizációs korszak természetes velejáró-
ja. A nemzeti nyelvekre utalt irodalmat ezzel szemben közvetlenebbül érin-
ti az egyneműsödés, egynyelvűsödés veszélye, ha az anglokalizáció ilyen 
ütemben terjed tovább. Tasić pontos észrevételeit a francia komparatisták 
is megerősítik: a francia, a német, az olasz, a spanyol és az orosz kultú-
ra világviszonylatban igen sokat veszített jelentőségéből a 21. században. 
És ezzel a sokak által alátámasztott észrevétellel egy időben azt tapasztal-
juk, hogy a valamikori Jugoszláviából száműzött, onnan elmenekült, vagy 
szakmai okokból eltávozott fiatal nemzedék kiváló irodalmi sikereket ér el 
Európától Új-Zélandig. Három szerzőre és kiváló műre szeretném fordítani 
a figyelmet, amik maradandó módon folytatnak egy elismeréssel fogadott 
exjugoszláv elbeszélő tradíciót. 

TASIĆ FORMAMŰVÉSZETE

Az Oproštajni dar (Búcsúajándék)2 című kisregényt Vladimir Tasić 
Concerto3 alcímmel látta el. Az Allegro, Largo cantabile, Allegro non molto 
fejezettagolás mégsem a zenei szerkesztést hangsúlyozza: a tételek ironikus 
sürítményei a történetnek, ahogyan ezt a szöveg vége felé olvasható elbe-
szélői önreflexió jelzi.

„Minek ez a líra, az Istenért? […] Hol itt a dráma? Az akció, cselekmény, 
kaland? Elnézést. […] Nem, ez nem fúga, noha az előadás és az epizódok 
váltogatása alapján erre gondolhatnánk. A fúga csak üres formai játék, 
minden valósról lemondó zenei szöveg, s így nem marad számára egyéb, 

2   A regényidézetek saját fordításaim, a mű 2013-as kiadásának oldalszámaira utalnak.
3 „With Farewell Gift, Vladimir Tasić has written a concerto. Like a musical 

composition, his short novel is composed of three movements, in which the main 
theme – brotherhood – is interwoven with the subnarratives in a manner that recalls 
the interconnectedness of soloist and orchestra: Allegro, Largo Cantabile, and Al-
legro Non Molto.” Damjana Mraović-O’Hare (Vladimir Tasić: Farewell Gift) (http://
www.worldliteraturetoday.org/2012/july/farewell-gift-vladimir-tasic#.VReQOPmsUZd) 
(2013.01.02.)
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minthogy a végtelenségig utánozza önmagát. Nem, ez nem fúga. Concerto, 
talán. Reggel egy összekarcolt bádogdobozban megkaptam öcsém hamvait: 
allegro. Megtudtam, hogy dagadt szíve a hulladékba került és elégették a 
tüdővel, májjal és a többi belső szervvel együtt: largo cantabile” (2013: 72). 

Az Allegro non molto tételbe foglalt záró fordulatot, a végén jövünk rá, 
már a kisregény első, higgadt, kijelentő mondata előrevetítette: „Öcsém már 
nem él. Azt mondhatnám, hogy belőle csak a hamvait őrző doboz maradt 
meg, a doboz azonban már üres” (2013: 11).  A Búcsúajándék mesteri szer-
kezetének hatását a fordulatok, rejtélyek sora és a terjedelmi gazdaságosság 
is fokozza. Az élmény erősségét tovább növeli belső bonyolultsága: eredeti 
tehetségről és elbeszélői invencióról tanúskodik a nyelv és a motívumok 
intellektualizmusa, a művészeti és filozófiai utalások, a hivatkozott szerzők, 
művek, nézetek gazdagsága és kritikus ellenpontozása. A történetbeli két 
fiútestvér között folyó tényleges, képzelt vagy felidézett párbeszédek kivá-
ló keretet szolgáltatnak a szellemi diskurzus dramatizálására. A korlátozott 
terjedelem és a belső méretek aránya intenzitást kölcsönöz a narrációnak, 
ugyanis lehántva az elbeszéltek virtuális, lehetséges és az emlékek rétegé-
hez tartozó elemeit, valamint a gazdag reflexiós, asszociatív anyagot, a tény-
leges eseménysor legfeljebb novellányi lenne. A fivér emléke, az élettársi 
szerelem kimondhatatlansága, az egymással szembefordított világok, szfé-
rák, alkatok, a reflexív nosztalgia, önirónia, irónia, szellemesség, fordulatos-
ság – ritka komplexitású, feszes prózai szövetet eredményez. A régiek közül 
mintha Kafka, Borges, Calvino, a kortársak közül az argentin matematikus, 
Guillermo Mártinez narratív logikájával találkoznánk. Titok, csavar, meg-
magyarázhatatlan rejtély, ám nem a krimi rejtjelfejtését igénylő váratlanság, 
inkább a reáliák és a misztikum egymást kizáró, s mégis egymással ütköz-
tetett együtteseinek filozófiai kérdései. A több nyelven megjelent, díjazott 
kisregény méltán vált a jelenkor egyik váratlan és kiemelkedő szerb irodal-
mi eseményévé, noha Tasić évtizedek óta Kanadában él, ahol regényeinek 
francia kiadásait méltatja elismerően a kritika. A személyes hanghordozás, 
a gyermekkori, ifjúkori és családi emlékek, a hetvenes–nyolcvanas évek 
újvidéki helyszínei és eseményei az életrajzi fikciót idézik, a szerkesztés 
ezzel szemben a konstruáltságot nyomatékosítja (JOVANOVIĆ 2011). A 
kritikai reflexió tárgyává tett félmúlt és az elbeszélő jelenének szembesítése 
a maga mögött hagyott életszakasz és a hight-tech, az informatikai korszak 
mérhetetlen távolságát érzékelteti. Az utóbbi a medikus képzettségű kutató, 
az elbeszélő jelenlegi munkahelye, a Kanadai Emberi Szimuláció Központ 
alapján válik elképzelhetővé számunkra. További kettősség származik ab-
ból, hogy a hangvétel kiegyensúlyozottsága, a tárgyiasság, a beszédmód 
komoly kimértsége távolságot ékel a felütéssel a középpontba állított vesz-
teség, a gyász érzelmi tartalmai és annak elbeszélése közé. Fokozatosan 

Thomka B.: LEZÁRULÁS, ÚJRAKEZDÉS... LÉTÜNK 2016/2. 9–32.



15

szaporodnak az olvasói dilemmák is, mígnem a hetvenes évek újvidéki 
helyszínei, a diákkor, a két fivér ártatlan kalandjai, a kettejük hangsúlyozott 
alkati különbségei, majd a fiatalabb fiú váratlan és nyomtalan eltűnése a 
családi környezetből – a bizonyosságig el nem jutó kételyt érlel ki bennünk. 
Vajon létezik-e egyáltalán testvérpár a történetben? Vagy netán az öcs az 
elbeszélő által becsült, ám belőle hiányzó intellektuális és művészi adottsá-
gok virtuális gyűjtőhelye csupán? A fiatalabb ravaszul konstruált figura, aki 
humorérzékével, fellengzősségével, átlagon felüli bölcselői képességeivel, 
kiismerhetetlenségével együtt válik izgalmas és szeretetre méltó alakká.

A rendkívül erőteljes coda és az irracionalitás határán felhangzó záróak-
kord nem a közéjük ékelt eseménysor, hanem a bennük foglalt metaforikus 
értelemtartalmak által erősíti az említett dilemmát. A regényfelütés sokk-
szerű kijelentéseinek  értelmét majd csak a befejező groteszk epizód fogja 
megfejteni – ha egyáltalán bizonyosságnak tekinthető az, hogy a fivér „ham-
vait őrző doboz […] üres”, vagy hogy csakugyan a hamvakat tartalmazta-e a 
küldemény.  E rejtélyt teljes egészében nem oszlatja el a regény. A fiatalabb 
fiúnak korábban is többször voltak váratlan eltávozásai, s az idősebb szá-
mára folyamatos újraértelmezést igényel a veszteség: azt, hogy az újvidéki 
környezetüket és a családi házat minden bejelentés és indok nélkül örökre 
elhagyja, az elbeszélő a fiú különcségével, kiszámíthatatlanságával magya-
rázza. A végleges eltávozás, a halál körülményeinek kiderítését már meg 
sem kísérli, s éppen ezt a nem tudást osztja meg velünk. Eközben nem fe-
ledhetjük, hogy egy adott pillanatban maga is hátat fordított a régi világnak, 
és messzire távolodott attól. Párhuzam, ismétlődés lenne mindez, véletlen 
egybeesés?  

Öccse Nietzsche-hivatkozása szerint: „Ezt az életet, amelyet most élsz és 
amelyet éltél, még egyszer és még számtalanszor újra kell élned [és nem lesz 
benne semmi új, hanem minden fájdalomnak, kéjnek, minden gondolatnak 
és sóhajnak, életed minden kimondhatatlanul apró és nagy eseményének 
ugyanúgy kell visszatérnie hozzád, ugyanabban a sorrendben és egymásutá-
niságban – pontosan ugyanennek a póknak kell visszajönnie és holdfény-
nek a fák között, pontosan ugyanennek a pillanatnak és nekem magamnak.].  
A lét örök homokóráját újra meg újra megfordítják – és téged vele együtt, te 
porszemek porszeme!”4 

Ha vállaljuk a lassan érlelődő belátást, akkor az elbeszélő és az öccse kö-
zött megosztott szerepeket a rejtett énkettőződés alakzatainak tekinthejük. 
Ebben a konstellációban a kisregény összefoglaló mottója a Miért válasz-

4  Friedrich Nietzsche: Vidám tudomány, 341. aforizma. Romhányi Török Gábor ford. 
(77). 
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tasz el magamtól? ovidiusi5 kérdése lehetne. A beszélő észrevétlen én-osz-
tódása, szétválasztása lényének intellektuális és érzéki komponenseire? Ezt 
lehetséges interpretációként a mű egyes tematikus vonatkozásai is alátá-
masztják. A regénytörténetben a bölcselő áll szemben a medikussal, Tasić 
értekező prózájában az imagináció a filozófiával, a tények világában, az 
életrajz kontextusában pedig a szerző gondolkodó, lírikus elbeszélő énje 
szembesül és vitázik a matematikatudóssal, az elméleti szakember polgá-
ri foglalkozásával. Mindebből szigorúan a narratív logikának megfelelően 
bontakoznak ki a fikciós hősök alkati különbségei, miközben hangsúlyos 
marad a két fogékonyság, felfogásmód és ízlés mássága. A történet jelen 
idejében már nem élő fivérrel való szoros kapcsolat egyik jelentéssíkja a kö-
tődés a múlthoz, származáshoz, gyermekkorhoz és a közös, nagy fiatalkori 
filozófiai, művészeti indíttatásokhoz. Minthogy a regény a múltbeli és a je-
lenbeli életszakaszt foglalja kontrasztos narratív keretbe, a fivéreknek mint 
egyazon szubjektum két összetevőjének lehetősége a további potenciális 
értelemvonatkozásokhoz tartozik. Az apollói vs dionüszoszi elem együttese 
és szembeállítása, a kettő az egyben, vagy ketten egymás ellenpólusaiként: 
ez esetben a másik mássága vezet el az önazonosság felismeréséhez és az 
elbeszélő önmeghatározásához. 

Tasić performatív identitásokról beszél egyik esszéjében, melyben kímé-
letlen éleslátással bírálja az azonosság-probléma posztmodern és dekonst-
rukciós tárgyalásának nagy káoszát.

„Maga az azonosság is odüsszeia, az elvesztett otthonhoz, az elveszített 
identitáshoz való visszatérés paradigmája, amit Italo Calvino egyik esszéje 
közvetlenül megkérdőjelez. Odüsszeusznak Ithakára visszatérve bizonyí-
tania kell azonosságát, ám ezt csak különféle perspektívák halmozásával 
»igazolhatja« – ő önmaga, minthogy vadász, ő önmaga, mert asztalos, mert 
kertész, mert neki hisz Telemakhosz, mert kutyája felismeri stb. – s mind-
ezért egyenetlen, megsokszorozott, egyesítetlen, feltételes, megalapozatlan 
marad.”6 

A Búcsúajándék gondolkodó narrátorát a kétféle fogékonyság nem gá-
tolja abban, hogy történetszerű kompozícióba foglaljon és eseményszerűvé 
tegyen olyan tartalmakat, amiket mély ontológiai és elméleti kérdésfelveté-
sek mozgatnak. Az önazonosság időszerű problémáján kívül egyebek között 
azok az ellentétek, amelyek a két világ, két alkotói szféra, két égtáj, két 

5  „…quid me mihi detrahis?” Ovidius: Metamorphoses. A 385–400-ig terjedő sorok a 
Tasić-regény metaforikus intertextusai, a Marsias-történet pedig az önazonosság kér-
désességének példázata.

6  Angol nyelven in: Toronto Slavic Quaterly. Academic Electronic Journal in Slavic 
Studies, Univ. of Toronto.  http://www.utoronto.ca/tsq/02/tasic.shtml (2012.10.10.)
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beállítottság és professzió között sorjáznak. A történet jelenidejének terepe 
az említett kanadai kutatóközpont: „Varázshegy, gondoltam. […] A Köz-
pontban, Mann allegóriájának szállodájától eltérően, ritkán fordulnak meg 
az európai sztereotípiák elkoptatott megtestesülései – olasz humanisták, 
holland pragmatikusok, fiatal német mérnökök, csenevész orosz nihilisták. 
Helyettük itt az úgynevezett tudásgazdaságból érkezett olcsó munkaerő: fi-
atal férfiak és lányok Kelet-Európából, Ázsiából, Észak-Afrikából. Hofrat 
Behrens alakja már Mann-nál is enyhén tragikomikus volt a tudományba 
vetett rendíthetetlen hite miatt. Itt ez egyszerűen el van törölve és névtelen 
menedzserek halmazával cserélődött fel. Ez itt semmiképpen sem Schatzalp 
Szálló, ez itt a valóság. Egy szlovák–aromán szerb, aki japán autót vezet, 
gondoltam, ez még egy Nobel-díjasnak sem jutna eszébe. […] Hinni akar-
tam az új kezdet meséjében, az új világban, Új-Amszterdamban, Új-Ang-
liában, Új-Franciaországban, Új-Brunswickban, Amerikában, Kanadában, 
mindegy” (2013: 47).

Az utóbbi lemondó mondaton és legyintő kézmozdulaton átszüremlik 
valami a visszafogott személyességből, ám nem oly mértékben, hogy meg-
törje a következetes elbeszélői távolságtartást és öniróniát. Ez az öccsének 
tulajdonított gondolatból is pontosan rekonstruálható: „»Minden pillanat«, 
mondta, »végtelen számú világot foglal magában, ezért nincs sem ele-
je, sem vége, csak a papok és a fizikusok meséiben. Nézd csak a dokto-
rokat, monográfiákat – ember, egész tudományos intézeteket – vallásokat 
és filozófiákat, amelyek történetté próbálják formálni a lehetőségek amorf 
homályosságát«” (2013: 25). S mi mást tesz a Búcsúajándék elbeszélője, 
minthogy a dolgok és összefüggések áttekinthetetlenségének tudatában 
történeteket mesél gyermek- és felnőttkorról, újvidéki nyári és kanadai téli 
eseményekről? Önironikus vélekedésével ellentétben minden kétséget kizár 
az a kivételes stílusérzék, ami Tasićot képessé teszi egyfelől az emlékezetes 
mikrorészletek, megállított pillanatok, hangulat-, jellem-  és helyzetrajzok 
megragadására, másfelől pedig nyelvi lokalitások, regionális és rétegnyelvi 
kifejezések hatásos poétikai működtetésére. Egyik ilyen emlékezetes mini-
atűr regényrészlet, amikor a fivérek felfigyelnek egy sportpályáról loholó 
tolvajra. 

„Az ellenkező irányból egy kínai közeledett biciklin. Valószerűtlenül 
lassan haladt, valamilyen misztikus elégedettség állapotában, mintha a pe-
dál minden fordulata új kihívást jelentett volna a newtoni fizika számára, s 
ezért pedáns, esztétikailag hibátlan előszámításon alapult volna. […] Tigris 
Testvér elérte a mennyei harmóniát, mondta öcsém, te meg azt hiszed, hogy 
hiányzott neki valami vacak biciklicsengő. […] Nem kísérelte megakadá-
lyozni esését; nem igyekezett enyhíteni azt, hogy elemelje kezét a kormány-
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ról vagy levegye lábát a pedálról és ránehézkedjen. Oldalra billent, lassan, 
mintha lebegne. A bicikli és az aszfalt közötti szög fokozatosan csökkent, 
teste azonban változatlanul megtartotta eközben a kerékpárhoz viszonyított 
korábbi, egyenes tartását: az egész horizont váratlan ferdülése nem érdekel-
te. Üdvözülten mosolygott, s úgy vélhettük, hogy talán éppen a tér görbü-
lete és az időfolyamat lassítása volt az, amit évek óta el akart érni” (2013: 
41–42). 

Az újvidéki kínai biciklista közeledése a talajhoz olyan lassító látvány-
felidézés, amihez a regényszöveg másik epizódja, kanadai megállított pilla-
nat is hasonlatos. A jelenetben egy autó elüt egy kis mókust, ennek leírása is 
hihetetlen pontosságú, mintha az elbeszélői nyelv a felvevő műszerek tech-
nikai lehetőségeihez idomulna, s éppen a pillanat és mozdulat időbeli egy-
beesésére figyelve próbálná megragadni a töredék időszekvenciát. Ám itt az 
ütközés és a megállásra kényszerülő autósor történései azáltal lassulnak le, 
hogy a regény háromoldalas kitérőt illeszt be a mókus eltaposása és a követ-
kező esemény, a rendőr közbeavatkozásának pillanata közé. Ebben egymás 
mellé kerül többek között Boccaccio Decameron, Marguerite de Navarre 
Heptameron, benne Marguerite De La Rocque de Roberval szerencsétlen-
ségének történetével a Démonok szigetén… Tasić remek részletábrázolói 
adottságai és szellemessége nyilvánul meg egy olyan némaképpé merevített 
jelenet felidézésében is, amit így vezet be: „Ma már talán nehéz elképzelni 
az újvidéki vasárnap délután nyugalmát a kései hetvenes évek júniusában. 
Kíséreljük meg” (2013: 75). A családi helyzetkép rajza után észrevétlenül 
átbillen az 1980. május negyedikei délutánba, amikor a moziban ülő kö-
zönséggel együtt a két fivér is némán távozik a megszakított előadásról. 
„Az előadást a továbbiakig lemondjuk, halljuk egy láthatatlan nő hangját 
a hangszóróból, majd valamivel csendesebben, sotto voce, mintha elsőran-
gú eretnekséget mondana ki: Meghalt Tito elvtárs. Lassan vonulunk kifelé. 
Senkinek sem jut eszébe, hogy a pénztárnál visszakérje a jegy árát” (uo. 77).  

Ugyanebben a fejezetben hangzik el az is, hogy a fiatalabb fiú fel-
jegyzései között volt egy értekezés az ajándékról, ajándékozásról. „Egy 
jegyzetfüzet és a hamvveder: ez minden, ami kétezer december tizenket-
tedikén reggel […] anyagi lénye maradványainak nevezhettem” (2013: 
29–30). A regény zárójelenetében más összefüggésben merül fel a cím-
adó kategória. Egy bensőséges, meleg, ünnepélyes hangulatú esti együtt-
lét alkalmával mondja ki a szeretett asszony a dolgok, érzések és a sze-
relem kimondhatatlanságával küzdő férjnek: „Ez a legszebb ajándék, 
amit valaha kaptam, mondta a feleségem, mintha a távolból beszélne, el-
sőrangú hamu… zománcozáshoz… honnan tudtad vajon?” (2013: 97).  
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„A doboz felé néztem és úgy éreztem, hogy minden szívdobbanással 
mélyebbre süllyedek önmagamba és kezdem elveszíteni kapcsolatomat a 
valósággal” (uo.). A búcsúajándékot, a történet elején átvett váratlan kül-
deményt, a fivér hamvait tartalmazó dobozt időközben a keramikusnő 
zománckészítésre használta fel, Phoebus, a kutya pedig azalatt szétrágta, 
megsemmisítette a fivér féltve őrzött feljegyzéseit. „Ki itt a gölöncsér és 
ki az edény?” Hogy a férj, az idősebb fivér, az elbeszélő és az olvasó előtt 
is felderenghessen valami e furcsa eseménysor rejtélyéből, ahhoz Hazami 
12. századi japán keramikusmester legendája fog némi támaszt nyújtani. Az 
utolsó oldalakon olvasható történet szerint a mester a kemencébe veti magát 
és elrendeli, hogy hamvaival fényezzék utolsó cserépedényeit. A zárómon-
datok szerint Kanadában is bekövetkezett valami hasonló: „estefelé kinyi-
tottuk a kemencét és megpillantottunk valami sosem látottat, valamit, ami a 
mai általános kételkedés és hitetlenkedés korában is művészetnek nevezhe-
tő, költészetnek, egy nagy, túl nagy szív ragyogásának. Álltunk a kemence 
előtt és fogtuk egymás kezét. Tenyereink nedvesek voltak az izzadságtól és 
a könnyektől. Írjál erről, mondta. És én írtam” (2013: 100). 

A két megrendült ember előtt feltárulkozó csoda, a kemencében anyagi 
formává transzformálódott szépséghez hasonlatos az olvasásban előkészí-
tett állapot is. Az érzelmességtől magát távol tartó elbeszélő hang s a mély 
szenvedélyekkel és veszteségekkel szemben tanúsított fegyelmezettség 
ellenére sem lehetünk közömbösek.7 Az előre nem látott változásokkal és 
átváltozásokkal dinamikussá tett megtörtént és virtuális eseménysor külön-
leges arányosságú kompozíciót érlelt ki. A belső narratív rétegezettség és 
gazdagság bátorítást jelent ahhoz, hogy a szigorúan következetes felépí-
tésből kibontakozó jelentéssugalmakat érzékeljük és megnevezzük. Vajon 
tagadható lenne-e az, hogy a zománcedény látványa az áldozathozatal, a 
transzfiguráció metaforáját, illetve a megsemmisülés – újjászületés, lezáru-
lás – transzformáció szembeállításával a műalkotás létrejöttének előfeltéte-
leit és gyötrelmeit is magában foglalja? Egy olyan tudatosan kimunkált ars 
poetica esetében, amilyen a Tasićé, méltánytalan lenne bármiféle allegori-
kus értelemtulajdonítás, noha a posztmodern affinitás és gondolkodás isme-
rőjétől és radikális bírálójától sem idegen a széttartó értelemtartalmak fel-
tételezése. Az emlékezetes zárójelenetben, a regény zárómondatában nem 

7  A francia kritikus is az érintettséget hangsúlyozza: „Conscient des pièges de 
l’exercice, le narrateur – et, par extension, l’auteur – ne tombe jamais dans les excès 
de sensiblerie, ramenant le personnel à l’universel par une métaphysique qui est la 
sienne, distant mais chaleureux, pince-sans-rire mais touché, et touchant.” Marie 
Hélène Poitras: Le coeur est un muscle involontaire. Voir Ça, 2004. 05. 19. (https://
voir.ca/livres/2004/05/19/cadeau-dadieu-le-cour-est-un-muscle-involontaire/) 
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ezt vitatja el, hanem a korszakot jellemző mérhetetlen elbizonytalanítást, 
viszonylagosítást, annak a hitnek a felfüggesztését, ami nélkül sem zománc-
edény, sem regény nem keletkezhetne. 

STANIŠIĆ KITARTOTT HANGNEME – A BOSZNIAI OLDOTT 
TÖRTÉNETMONDÁS ÁTPLÁNTÁLÁSA

Saša Stanišić Vor dem Fest (2014) című regénye, ami elnyerte a 2014. 
évi Lipcsei Könyvvásár díját, a szerző korábbi művét idézi bennünk, a 
figyelem tehát kétirányúvá válik. Mi az, amit a kettős kötődésű író a né-
met kisvilágok krónikájában a – 31 nyelven megjelent – Wie der Soldat 
das Grammofon repariert (2006) tapasztalatából átörökít, s mi az, amiben 
Az ünnepség előtt eltér a boszniai microstoriáktól? Tematikus szempont-
ból mindkettő a köznapok elbeszélése, a helyszín azonban megváltozott. 
Az „én” korábban érvényesített, virtuális gyermeklátószögét most a kis kö-
zösség szellemi hagyatékát továbbadó és a falusi societas nevében beszélő 
„mi” képviseli. Az opus hangneme tehát látszólag a személyes hangnemtől 
a személytelenebb felé halad, a megszóló világérzékelésében, a dolgokhoz 
való viszonyában azonban még sincs változás. Létezik tehát valami, ami 
fölötte áll a grammatika korlátainak, és a személyragok által szabályozott 
lehetőségeknek. A Hogyan javítja a katona a gramofont  (2008) „én”-jének 
beszédpozíciójában legalább olyan fontos volt az Aleksandart körülvevő és 
útját egyengető, tágabb családi, baráti, falubeli környezet, mint amilyen Az 
ünnepség előtt történetét elbeszélő „mi” számára a német falusi közösség. 
Mindkét világot belülről figyeli, ismeri a megszólaló, akinek érintettségéről 
mindkét esetben az tanúskodik, hogy maga is része az elbeszélteknek. Egyik 
nyilatkozata szerint: „a történetek, melyeket elmesélek, a témák, amelyek-
kel foglalkozom és a nyelv, melyet választok, visszaüt rám mint szerzőre és 
személyre is. Része vagyok annak a világnak, amit megteremtek. Érzelmi-
leg érint, olyan dolgokra emlékeztet, amik régen fontosak voltak számomra. 
Így én is a nyelv játékszerévé válok.”

A német kritikusok megfigyelése is erősíti belátásomat: Stanišić érzé-
kenysége, beállítottsága, narratív módusza nem változott. A valamikori 
boszniai vidék fikcióját ugyanaz a gyengéd irónia, groteszk humor és tra-
gikomikus fogékonyság teremtette meg, mint a kis kelet-németországi falu 
képzelt múltját idéző új regény.   

A kétnyelvű szerzők opusainak poétikai állandóit és változóit figyel-
ve Stanišić második regénye tematikus váltás eredménye. A boszniai 
mikrotörténetek helyett lokális német tapasztalatokból, irattári anyagokból 
és a közösségi szellemi hagyaték elemeiből építkezik. Az elbeszélői alkat és 
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alapállás, fogékonyság és érzékenység nem módosul. Az új regénytárgy más 
szellemi és historikus sajátosságokkal vonzza a narrátori figyelmet, mint a 
korábban megtapasztalt. Mindezek ellenére az egyik és a másik „hely szel-
leme” iránt is fogékonyságot tanúsít, és kitart a történetmondás archaikus, 
a mesélés világteremtő és világértelmező funkciója mellett. Stanišić alkati 
beállítottsága, mentalitása, az elbeszéléstárgyakkal kialakított közvetlen vi-
szonya poétikai állandóságot eredményez, amit a nyelvváltás és a kulturális 
közegváltás nem befolyásolt. Az első regény közelmúltját a második egy 
imaginárius félmúlttal és régmúlttal, a višegradi bosnyák környezetet pedig 
a valamikori DDR német falucskájával cseréli fel.   

Stanišić pályája a biografikus és a konstruált családtörténeti elemek kira-
kósától indult, a második regényben pedig a helytörténeti gyűjtögetés, a múlt 
írott és szóbeli, tárgyi és szellemi dokumentumainak szortírozásával folyta-
tódott. Egyik is, másik is elbeszélői eljárássorozat, így módszerbeli, szem-
léleti eltérés szinte nem is észlelhető a két mű között. A címadó Annenfest, a 
hely védőszentjének, Annának a megünneplését előkészítő történet szerep-
lői a brandenburgi fiktív Fürstenfelde lakói. A helybeliek a görög kórusra 
emlékeztető közösséget alkotnak, nevükben szólal meg, következetesen a 
„wir” (mi) grammatikai többes számát használva, a hely szellemét képvi-
selő elbeszélő, a falu képzelt históriáját összefoglaló krónikás. A történet a 
tavi révész (Der Fährmann) halálával kezdődik, majd később azt olvassuk, 
hogy helyére éppen az elbeszélő került. Az észrevétlen váltás, szerepcsere 
metaforikus jelentésű: a révész a tóba fullad, a narrátor pedig belemerül a 
környék múltjának és jelenének meséibe, mondáiba, imaginárius hagyaté-
kába. A belehelyezkedés előzménye a révész közvetítő szerepe. Nem csupán 
a tópartok közötti közlekedést, hanem a történetek továbbadását illetően is. 
A vendégektől, utasoktól ugyanis sosem fogadott el fizetséget, hanem csak 
valamilyen új történetet kért tőlük. A mondákat, az idegenektől hallott szto-
rikat azután a kocsmaként működő garázsban továbbadta – a helybelieknek.

A 2014. évi Lipcsei Könyvvásár díjával kitüntetett regény keletkezésével 
kapcsolatban Stanišić ravasz módon arra utal, hogy a meglevő 699 oldalas 
anyagnak csak a fele került a végleges szövegbe, míg a másik felét a Haus 
der Heimatban helyezte el. Ez az a helytörténeti múzeum, amit a lelkes hely-
beli asszony, Frau Schwermuth folyamatosan minden kacattal, tücsökkel-
bogárral gazdagít. A helyi farkasvakságban szenvedő Frau Kranzról azt ol-
vassuk, hogy „nem látja, hanem ismeri saját faluját”. A Geist der Erzählung, 
a beszélő hol a révésszel, hol a naiv festőnővel, hol a hitványságokat fölhal-
mozó, múzeumi gondnok asszonnyal azonosulna. A virtuális archívum még 
„virtuálisabbá” válik a szerző utalása által, ugyanis honlapján8 csakugyan 

8  (http://xn--frstenfelde-thb.de/?page_id=42)
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elérhető több olyan írott vagy tárgyi „lelet”, melyekről a történet említést 
tesz. A fikcióbeli Otthon azonos lenne a szerzői irattárral? A mű előkészüle-
teinek nyersanyagával? A kérdés maradjon eldöntetlen. 

A regény 3. fejezetének van egy hárommondatos egysége: „Valaki. Va-
laki mindent feljegyez. Valakinek mindig sikerül, hogy mindent feljegyez-
zen.” A kvázi személytelen kijelentés óhatatlanul a Hogyan javítja a katona 
a gramofont visszatérő alapmotívumát idézi. Aleksandar azon igyekszik, 
hogy mindent továbbadjon, míg a regény utolsó oldalain vallomással fordul 
nagyapjához: „Nagypapa, nem őriztem meg az összes történetedet, de néhá-
nyat le is jegyeztem, és el is fogom olvasni neked őket, mihelyt eláll az eső. 
[…] Semmi sincs meg bennem, ami ahhoz kellene, hogy úgy meséljem el a 
történetemet, mint egy közülünk való” (2008: 306–307).

PRCIĆ CSERÉPDARABJAI MINT A VÁROSKÉP, ÖNKÉP ÉS A 
REGÉNYMODELL ÖSSZEFOGLALÓ METAFORÁJA

Ismet Prcić első regénye a fikcióban fellelt menedék képrendszerével 
jellemezhető. A regényformát szétpattant darabkák, felszaggatott felületek 
összeillesztése alakítja. A történet elbeszélője és szereplője saját énképét is 
töredékek halmazaként éli meg. A Shards (2011) nemzetközi visszhangja 
erősíti a meggyőződést, hogy Ivo Andrić és Danilo Kiš művészi örökségének 
méltó folytatói vannak szerte a világban. A jellegzetes írói poétikák megis-
mételhetetlenek, a két 20. századi írói tradíció azonban a történelmi tapaszta-
lat kritikus kezelésével, a kulturális és nyelvi heterogenitás értékeinek méltá-
nyolásával, a szellemi nyitottsággal és a művészi igényességgel meghatározó 
értékeket hagyományozott át. Ezzel magyarázható, hogy folyamatosan bővül 
Kiš távol-keleti, ázsiai fordításainak, életműsorozatainak száma is, az ame-
rikai kiadások bevezetőit pedig Hemon és Joseph Brodsky felváltva jegyzik.   

A különféle alkatú és beállítottságú fiatalabb boszniai szerzőket a ki-
lencvenes évek háborús körülményei késztették eltávozásra Szarajevóból, 
Višegradból, Tuzlából. Önkéntes nyelvváltások a már megkezdett alkotói 
pályákon is bekövetkezhetnek, mint Samuel Beckettnél és másoknál. A 
kényszerű migrációnak, a beilleszkedésnek, az új kultúra közegében folyó 
felnövekvésnek, stúdiumoknak és az írói pályakezdésnek ez természetes kö-
vetkezménye. A nyelvváltás irodalmilag különleges kihívásokkal jár, amit 
koronként, nemzedékenként másként élnek meg az otthonról eltávozottak. 
A múltbeliek és a jelenkoriak között is sokan vannak, akik kettős helyze-
tüket törésként, veszteségként, mások pedig a gazdagodás alkalmaként, új 
lehetőségként élik át. 
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Az idegen nyelvűvé vált mai szerzők műveiből egyelőre nem veszett ki a 
Boszniához fűződő eleven léttapasztalat. A Shards egyik kritikusa pontos címet 
választ írásának: Leaving Bosnia (and Not) (SPIOTTA 2010). Változatlanul 
erős inspiráció, ami változatos módon működik a különféle írói poétikákban. 
A több hagyomány és a nyelvek közötti ingázás a két világ közötti viszony új-
raalapozását és folyamatos alakítását igényli. A fikció, az elbeszélés terepén ez 
folyamatos késztetést jelent a személyes és a közösségi tapasztalat felülvizsgá-
latára, a szembesülésre mindazzal, ami lezárult és ami lezárhatatlan marad. A 
három opusban a folyamatosság fenntartásának és megszakításának más-más 
modelljeivel találkozunk. Hemon gazdag közép- és kelet-európai történeti há-
lóba illeszti saját Bosznia-vízióját. Stanišić Vor dem Fest (2014) című díjazott 
regénye egyértelműen német tárgyú és kötődésű, a köznapi élethelyzetek iránti 
figyelem és fogékonyság, a közlés oldottsága, beszédszerűsége mégis hatáso-
san idézi a boszniai narratív tradíció hatását. E regények sajátos történeti ta-
pasztalata és imaginációs rétegei immár az angol és német nyelvű irodalmakat 
gazdagítják. Többszörös megerősítést nyert hozzájárulásuk a választott nyelvi 
kultúrához, aminek jelentősége a származás szerinti nyelv és irodalom össze-
függésében sem tagadható. Kivételes kihívás és önszemléleti lehetőség ez a 
valamikori közeg számára, amelybe e regények anyanyelvi „vissza”-fordítás-
ban közvetíthetik a nagy művészi kitartással megszerzett kettős perspektívát. 

Prcić első regényét a The New York Times 2011 száz legjobb könyve közé 
sorolta. A töredékesség formaelve paradox módon hatásos, eredeti nagyepi-
kai kompozíciót eredményez. Az elbeszélő az osztódásban, többszörös meg-
kettőződésben talál rá a folyamatosság–diszkontinuitás, folytatás–megsza-
kadás hiteles konstrukciós mintájára. Tudatosan, mégis már-már észrevétlen 
módon kettőződik meg az elbeszélői alak, és maguk a történést meghatározó 
időbeli és térbeli kiterjedések is. A dolgok, sorsok, arcok A és B oldalaira 
utal, az önazonosságot formáló két világra, melyben a naplóíró, vallomás-
tevő alak tényleges és imaginárius ténfergésre kényszerül az A(merika) és 
a B(osznia) pólusok között. Különös élmény, hogy annak ellenére sem fi-
gyelünk fel mindjárt a szerzővel azonos nevű Ismet Prcić és Mustafa Nalić 
történeteinek és perspektíváinak váltogatására, hogy már az első epizód sze-
replője is Mustafa. A felütésben is együtt a két név (Ismet, Mustafa), akik 
a szövegfragmentumokban hol együtt vannak, hol nem is érintkeznek. A 
közös, vagy az egyikhez, illetve a másikhoz köthető történetfragmentumok 
váltogatása szövi  és tagolja a regényanyagot. Hogy ravaszabb művészi já-
ték résztvevői vagyunk, mint egy bejáratott mechanizmus szerint működő 
posztmodern prózában, arra később jövünk rá. Megtervelt és előkészített az 
elbizonytalanító folyamat, amelyben nyilvánvalóvá válnak a történések és a 
figurák tényszerűségét, illetve virtualitását illető kételyek.    
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Szinte naiv pozícióból követünk egy Bildung-folyamatot, gyermekpers-
pektívából elbeszélt családtörténetet, mintha folyamatosságban bontakozna 
ki előttünk a nyolcvanas évek jugoszláviai, boszniai és tuzlai környezete, a 
bosnyák–szerb szomszédságok köznapi helyzetsora, a szokások, mentalitá-
sok rajza, az első szerelmek története Asjával, majd Alissával a skóciai út 
során. A tuzlai amatőr színtársulat működését elbeszélő részletek közvetet-
ten a valamikori Jugoszlávia és a vidéki városok szellemi nyitottságának, a 
merész művészi kísérleteknek, az elhivatottság, lelkesedés és a dilettantiz-
mus együttesének remek megörökítői. A korképnek beillő panoráma foko-
zatosan átbillenti a színházi kezdeményezést a kitörési kísérlet metaforájá-
ba. A helyi népszínház skóciai meghívása ugyanis a háborús évekre esik, 
amikor az ország szétesik, a vidéket aláaknázzák, a fiatalokat besorozzák, 
a hivatásos és az önkéntes katonák pedig egyik és másik oldalon is fegy-
vert fognak. A fenyegető, majd tragikus körülmények, megszállás, háború 
összefoglaló metaforáját az egyik töredék mottója tartalmazza: a bosnyák 
elégiaszerű folklór műfajból, a sevdalinkából idézi a Tuzlát fenyegető ve-
szély archaikus képzetét (Gornju Tuzlu, Gornju Tuzlu, opasala guja…).9 A 
fiatalok sorozását, hadi beosztását, bevetését még mindig valami gyermeteg 
naivitás, oldott humorizálás közvetíti. A komikus ragadvány- és becenevek-
től a frontvonalba küldött egység sem mentesül: ők az apacsok, akiknek 
„lejárati ideje” legfeljebb két hét.

A regényalakok, Ismet és Mustafa számára a boszniai muzulmán világ 
a családi, közösségi és kulturális örökség kerete. Minthogy felnövekvésük 
és életidejük a szocialista Jugoszlávia évtizedeire esik, természetes a szülők 
nemzedékének eltávolodása és közömbössé válása a vallási tradíció iránt. A 
fiatalok örökségének ez is meghatározó eleme. A nemzeti és vallási hova-
tartozás  tudata erről a holtpontról indul el a régióban mind határozottabbá 
váló nacionalista elfogultságok erősödésével. A viszonyulás átfordulása a 
közömbösségből a mértéktartóan értékelőbe vagy az elfogultba, végletesen 
radikalizálódóba párhuzamosan érleli ki a közösségi és kulturális veszte-
ség felismerését és az ezzel járó értékátrendeződést. A végletes, kirekesztő 
nézetek elfogadását és a kultuszok, téves közösségi értékrendek elvetését 
illetően is. Mindez a Shards szempontjából már-már háttérinformáció, a re-
génybeli kronotoposz eleme, hisz vitathatatlanul sorsmeghatározó tényező, 
a mű hangsúlyai más vonatkozásokon vannak. Prcić nem dokumentum- és 
nem tényregényt írt, hanem bonyolult világú fikciót konstruált. 

A shards (Scherben, schegge, krhotine) szó jelentése az elmondottak ér-
telmében poétikai támpont: a törmelék a műfajformával is nyomatékosítja a 
bombázástól felszaggatott utcaképet, a látványt és az alapélményt, amiből a 

9  „Felső-Tuzla, Felső-Tuzla, Kígyó szorításában…” (2014. 160). 
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jelentésvonatkozások sorát tartalmazó regénycím származik.10 A szövegben 
több összefüggésben megjelenő szó minden előfordulása újabb dimenziót 
nyit meg. A konkrét vonatkozásokat metaforikus síkon a sorsok, vidék, vá-
ros, közösség, múlt, ország, egyének megtöretése, darabokra hullása, meg-
semmisülése egészíti ki. Az elbeszélői önszemlélet és alapállás szerint a 
megszólaló önmagát és korábbi világát egyaránt törmelékek halmazaként 
éli át. A fogalom szövegszervezési vonatkozásban a följegyzések, napló- 
és levélrészletek, álomelbeszélések, töprengések, novellaszerű egységek, 
short storyk, krokik együttesét jelenti. Az ilyen porhanyós, laza szövésű, 
váltásokkal előre haladó szerkesztésmód önmagában nem kísérletező, s leg-
feljebb a regényt a nagyepikai vonalszerűséggel és az időelvű elrendezés-
sel azonosító megközelítésben tűnhet újszerűnek. Ennél jóval fontosabb az, 
hogy a regény poétikájában kiemelt szerepe és többszörös jelentősége van 
a töredékességnek, a hangvételváltásoknak, a kis narratív egységek leke-
rekítettsége és megszakítottsága közötti ingázásnak. Hasonlóan vélekedik 
a Scherben (2013) német kritikusa is.11 A 2. világháború utáni német iro-
dalom- és műfajtörténet emlékezetes módon tanúskodik a kisformák elsza-
porodásáról, amit a kutatók a háborúval bekövetkezett megrázkódtatással 
hoztak összefüggésbe. A töredékességnek új értelmet adott a posztmodern 
áramlat is, az Amerikában élő boszniai elbeszélők (Hemon, Prcić, Semezdin 
Mehmedinović) fragmentalitásának azonban ehhez kevés vagy semmi köze 
nincs. Hemonhoz Nabokov látásmódja és Danilo Kiš művészi beállítottsága, 
Prcićhez közvetetten a Beckett-féle hagyomány áll közelebb, egyik mottóját 
is tőle kölcsönzi, noha ennél fontosabbnak látom az alkati, temperamentum-
beli és esztétikai különbséget fikciójuk között. Prcić szövegdarabkái nem a 
Nouvelles et Textes pour rien (1955) sorozatává, hanem nagyregénnyé ren-
deződnek.

10 Az angol, német, olasz, bosnyák fordítástól csak a francia kiadás tér el, ami a bom-
basztikus California Dream címmel jelent meg.

11 „Das Werk ist durcheinander wie ein Scherbenhaufen. Tagebuchnotizen, die an 
die Mutter gerichtet sind und das neue amerikanische Leben erzählen, ohne die 
Heimat und das Geschehene vergessen zu können, sind der Rahmen, der dem Leser 
immer wieder schonungslos klar macht, dass es sich nicht um eine ausgedachte, 
spannungsgeladene Geschichte handelt, sondern ein persönliches Schicksal zu 
Papier gebracht wurde. Die einzelnen Text-Scherben verwirren manchmal, sind 
lebensgefährlich scharf oder erheiternd bunt glänzend. Wer die Angst den Verstand zu 
verlieren glaubhaft schildern will, muss den konventionellen Erzählrahmen sprengen 
und surrealistischere Wege gehen. Verschiedene Erzählstrategien, typografische 
Mittel, Fußnoten und Unterbrechungen schüren eine beunruhigende Leseatmosphäre. 
Der Leser ist mitgerissen, erlebt den Krieg mit Ismet, und später auch Mustafa, mit, 
der aus reiner Außenperspektive so viel erträglicher zu lesen wäre” (RIEDEL). 
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A Shards szerkezeti heterogenitásának egyik észlelhetővé tett jele a töm-
bök és fejezetek címadása. Az Első, Második és Harmadik füzet alcímei: 
Szökés, Törmelékek, Bum-bum. A sorrend terjedelmi csökkenést is jelez, 
az utolsó a legrövidebb egység. A belső címek, alcímek kiemelő jellegűek, 
egy-egy tematikus, motivikus gócra, eseményre, alakra vonatkoznak. Az 
utolsó füzetbe már nem, az első kettőbe beékelődnek a dátummal ellátott 
naplórészletek (Kivágások Ismet Prcić 1998. szeptemberi naplójából, Ki-
vágások Ismet Prcić 2004. májusi naplójából…) A regény első fejezetének 
címében is szerepel a szerzői név: (…Ismet Prcić szökése...). Az egyik utol-
só naplórészletben olvasható konfesszionális közlés az anyát szólítja meg, 
neki számol be a saját kudarcról: megszakítom, abbahagyom, elállok, az 
én életemről szóló könyvet nem lehet megírni, noha írok tovább, ez már 
nem könyv. Kétkedés, keserűség, rezignáció, amivel éppen úgy a mű vége 
felé találkozunk, mint Proust kijelentésével  Az eltűnt idő nyomában utolsó 
mondatában: „…ha elég időm marad, hogy művemet befejezzem…”12 A két 
önreflexió perspektívájából új fénytörésbe kerülnek a megszületett művek s 
a létrehozásukért vívott küzdelem. 

A Shards kockázatvállalása több síkot érint (a vallomásos hangvétel ki-
alakítása, a beszédmodor transzformációinak aránya, a biografikus és kvá-
zi életrajzi közlés önelemző, tépelődő elbeszélőjének státusa, a fiktív világ 
alakjaihoz, tárgyaihoz, a historikus eseményekhez füződő viszonyának beál-
lítása). Kivételes arányérzék nélkül e furcsa beszéd- és szövegegyüttes nem 
hathatna sem regényepikaként, sem nemzetközi elismerést kiváltó fikció-
ként. Nehéz megfejteni a rejtélyt, ám az említett szaggatottság, idősík-, szö-
vegtípus- és regiszterváltások ellenére a regény folyamatosan fenntartja az 
olvasói koncentrációt, a figyelem nem gyengül, és az érdeklődés átmenetileg 
sem csökken. S ami külön értékelendő, hogy a heterogén szövegszövés nem 
veszélyezteti a nagyszerkezet belső összetartottságának hatását. Minthogy 
a fikció világrétegei új nyelvi és kulturális közegben létesülnek, elgondol-
kodtató annak a transzponálásnak a képessége is, ami a személyes és a kvázi 
személyes beszámoló fikcionálásának lokalizált elemeit, nyelvváltozatait, 
regionális emberi és diskurzív tapasztalatát juttatja érvényre. Különleges 
komparatisztikai tapasztalat származik az angol eredeti, a francia, német, 
olasz változatok, illetve a bosnyák nyelvű fordítás egybevetéséből. Mint-
ha a német fordító követné hajlékonyabban az angol nyelvi lehetőségekre 
alapozott, valójában a boszniai régió, konkrétan a Tuzlához kötődő beszélt 
nyelv és mentalitás regionalizmusait. A szarajevói–zágrábi kiadás fordítója 
mindennek ismeretében és tudatában nyújtotta át olvasóinak a ténylegesen 

12  Marcel Proust: Az eltűnt idő nyomában. A megtalált idő. Jancsó Júlia ford. Atlantisz, 
Budapest, 2009. 395.
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nem létező, a virtuálisan  mégis meglevő eredetinek, a bosnyáknak megfe-
lelő, erős hatású szöveget. A fordítókat nem csupán e regény, hanem minden 
olyan mű különleges elvárás elé állítja, amelyiknek szövegében külön ren-
deltetésűek a rétegnyelvi diskurzusok, szociolektusok, lokalitások, regiona-
lizmusok. 

Nem véletlen tehát, hogy Prcić adott esetben kétnyelvűvé teszi az an-
gol szöveget, hisz a jelentéktelen bosnyák szó („rántás”) kimondása az 
adott összefüggésben olyan helyzeti értékre tesz szert, amihez külön hatás 
és szemantika járul: „“The rats are a-coming,” said the redheaded cop to 
passing American who had noticed the commotion. I glared at him, right 
into his green-blue eyes. He held my gaze. “You speak English?” he boomed 
toward me, overpronouncing. There’s a word in Bosnian, zaprška, which 
is a culinary term for the finishing touch to a lot of Bosnian meals. It’s 
golden butter melted in a pan with red paprika, a violently orange sauce (the 
exact color of cop’s hair) that is poured into stews and over stuffed peppers. 
“Zaprška,” I said to him, smiling my best fresh-of-the-boat smile, “jebem li 
ja tebi mater hrđavu, jesi’l čuo!” (2011: 12).

A Shards a hatáseffektusok egy részét a csattanókra, beszélt népnyelvi 
kihagyásokra, rövidre zárt fordulatokra, poénokra, a helyi nyelvjárás sajá-
tosságaira, mondásokra, közhelyekre, a fiatalok és öregek, városiak és vidé-
kiek közötti nyelvhasználati különbségekre alapozza. E nyelvi megoldások 
poétikai funkciója részben, közvetlen nyelvi effektusa azonban csak kor-
látozott mértékben érvényesül magában az angol nyelvű eredetiben, és ez 
magától értetődően a további fordításokban sem lehet másképpen. Az angol 
szövegben ezért tartja meg a bosnyák káromkodásokat, a szólások, regio-
nalizmusok egy része marad eredetiben. A fordítások közül kivételt képez 
a bosnyák átültetés és „visszafordítás”: árnyalatai, hajlékonysága, stiláris 
sokrétűsége Amra Pašanović érdemeit dicséri.

Párhuzamos életrajz, származás- és fejlődéstörténet, korrajz, háborús 
regény, konfesszió lenne tehát a Shardsnak megfelelő műfajtípus? Változó 
belső hangsúlyokkal – valamennyi. A mű mindezek lehetőségeivel szaba-
don bánó poétika eredménye, a kérdés eldöntését pedig a változatos kritiku-
si intenciók és olvasási konvenciók ismeretében lezser módon átengedi az 
értelmezőknek. A nemzetközi fogadtatást figyelve a háborús tematika kerül 
előtérbe, második elemként pedig a naplóíróként és szereplőként is mozga-
tott szerzői név képzelt és valós alakmásával. Ismet Prcić és a vélt alteregó, 
Mustafa Nalić szerepét, azonosságát és másságát, valamint az alakkettőzés 
regénybeli szerepét némiképpen másként látom. Az ismétlődő kommentárok 
szerint a szereposztás az eltávozottra és az otthon maradottra, a megmene-
külőre és az áldozatra vonatkozik. Árnyaltabb válaszért legalább két műal-
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kotássíkhoz kellene fordulnunk: az egyik az események vonulata, a cselek-
mény-összefüggés, melyben egy adott pillanatban érintkezik és személyessé 
válik Ismet és Mustafa kapcsolata. A másik kontextus a reflektáló és emléke-
ző tudat síkja, melyben az önazonosságot elbizonytalanítja a kettős hovatar-
tozás tudata. E tekintetben a Shards sokfelé billenhetne, még a korábbi fin du 
siècle által kedvelt tudathasadáson alapuló Doppelgänger-motívum irányába 
is. (Akadnak kritikusok, akik ilyen észrevételekre utalnak.) 

Kétségtelenül központi tényező az, hogy párhuzamos életeket és öntu-
datokat követünk. Ismet és Mustafa hol két alak, hogy mintha felcserélőd-
nének, hol egyetlen alakban élnek tovább vagy pusztulnak el. Értékes re-
gényfejezetek tanúskodnak kettejük azonos léthelyzetéről, a származás és 
az életkor megfeleléséről. Noha az alakok szempontjából kisebb jelentőségű 
a közös vallási hagyomány ténye, a história és a sztori szempontjából éppen 
ez lesz üldöztetésük, kálváriájuk és tragédiájuk kiváltója is. Sorolhatnám a 
különbségeket, hisz elképzelhetően éppen a regény első részében olvasható 
katonasági regrutáció a kiindulópontja annak, hogy az ott megismert, értet-
lenkedő falusi gyerek, Mustafa fokozatos átváltozáson essen át a regénybeli 
emlékező imaginációjában. Ezzel szorosan összefüggnek az epizódok, me-
lyek a boszniai hadszínterek, a nemzedéktársak halála, a túlélők szenvedése, 
a kórházi ápoltak tébolya, a pusztítások és az emberi veszteségek sorozatát 
érintik. A megrázó történetív hatásától nehéz szabadulni, hisz az áldozat-
vállalást és a szenvedőkkel való azonosulást a fikcióteremtés emlékezetes  
poétikai eszközök által mélyíti el, amit narratív etikai értékek hitelesítenek. 

A kettős perspektíva működtetésének több változata lehetséges, az egyik 
a kivetítés és belevetülés a másik alakba, mint a közös tapasztalat időtől füg-
getlenedett, megfoghatatlan, imaginárius körvonalába. Támpontként dereng 
fel az eltávozott és a hazavágyakozó énből keletkező otthonmaradt énkép 
– Mustafa minden másságával és groteszk körvonalával együtt. A másik a 
lezárt múlt elevensége, ami minden emberi és művészi tapasztalat alapján 
intenzívebb lehet az éppen pergő jelen időnél. A harmadik a rezignált tudat-
folyamatokból eredő kiterjedésnövekvés: olyasminek a visszatérő képzelt 
formája, ami annak az énnek nem feleltethető meg, amit jelenbeliként, sem 
annak, amit saját múltbeli énképeként megél az elbeszélő. A Shards alakket-
tőzését illetően sem az elbeszélőnek, sem az olvasónak nem lehet végleges 
válasza. A művészi eljárás mint a mű titka és lehetősége az, hogy mesteri 
módon tágítja, projektálja, vissza- és előrevetíti az emlékezésből, képze-
letből, érzületből, művészi imaginációból származó tartalmakat. A művészi 
meggyőződést képviselő formaelv olyan eljárássorozatot követ, amivel nem 
az elbeszéltek végérvényességét, hanem potencialitását és viszonylagossá-
gát sugallja. 
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A Shards értékes belső ellentmondása az anya tragikus alakjának megje-
lenítése, aki emberi labilitásával együtt az emlékező egyetlen szilárd érzel-
mi támasza, személyiségének tényleges és vélt tengelye. Nem feledhetjük a 
történet kezdete és lezárása között eltelt jó két évtizedet, illetve a regénybeli 
Ismet felnövekvésének útját, amit a gyermek- és iskoláskortól az amatőr 
színjátszásig, az első szerelmektől a skóciai elutazásig, illetve a hadköteles 
fiatalember amerikai emigrációjának eseményeiig követünk. Ezt a vonal-
szerű ívet tördeli fel és rendezi el mozaikszerűen a kompozíció. A fabula 
időbeli és térbeli komponensei is változást előidéző és követő tényezők, 
amik a történet alanyainak útját alakítják. Ám a regény további lehetősége-
ket is kipróbál ahhoz, hogy elbizonytalanítsa az azonossággal kapcsolatos 
evidenciákat. A bosnyák kiadás 182. oldalán olvassuk: „To je bila poslednja 
granata koja je pala na moj grad. / Broj mrtvih 71. / Prosječna dob žrtava: 
23. / Ranjenih: oko 124.”13 A Kapija nevű tuzlai városi gyülekező helyet kö-
vető támadás után Ismet a temetőben keresgélve rábukkan a sírkőre, melyen 
a „Mustafa Nalić 1977–1995” felirat és a fiú arcképe áll. Prcić remek jele-
netező, helyzet- és krokirajzoló,  tömör portrérajzoló képességének emlé-
kezetes, ritka gazdagságú, tragikomikus dokumentuma az idős környékbeli 
ember felkeresése, akinél Mustafa halála felől érdeklődik (2014: 194–197). 

A ház felé közeledve a srebrenicai menekültekkel zsúfolt UN-konvoj 
halad el mellette. „Merhaba, djede”, köszönti a gránáttalálattal tönkretett 
cseresznyefa kivágására készülő öreget. „Merhaba, sine, merhaba.” Nalić-e 
a vezetékneve, vagy ismer-e ilyen nevűeket, kérdezi. Igen, volt egy ilyen 
nevű testvérpár, „Mustafa már egy éve a frontvonalban van”. „Mikor láttad 
utoljára, öregapó?” „Tegnap. Eljött, hozott kukoricalepényt, kicsit elüldö-
gélt.” „Akkor ez nem ugyanaz a Mustafa, […] annak a legénynek a családját 
keresem, aki lenn, a Kapunál esett el.” „Bakirra gondolsz?” „Ki az a Bakir?” 
„Hát Mustafa fivére. Ő pusztult el a Kapunál, alarahmetele.” „Akkor miért 
áll a síron Mustafa neve?” „A temetőben azt írja, hogy Mustafa?” „Ott a 
Mustafa arcképe is, minden.” „Ugratsz te engem, fiam?” „Nem, öregapám, 
istenemre.” „Hát akkor csakugyan nem tudom”, mondja az öreg. „Meg kell 
kérdeznem Mustafát.”

A mentalitások, szokások ismerete, az emberi viszonyok pontos vázlatai 
az elbeszélőt a történet „B oldalán” ennek a világnak a részeként, belső po-
zíciójú mesélőként és emlékezőként szituálják. A regény felütése azonban 
nem ezzel az odatartozással indítja a történetet, hanem a boszniai kiván-
dorlók, menedékkérők repülőútjával, a JFK repülőtérre érkező tájékozatlan, 

13 „Ez volt a városomra esett utolsó gránát. Halottak száma: 71. Az áldozatok átlagos 
életkora: 23 év. Sérültek száma: 124 körül.” 



30

kiszolgáltatott, irányításra szoruló csoport groteszk képsorával.14 Ismet fo-
kozatos eltávolodása az otthontól éppen itt kezdődik meg, amikor próbál el-
különülni a menekülők szerencsétlen együttesétől. Kivételes humorérzéke, 
szellemessége, a helyzet átmenetiségének tudata emlékezetessé és egyben 
jelképessé is teszi a New York-i leszállást. Noha az itt kezdődő „A oldalak” 
nyitják meg számára az új lehetőségeket, az előtérben álló jelenbeli, ameri-
kai történetsík motívumgazdagság és érzelmi telítettség szempontjából nem 
mérhető a saját múlt „amoda tartozó” szakaszának  nyelvi világteremtésével. 
Kezdetét veszi a játékosság, szelídség, humorérzék, szellemesség, groteszk 
fogékonyság, poénok (viccelődés, káromkodás) lassú visszafogása, érvény-
telenné, inautentikussá válása. Még pontosabban e látásmód érvényességé-
nek korlátozása a lezárultak elbeszélésére. Az sem kétséges, hogy az időbeli 
és térbeli eltávolodás, az új léthelyzet és perspektíva nélkül a regény valós, 
képzelt és teremtett múltja sem rendeződne ilyen árnyalt tablóba.  

Szelídebb és meghatóbb fikciót, mint amilyen Ismet Prcić Shards című 
regénye, sem a félmúlt, sem a fikciós kétnyelvűséget képviselő, tehát az 
egynyelvűség, egykultúrájúság történeti fázisát meghaladó jelenkori világ-
irodalomból nehezen tudnánk idézni. A két világ, két történeti adottság és 
tradíció közötti billegés személyes drámaként megélt története megfontolt 
művészi elképzelés eredménye. Váratlan hatású a narratív törmelékhalmaz, 
mert a metonimikus elv kiiktatása nem a szaggatottság vagy a láthatóvá tett 
fércelés élményét váltja ki belőlünk, hanem a fokozott figyelem-összponto-
sítást. Hasonló a motívumok több jelentéssíkhoz tartozásának felismerése 
is. Eseményszintű értelmezhetőségüket metaforikus vonatkozások egészítik 
ki. Ebből a látószögből csupán annak eldöntése tűnik lehetetlennek, hogy 
egy vagy két személy drámai kalandjait követtük-e, s hogy Ismet vagy 
Mustafa-e az, akinek az emlékezetes elbeszélést köszönhetjük. 

14  „Prcic hat Abstand zur jugoslawisch-bosnisch-balkanischen Kultur gewonnen, 
schildert seine Heimat und ihre Bewohner authentisch und erklärt Unkundigen 
das Unbekannte. Einerseits bringt er den Leser mit seinem wunderbaren Humor 
zum Schmunzeln und lässt ihm andererseits mit Details des Kriegsgeschehens den 
Atem stocken. Die »balkan-typische sexistische Geschmacklosigkeit«, der ständige 
Gebrauch äußerst derber Schimpfwörter, das Rauchen und Trinken, all das gehört dazu. 
Lakonisch äußert er Kritik am kommunistischen Jugoslawien und der separierenden 
Sprachenpolitik der Nachfolgestaaten, wenn er beispielsweise als Bosnier mit einem 
kroatischen Grenzbeamten „in einer Sprache, die er verstand“ spricht. Einst hieß das 
Serbokroatisch und ist heute Bosnisch, Serbisch oder Kroatisch, ohne dass jemand 
eine neue Sprache gelernt hätte” (RIEDEL).   
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Completion, Continuation, Restart
Former Yugoslavian prose tradition worldwide

The study reflects on several internationally acclaimed novels, in the context of 
comparative literature dealing with transnational, migrant and post-migrant literary 
phenomena. Among the authors born in the 20th century, some switched languages  
(Aleksandar Hemon, Ismet Prcić, Saša Stanišić) while others are language retainers 
(Vladimir Tasić, Semezdin Mehmedinović). Through their works, which have 
seen light in the most varied linguistic environments worldwide, we look at the 
continuance and the indirect recognition of their narrative tradition both in foreign 
literatures and criticism, which was founded by Ivo Andrić and Danilo Kiš in the 
last century.

Key words: transnational literature, language switching authors, novel poetics, 
Former Yugoslavian personal history, fiction from a child’s point of view, historical 
drama, biographic and collective experience

Zatvaranje, ponovni početak, nastavak 
Eks-jugoslovenska prozna tradicija u svetu

U kontekstu komparatističkih istraživanja koja se bave transnacionalnim, 
migracionim i postmigracionim književnim pojavama, studija razmatra nekoliko 
romana sa internacionalnim uspehom. Među piscima rođenim na teritoriji Jugoslavije 
u 20. veku ima onih, koji su promenili jezik pisanja (Aleksandar Hemon, Ismet 
Prcić, Saša Stanišič), i onih, koji nisu (Vladimir Tasić, Semezdin Mehmedinović). 
Putem njihovih dela koja se pojavljuju u najrazličitijim jezičkim sredinama širom 
sveta, u književnostima i kritici na stranim jezicima mogu da se prate nastavak i 
indirektno priznavanje pripovedačke tradicije koju su utemeljili Ivo Andrić i Danilo 
Kiš u prošlom veku.

Ključne reči: transnacionalna književnost, pripovedači sa promenjenim jezikom 
pisanja, poetika romana, eks-jugoslovenska lična prošlost, fikcija iz infantilne 
perspektive, istorijska trauma, preinterpretirano biografsko i socijalno iskustvo
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