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Nosce te ipsAm
Az emlékkönyv poétikája

Poetic of a Memory Book
Az emlékkönyv, mint egyedülálló poligenetikus kézirat, az emberi és interkulturális viszo-
nyok értékes dokumentuma. A zenta-felsőhegyi Tóth Erzsébet emlékkönyvébe egy évtize-
den át (1941-tól 1956-ig) íródtak bejegyzések szülőhelyén, illetve újvidéki gimnáziumi évei 
alatt, amikor zárdában lakott. Bejegyzések származnak száműzetésük idejéből is, amelyet 
– feltehetően édesanyjával – Boszniában töltött. 
Az emlékkönyvet elsősorban tulajdonosa női kisugárzása jellemzi, s – műfaji karakterisz-
tikái értelmében –  a baráti és szerelmi vallomások helye. A több mint tíz nyelven íródott 
mintegy száz bejegyzés egyértelműen tükrözi a nemi, a korosztálybeli és etnikai hovatar-
tozás jellemzőit. Ezért imagológiai tartalmuk kétségtelen. 
Az emlékkönyv egyfajta áltörténelmi „képet vetít” (naiv módon közvetíti az aktuális való-
ságot, ami a második világháború volt), ugyanakkor erős, utalásos eszkatológiai vonatkozá-
sok is jellemzik. Pacifista szemlélete miatt a politikai és a statisztikai tények elmozdulnak a 
valóság talajáról – a szubjektív szempont győz az objektív nézőpont felett. 
Az írott kommunikációnak más hagyományos formáival (üdvözletek, jókívánságok, rész-
vétnyilvánítások) szemben közhelyei nem ridegek, és lehetőséget adnak egyéni színezetű 
üzenetek megformálására. Az emlékkönyv a kulturális „másság” raktára  –  ellentétes nem-
zeti, nemi, generációs mítoszokkal és sztereotípiákkal. 

Kulcsszavak: emlékkönyv, műfaj, imagológia, nemzeti/nemi/generációs mítoszok

A silva rerum, memorabilia personalia, Stammbuch, vagy Friendship 
scrapbook néven ismert emlékkönyv-jelenség nagy múltra tekint vissza, egé-
szen a nők társadalmi emancipációjának kezdetéig. Fejlődéstörténeti és egyed-
fejlődési szempontból nézve ezek mindig zsenge évek, a felnőttek világába való 
beavatás időszakát jelzik, amikor mindenhonnan érkeznek a gyengéd elismeré-
sek és figyelmeztetések.

Az emlékkönyvnek többé-kevésbé kialakult felépítése van: baráti megszó-
lítás, üzenet, a megírás helye és ideje, alkalmi aláírás. Az emlékkönyv-diskur-
zus lényeges jellemzője a régebbi, klasszikus minták követése; tetten érhető az 
ismétlődés, valamint az emlékkönyvből emlékkönyvbe történő vándorlás. Az 
emlékkönyv-poétika alapjait voltaképpen a hangnem és az ikonográfia vég nél-
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küli újraíródása jelenti. Az érzelmek bátor megfogalmazása, a frivol, akárcsak a 
túlzott bizalmaskodás – nem szokványos. Nincs helye a sértődöttségnek, a fél-
tékenységnek, a szemrehányásnak, mert korlátozott a bírálat szabadsága. Ezek 
félhivatalos üzenetek az örökkévalóságnak, s nem intim megnyilatkozások. A 
déjà vu megszokott, kimért mivoltának jelenléte – örömet okoz a szemnek. Fon-
tos ilyen vagy olyan módon bekapcsolódni a „korlátolt felelősségű” szelektív 
baráti körbe. Innen az önlemondás alapú kokettálás („a Nomen Nescio emléké-
re”), a perifrasztikus aláírások meg az önironizáló meghatározások.

Esztétikai jellegű tény-e a leány-emlékkönyv, lehet-e történelmi forrás-jelle-
ge mint valós társadalom-lélektani tények halmazának, jelenthet-e tanúságtételt 
vagy csupán látványos, illendő formát képvisel? Vajon az őszinteség kategóriája 
működik itt, vagy a klisék sokszorosítása? Egy dolog biztos – az emlékkönyv 
az adott kor eminens nő-tükröződése, függetlenül attól, hogy a kor mennyire 
maszkulin jellegű, s hogy milyen méretű a maszkulinizáció. Mindenesetre, a 
leány-emlékkönyvnek mint poligenetikus és egyedi kéziratnak releváns ant-
ropológiai és kulturológiai nyom-értéke van interperszonális és interkulturális 
értelemben. Az emlékkönyv voltaképpen nem más, mint a kulturális másság tár-
háza (konfliktus nélküli nemzeti, nemi, nemzedéki stb. mítoszokkal és sztereo
típiákkal) – egy lehetséges, jobb emberiség képe. Sőt, nemcsak képe, imágója, 
hanem záloga is.

Az emlékkönyvszövegekkel, valamint az érzékelhető minőséggel megírt, 
megrajzolt, önmaga jelölte papírral való kapcsolat nyomán érthetővé válik, hogy 
ez egy önmagáért való kézirat a jin és jang kalligrafikusan egyesített elemeivel. 
Az emlékkönyv típusformája ellenére is mindig egyedi. Több év után az emlék-
könyvélmény a tapintás tapasztalatán meg az értékes összetevőivel való talál-
kozáson alapszik, nem pedig a szemantikus struktúrák értékelésén, noha e határ 
is átléphető figyelmes olvasással. Természetesen ne várjunk expresszív csodá-
kat (irodalmi gyöngyszemeket végképp ne1). Nem is annyira az eredményről 
van itt szó, hanem a felismerhető (és megsemmisíthetetlen) szándékról. Ezért 
az emlékkönyv jelenléte családi könyvtárunk kötetei között egy kissé mindig 
kísérteties, akárcsak az emberi koponya az alkimista asztalán. A közismert intés 
szelleme azonban mindig ott lebeg felettünk: memento mori. Az emlékköny-
veknek a valósággal való határát nehéz megvonni: mindenekelőtt az áttetsző 
külső burkolatának titokzatosságában való élvezetet kínálja (BERLEANT 1964: 
185–192). 

  1 Puskin bejegyzései a fővárosi szépségek albumaiban antologikus versszakok hírére tettek 
szert, bekerültek egybegyűjtött műveibe, azon személy nevét is dicsőítve, akihez sorait in-
tézte. Lermontov viszont gyakran misztifikálta az emlékkönyvek zsánerét, s olyan, a cinikus 
dandy keserűségével átitatott verseket írt, amelyek utánozták az albumok poétikáját…
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Az emlékkönyvekben gyakoriak a decoupage ephemera-típusú betétek 
(szárított virág, szalagok, hajtincsek, lapkivágások, levelek, képeslapok, cím-
kék, meghívók, aprónyomtatványok stb.) mint a határtalan transzformáció terei 
az egyén és a Másik között, többszörösen sokszorosított infra-objektivizáció 
a saját stílusával és szemiózisával – amely kumulatív élményhez vezet. Azon 
jelentésekről van szó, amelyeket Duchamp Inframince fogalma fed. Ezek a 
vágy kimondottan puhán és aprólékosan megformált objektumai, a nemlineá-
ris narratíva mellérendelt fragmentumai segítségével, az ujjlenyomatokkal (a 
lapozás nyomaival) s a patina tagadhatatlan jelenlétével egyetemben. Az anyag 
gazdag és összetett nyelvezete ez, többérzékű tapasztalatra való felhívás s az 
érintés értelmezése (MONTAGU 1986: 73).

Az emlékkönyv aurája az idők során sérthetetlen maradt, sőt mi több, az idő 
múltával növekedett. A többnyire kurzív, néha idegen nyelvű és olvashatatlan 
szövegeknek magas státusuk van az emlékkönyv-recepcióban: már azzal, hogy 
emlékkönyvben vannak, sejteni lehet, hogy jóindulatúak, s hogy üzenetük aján-
ló, emlékkönyvszerű. Az emberi viszonyosság nyomai – Mnemosyne jegyében 
– tartósak mint a dísz, mint a hieroglifa, vagy mint egy egyszerű motívum a 
feledhetetlenség pajzsdíszén. Ha hinni lehet Roland Barthes-nak, „minél nehe-
zebben olvasható a levél, annál személyesebbnek tekintik” (БАРТ 2010: 33).2

Az emlékkönyv evokatív értéke igen jelentős. Feltételezi a hosszú ideig tartó 
őrzést, hibernációt és a több év utáni újbóli találkozásokat. Egy friss bejegy-

  2 A mai fiatalság számára az írás reverzibilis, egy pillanat alatt kitörölhető, az elektronikus 
alap beissza változtatás nélkül, vizuális grafizmus, amely átengedi magát a megsemmisí-
tésnek, anélkül, hogy az alapot bármilyen kár érné (ОСОЛА 2010: 21). Az emlékkönyv 
szerepét átvették az emlékek digitális hordozói, a facebook és a közösségi háló más for-
mái. A lakat és a kulcs szerepét a jelszó és a felhasználónév veszi át. Ily módon biztosított 
a beavatottak körének exkluzivitása… 

3. 7.
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zés után gyorsan becsukják, s másnak adják afféle mentális stafétaként. Min-
denekelőtt találkozás a személy korábbi identitásával, amely elképzelhetetlen a 
Másikból való visszatükröződés nélkül. Mindezeknek a jelentésegyütteseknek 
közvetítésével alakul ki a portrénk, jut kifejezésre emberi kapacitásunk, s egye-
nesen igazolást nyer szociális értékünk. Annak, akinek nincsenek barátai, em-
lékkönyve sem lehet. Az a személy, akinek számos, egyedi bejegyzést szentel-
nek – az Idő színe előtt értékesebb.

Átlapoztuk Tóth Erzsébet emlékkönyvét, amelyben több mint egy évtized 
bejegyzései vannak (1941–1956) zentai iskoláztatása meg újvidéki gimnazista 
évei idejéből, amikor zárdában lakott, valamint amikor egy ideig száműzetés-
ben, valószínűleg édesanyjával együtt Boszniában (Brčko) élt. Erről két bejegy-
zés alapján tudunk (3). Mind a kettő november 19-én íródott, Szent Erzsébet 
napján. Árpád-házi Szent Erzsébet az özvegyek és az árvák védőszentje. Erzsé-
bet nevéhez fűződik az úgynevezett „rózsacsoda”. Ezért ábrázolása többnyire 
rózsával telt kötényben vagy kosárral történik...                          

Az emlékkönyvet mindenekelőtt tulajdonosának női karizmája jellemzi, 
amelynek műfaji szabályai szerint „joga volt” a többszörös barátság megnyilvá-
nulásaira. Az emlékkönyvi bejegyzésekben, amelyekből mintegy száz található 
tíz-egynéhány nyelven és írásmódban (magyarul, németül, szerbül, horvátul, 
bosnyákul, csehül, szlovénül, oroszul, arabul és grúzul), nincs elrejtve a nemek 
közötti, nemzedéki és etnikai aspektus. Csongrádi, budapesti, hódmezővásár-
helyi, felsőhegyi, Donji Rahić-i meg gunjei bejegyzéseket is találunk. Ebből 
adódóan imagológiai alapja is szükségszerű.

Tóth Erzsébet életkora tekintetében anyám lehetne. Emlékkönyvének borító-
táblái között felismertem egy leánykát, Schumacher Gizellát (5). Harminc évvel 
később ő lesz majd kedvenc latin nyelvtanárnőm a zentai gimnáziumban, aki 
kedvenc professzorom, Fábri Géza felesége volt. Az ő kedves latin szállóigéje – 
az emlékkönyv műfaja előtti hódolat jeléül – a címe írásomnak. Az emlékkönyv 
alternatív, triviális, marginális jel-gyakorlata voltaképpen nem más, mint puha, 
fluid, kisokos, bölcselkedő női diskurzus. Úgy, ahogyan Gizella megszólította 
Erzsikét a háborús 1943. esztendőben: „Nosce te ipsam.”3 Azaz a delphoi Apol-
ló Templom homlokzatának kövébe volt bevésve a régi, Thalésznek tulajdo-
nított szállóige: „Homo nosce te ipsum!” („Ember, ismerd meg önmagad!”) A 
jövendőbeli latintanárnő vakmerően nőnemre váltotta az eredeti hímnemet!	

Ennek az emlékkönyvnek a tér-idő körülményei igencsak „felnőttek”, ám a 
mi Lizánk mintha éppen ezt nem akarná észrevenni és elkönyvelni. A Brčkótól 
nyugatra fekvő Donji Rahić település, valamint a Zentától nyugatra levő Felső-
hegy szimmetrikus toposzok, ahonnan a legtöbb bejegyzés ered. Ha rápillantunk 

  3 Itt a naplóíró írásmódjáról, azaz az ismert szállóige nőnemű átírásáról van szó.
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az akkori hadi térképre, akkor szembeötlik az ifjúság és szerelem egy imaginá-
rius birodalmának lepkealakú területe Horthy akkori Magyarországa és Nedić 
Szerbiája között, amelyben nem emlegetik az offenzívákat, a hadosztályokat, a 
razziákat és a holokausztot. Benyomásunk szerint az emlékkönyv a történelem-
kívüliségben „szenved”, a realitás iránti infantilis vakságban (ez esetben a máso-
dik világháborúról van szó), ám paradox módon a történelemfelettiség is „ékíti” 
kamarajellegű, gyakran idézetgazdag eszkatológiával. Mintha az idézetek saját 
tekintélyükkel óvnák a szereplőket a kor minden esetlegességétől (7).

Ez az emlékkönyv a pacifizmusával mintha „meghazudtolná” a politikát és 
statisztikát, s a zsánerkonvenciók inerciája révén eljut az egyéni, intim igazságig, 
a szolidaritás értékes gesztusaihoz az örökkévalóság színe előtt. Nevezhetjük 
ezt az alanyiság protoművészi győzelmének a tárgyilagosság felett, amelyben a 
nagy idő felett a kis idő győzedelmeskedik, a képzeletbeli idill, a kíméletes be-
jegyzések, a kedves közhelyek, a hit, a szeretet és a remény mint csodaszer a sok 
rosszra. Az etikus parabola dominál reakcióként a kulturális (nemzeti, etnikai, 
állami, vallási) másság történelmi jelenségére (14).

Az általunk fellapozott emlékkönyv ambíciója, hogy kamara-„összegezésével” 
elnyomja „az udvarból” érkező romboló zajokat. A bizonytalan, szimbolikus 
válság (háború, száműzetés) közepette az emlékkönyv szereplői igent monda-
nak a dolgok számtalanszor meghirdetett rendjének, leküzdve a veszteség vagy 
diadalittasság luciditását, de nem adva fel a nemzeti öntudatot. Ez közvetett 
módon valami lényegest mond el az emberről. Noha szakadoznak a korábbi 
kapcsolatok, s új ismeretségek kötődnek, az emlékkönyv a történelmi szenve-
délyek kijózanítója marad, a műveltség stabilitásának tárolója. Ezeknek a fiatal 

14.
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„társszerzőknek” a legszebb módon sikerül cáfolniuk a felnőtteket, s antropoló-
giai szempontból releváns hidakat kiépíteniük a veszélyekkel, kiábrándulások-
kal, sőt kataklizmákkal teli világ közepette.4

Ez is, mint minden másik régi emlékkönyv, a füzet és a könyv mezsgyéjén 
álló műalkotás, amelyet a kézirat, a piktúra, a trükk-együttes szinkronizmusa 
jellemez, valamint a grafológiai találékonyság legitimitása (22).

A grafikai tényszerűséghez nem illik a tipográfiai átirat, hanem éppen a rep-
rodukció. A szociálisan elfoglalt terület e kamara-megjelölése a jelképesség 
szintjén veszi fel a versenyt a terület valós elfoglalásával, a határok valós elmoz-
dításával, a történelem színpadán megmutatkozó új szereplők jelentkezésével.

A vizsgált kötetben vannak részletek, amikor felgyorsulnak a leírások, s ami-
kor az írásjelek a beszédet, az időt kergetik. Az írás történésének, folyamának 
vagyunk a tanúi. Ez a „termelés ténye” (nem pedig a terméké), emberi moz-
dulat saját antropológiai szélességében, amikor is „a betűk saját kézi, operatív 
és testi természetüket mutatják” (БАРТ 2010: 71). Talán éppen a grafikai át-
látszatlanság, olvashatatlanság e levél igazsága? Éppen ezzel szembesülünk az 

  4 Ebben az emlékkönyvben nincsenek meg nem érdemelt, véletlenszerű vagy ne adj Isten, 
erőszakos bejegyzések kéretlen bitorlók vagy mások intimitását sértő személyek részéről. 
Ez ellenkezne az emlékkönyvek poétikájával, amelyek másféle nyilvánossággal számol-
nak. Ezért remélni szeretnénk, hogy minket, mint ezen autentikus kollektív műalkotás 
őrzőit és olvasóit/elemzőit, felment őszinte tiszteletünk, csodálatunk és az előtte való mély 
hódolatunk. Mindenképpen jobban szerettük volna, ha a hiteles barátságok e kicsiny kóde-
xét Tóth Erzsébet önként adta volna kezünkbe.

22.
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emlékkönyv azon részében, amelyet társas lapnak neveznek. Ez a mintája Erzsi 
személyiségének, népszerűségének fokmérője.

Ha elfogadjuk Barthes álláspontját, hogy a levél titkaiba kétféle típusú be-
hatolás lehetséges – az egyik, amely a nyugati szkriptorokra jellemző, a másik 
pedig, amely a keleti kalligráfusok sajátossága –, akkor az emlékkönyv kézirata 
mindkét típust magában foglalja: a tollal való szövegbevésést („a kaparó kéz”) 
és az ecsettel megrajzolt betűket („a simogató kéz”) (29).

Valamennyi barát – a bizalmas régiek, akárcsak az újak is – szabály sze-
rint, imagológiai szempontból érdekeltek, hogy saját belépésükkel serkentsék a 
kulturológiai ozmózist. Eközben egyik sem mond le arról, hogy saját kultúrá-
jának, környezetének, értékrendszerének képviselője legyen, amelyet – szabály 
szerint – példaértékűnek hirdet.

Az emlékkönyvi bejegyzés írója kész arra, hogy hipotetikus életet éljen, hogy 
más és másmilyen legyen, bemutatva saját kultúrája lehetőségeinek esszenciáját. 
Egy ilyen lehetséges világ képének a felvillantásában az interferencia elve érhe-
tő tetten, nem pedig a differenciációé, amikor is egy kultúra jelképes jelentése 
átterjed egy másik kultúra területére. M. Epstein ezen eredeti kulturális identitá-
sok diffúzióját transzkultúrának nevezi (ez az az állapot, amikor az egyén virtu-
álisan számos kultúrához tartozik, s amely megszabadítja az embert a jelképes 
függőségtől, s eredeti kultúrájának feltételezéseitől) (Эпштейн 2001: 243). 
Ezen emlékkönyv több szereplője ily módon tudja átlépni a multikulturalitás 
határait, s így kerül egy új, transzkulturális konceptuális mezőbe mint lehetséges 
világba. Számunkra ebben az emlékkönyvben jelentősek a kulturális korlátok 
ellenére kialakított közelség jelei. Az odesszai leány címe immár fél évszázada 
elválaszthatatlan része ennek az emlékkönyvnek. Az emlékkönyv műfaja szem-
pontjából kevésbé fontos, hogy arra a címre küldtek-e levelet, s hogy folytató-
dott-e a barátság. De az lehetségessé vált. Ez pedig mindennél fontosabb.

A bölcsesség (amely gyakran önmaga által meghirdetett), a hatásosság (amely 
gyakran csak kísérlet) és a szívélyesség (amely elvszerű, formulaszerű) alkotják a 
három színt az emlékkönyvek zászlaján. A kebelbarátok többféleségének és ellen-
tétes nézeteinek ellenére, amit az elbeszélés hideg-meleg hangsúlyai érzékeltetnek, 
a barátság sztereotípiái nem kérdőjeleződnek meg. Az emlékkönyv a koegzisztá-
lás helye, s nem a dominanciáé. Bármennyire is véletlenszerűen és esetlegesen, 
de a bizalmasság kialakult, méghozzá örök időkre. Valamennyi emlékkönyvnek 
megvan a saját magán-világegyeteme s az egyedi, közvetlen izgalma.

Az emlékkönyvek világa – különösképpen, ha a bejegyzések sora megsza-
kad – az emlékek találkozóhelye, örökégő kályha. „Az elmúlt évek során” ritu-
ális jelenlétéről van szó, amely tulajdonképpen rituális távollét…

NÉMETH Ferenc fordítása
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Poetic of a Memory Book

A (girls’) memory book – as a unique polygenetic manuscript – is a valuable 
document of human and intercultural relations. In the memory book of Tóth 
Erzsébet from Zenta-Felsőhegy, there are notes entered for a decade (1942–
1956), in her birthplace as well as in her high-school years when she lived in a 
priory in Novi Sad. There are also entries dating from her emigrant years spent 
in Bosnia – presumably with her mother.

The memory book is primarily characterized by the feminine radiance of its 
owner, and – in the sense of the genre characteristics – places of declarations 
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of friendship and love. The hundreds of notes written in over ten languages 
unequivocally show the features of gender, generational and ethnical affiliation. 
Therefore, their imagery is beyond doubt.

The memory book renders a specific quasi-historical ‘picture’ (it naively 
presents the current reality, the Second World War), and at the same time it has 
strong eschatological connections. Due to her pacifist views, the political and 
statistic facts slip off the grounds of reality, the subjective viewpoint overcomes 
the objective one. 

As opposed to other traditional forms of written communication (greetings, 
congratulations, condolences) the memory book’s clichés are not rigid, and they 
enable the composition of personal messages. The memory book is a storeroom 
of cultural ‘diversity’ opposing national, gender and generational myths and 
stereotypes.
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