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Bevezető

„A színházban rendre elbóbiskolok.”
(Peter Brook)

Amikor egy üres színházba lépek, az erőteljes emberi kapcsolat lehetőségét 
érezve elvárási rohamom lesz. De ahogy Brooknak is, amikor ugyanabban a 
színházban előadást nézek, szokásommá lett elbóbiskolni. Ahogy a műhelymun-
kában levő színészeket elnézem, látom, hogy a darab mi lehetett volna, viszont 
a műhelytől a színházig való áthelyezésben valami túl gyakran elveszik. Ami-
kor az idegesen beviharzó színihallgatók megérkeznek az intézményembe, már 
a fogadáson megkérem őket, hogy válasszanak egy helyet az egyetemi város-
ban, tegyék azt „otthonukká”, és hagyják, hogy abból kifejlődjön egy előadás. 
A gyakorlat elkötelezett és kreatív munkát eredményez. A térrel egy fokozott 
kapcsolat alakul ki. Tíz napra rá arra kérem a hallgatókat, hogy helyezzék át az 
„előadást”, és a stúdiónk színpadján tegyék működőképessé. A munka meghal. 
Kivétel nélkül. A gyakorlat tanulsága – a munka áthelyezésével és meghalni 
hagyásával – lassan és fájdalmasan szívódik fel. Az eredményeként feltevődő 
kérdéseknek sokszor a térhez illő előadás, vagy az előadáshoz illő tér megtalá-
lásának feltételei adnak keretet, az egyetlen kielégítő megoldás viszont csakis 
az „előadás” és „tér”, valamint a „tartalom” és „forma” dichotómiáinak együttes 
tagadása lenne. Az előadást mint szöveget térben játszhatják el, de az előadás 
mint esemény a térhez tartozik, és ugyanannyira játszik a tér, amennyire a szí-
nészek is. Az előadás és tér dichotómiájának kiiktatása ugyanakkor nem könnyű 
feladat. A hivatásos színházakban a darab állandó áthelyezések nyersanyaga: a 
tervező modellasztaláról a gyakorlóterembe, majd alig a technika előtt a szín-
házba; ezután talán el fog jutni a stúdió színpadáról a főépületbe, amely üres 
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és telt is lehet, ezután esetleg egy londoni helyszínre, vagy akár egy fesztiválra 
is elviszik – ugyanakkor a darabot ontológiai állandónak kell tekintenünk, vé-
gig. A nyugati játéktér története így a nyersanyagnak tekintett színházból eredő 
frusztrációmból nőtt ki. A világ viszont nem volt mindig ilyen.

A nyugati játéktér története... Mindezen összetett kifejezések közül a tör-
ténet valószínűleg a legengedetlenebb. Egy színháztörténeti áttekintésben – 
amelynek az amerikai hallgatók egy egész korosztálya hasznát vette – eljárásait 
Oskar Brockett a szokásrenddel indokolja meg: „Rendszerint elfogadjuk a szín-
ház mint a művészet egyik ága és a színházi elemek esetleges használata egyéb 
tevékenységek során közötti különbséget.” Ezzel viszont nem kínál választ a 
huszadik század egyik szívós kérdésére: mi a különbség a színház mint művészet 
és a puszta teatralitás között? – azon a megjegyzésen túl, hogy az szokásos. 
Brockett így folytatja: „Ez a különbségtétel itt rendkívül fontos, mert nélküle 
lehetetlenné válna egy olyan összefüggő történet megszerkesztése, amely tartal-
mazza az emberiség szerteágazó tevékenységében évezredeken át megtalálható 
teátrális eszközöket. A könyv ezért elsősorban a színház intézményéről – annak 
eredetéről és fokozatos fejlődéséről szól.” A kulcsszó az ezért. Brockett törté-
nete nem az odakint létezőnek, hanem saját retorikai igényeinek a funkciója. 
A színház mint intézmény olyan fogalom, amely a hivatásos színháztörténész 
igényeit szolgálja, és Brockett így kerül az ilyen történeteket létrehozó előke-
lőségek neveit tartalmazók sorába. Az intézményt ezáltal újraértékeljük, szétvá-
lasztva a színházat a teátrálistól. Az „eredet”, majd a „fejlődés” aládúcolja az 
intézmény rangját, és igazolja azt, hogy a színház szónak/fogalomnak időtlen je-
lentése van. A körkörösség valóban kényelmes. A dolog történetének leírásával 
bizonyítjuk a lényegét; és mert van lényege, leírjuk a történetét... Ez mindaddig 
szép és jó is, amíg szeretjük az adott „intézményt”, sokan viszont nem osztoznak 
velünk ebben: „Nem ülhetek többé tétlenül egy falüreget bámulva a sötétben, 
megjátszva azt, hogy a nézőtér a reprezentáció semleges bárkája volna. Ez egy 
térbeli szerkezet, amely eltávolít minket a látványtól, valamint mindattól, ami a 
támogatottságot, a színházi maradiságot és a politikai konzervativizmust nemes 
célként egyesíti annak érdekében, hogy szó szerint »a helyünkön maradjunk«. 
Nem tudok többé kötelességtudóan felbukkanni ebben a művészeti központban, 
csak azért, hogy ennek és ennek a legújabb »zseniális« alkotását lássam, amikor 
szinte tegnap láttam mások legutóbbi »zseniális« alkotását – ez már egy kime-
rülésig szántott mező.”

Az 1998-ban íródott kiáltvány szerője Mike Pearson, jelenleg a Performance 
Studies tanára. Alig kristályosodott ki az 1960/70-es években a brocketti szem-
léletmód körül külön diszciplínaként a Színművészetek Tudománya1, máris 

  1 Theatre Studies (a ford. megj.)
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megjelent az Előadó-művészetek Tudománya2, hogy kettéhasítsa és egyben 
alávesse azt a megsemmisítés antropológiai erejű figyelmének. Pearson kiált-
ványa új, kreatív célokat fogalmaz meg, olyan tevékenységhez kötődve, amely 
kívül helyezkedik a színház intézményén: „Meg akarok szabadulni a színház-
tól mint »tárgytól«, a darabtól, a »jól elkészített előadástól«, a kritikus raison 
d’êtrejétől…

Újratárgyalni és problematizálni akarom a három alapvető tevékenységi vi-
szonyt3: színész és színész, színész és néző (majd ugyanezt megfordítva is), 
valamint néző és néző között…

A tevékenységnek más arénákat akarok találni – a munka, a játék és a fohász 
tereit –, ahol a színház törvényeit és jogait, szokásrendjét és betanult egyezmé-
nyeit felfüggeszthetjük.

Olyan tevékenységet akarok, amelyben egybehajlik a tér, a tevékenység és 
a néző.”

Pearson utalása a „tevékenységek viszonyaira” Richard Schechnertől, a New 
York-i Előadó-művészetek Tudományának gurujától származik. Schechner axi-
omatikusnak tartja, hogy a színpadi esemény elsősorban három áttételt tartal-
maz: (1) az előadók közöttit, (2) a nézők tagjai közöttit, (3) az előadók és nézők 
közöttit. Színházelméletéből, mivel ezeken az áttételeken senki sem tud kívül 
állni, eltűnik az önmagára hagyott szubjektum helyzete. Itt alapvetően a szub-
jektum-objektum viszony forog kockán. Pearson elveti a Színművészetek Tudo-
mánya által általánosan elfogadott nézetet, mely szerint az önálló szubjektum, 
vagyis a kritikus, az odakint előadásnak nevezett objektumot fogja vizsgálni, 
úgy, hogy azt a tér (a falüreg, művészeti központ) és az idő (a jól elkészített elő-
adás eleje, közepe és a visszatapsolás) határozzák meg. Pierre Bourdieu volt az, 
aki a „tudatos szubjektum” problematikáját a legtágabban definiálta, és aki ész-
revétlenül mért ütést a gyakorlatra „alapelveiben és pontosan megváltoztatván 
azt [...] felvevén egy, a cselekményre irányuló olyan megfigyelői pózt, melynek 
segítségével visszavonulhat tőle, hogy a magasból, távolabbról figyelhesse meg, 
és folytathassa ama gyakorlati munkát, mely őt a vizsgálat és megfigyelés ob-
jektumává teszi – puszta reprezentációvá”. Ahhoz, hogy egy előadó-művésze-
ti gyakorlatot kívülálló kritikusként végignézhessünk, meg kell változtatnunk; 
eseményből reprezentációvá kell tennünk. A fizikában a relativitáselmélet tá-
masztja alá azt, hogy az objektív nézőpont „tudományosnak” való elnevezése 
magából a tudomány szempontjából lehetetlen.

Schechner 1987-ben másodlagossá tette a viszonyt a „teljes produkció és 
azon tér vagy terek között, amelyben az létrejön”, viszont elismerte, hogy ami 

  2 Performance Studies (a ford. megj.)
  3 Performance Relationships (a ford. megj.)
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másodlagosnak látszik, idővel elsődlegessé is válhat. Az Enviromental Theater 
(1973) című könyvében minőségileg sehol sem elemzi azon munkateret, amelyet 
a Performance Garage-ban alakított ki. Pearson ugyanakkor igyekszik „egybe-
hajlítani a teret, a játékot és a nézőt”, továbbá nem hajlandó alárendelni a mun-
kateret a személyközinek. Amíg Schechner az 1960-as évek utópiájában egy 
garázs elzárt magányában tevékenykedett, és csapatával abban hitt, hogy saját, 
új szabályokat írhatnak a társadalmi interakciók terén, addig Pearson 1998-ban 
már úgy érzi, hogy a színházi múlt holt kezének elkerülésére kínálkozó egyetlen 
járható út egy olyan talált térben való munka, amely már eleve adott szabályokat 
ró ránk. Az egyént így egyre nehezebb lett elválasztani a tértől. Az utolsó feje-
zetben azt fogom bebizonyítani, hogy a huszadik század színházát az „üres tér” 
felemelkedése és bukása jellemezte. Brook elméletének klasszikus kijelentése 
szerint: „Bármely tetszés szerinti üres termet csupasz színpadnak nevezhetem”, 
továbbá „egyetlen friss és új tapasztalat sem lehetséges, ha nincs készenlétben 
egy érintetlen, szűzi tér, hogy befogadja azt”. Brook üres tere olyan, mint a 
modernizmus festőinek üres vászna. A huszadik század végére nyilvánvalóvá 
vált, hogy – ahogy a szüzeknek mindig van karakterük –, a vásznaknak is van 
anyaguk, színük és formájuk, valamint egy láthatatlan „Művészet” feliratú cím-
kéjük. A művészetek házában levő legújabb zseniális produktum Pearson-féle 
elutasítása nemcsak a kreatív művész örökkévaló kiábrándulását, hanem azt a 
filozófiai értelmezést is tükrözi, mely szerint a tér sohasem üres, és sohasem 
lehet a „reprezentáció semleges bárkája”.

Pearson nézőpontjával egyébként rokonszenvezem – a tevékenység4 iránt 
érzett szenvedéllyel egy olyan frusztráció vegyül, amely a térbeli szerkezetek-
nek egy előre meghatározott színházi jelentéseket termelő csapdájába esett. Eme 
könyv a következő meggyőződésekből íródott: (1) vannak új, előremutató utak; 
(2) a jelen legjobb megértési módja a hátratekintés; (3) a megtapasztalásra érde-
mes színház (ahol a nézés már bizonyos leválásra utalna, de a megtapasztalás még 
túl passzív lenne) szükségszerűen egybehajtja a „teret, a játékot és a nézőt”.

A játéktér történetének kontextusa a tér története. A klasszikus és a középko-
ri értelemben vett tér véges és kötött volt, a reneszánsz és a felvilágosodás által 
bemutatott új fogalmak alapján viszont már a végtelenig is tágíthatóvá lett. Az 
első ábrán a klasszikus értelemben vett kozmoszt láthatjuk, középen a Földdel, 
egymástól tisztán különváló szférákba illesztett hét bolygóval, amelyek az óra 
járásával megegyező irányban keringenek körülötte, majd a csillagokkal, ame-
lyek az óra járásával fordított irányban keringenek, végül a kilencedik szférában 
– ebben az esetben Erzsébet királynő képében – a világmindenség Fő Mozgatója 
helyezkedik el. A világmindenséget saját – a kozmosz közepének tiszteletbeli 

  4 Performance (a ford. megj.)
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helyéről nemrég elmozdított – apró bolygójáról szemlélve, Descartes (1596–
1650) tudományos mustrája meglehetősen tárgyilagos volt: a peremvidék egy-
fajta nem-teréről figyelte a valóságot. Világegyetemét a szélekről vizsgálva 
Descartes önmagáról vont le következtetéseket. Amint intellektuális miliője a 
szent centrumból minden emberi lényt eltávolított, Descartes úgy küszöbölte 
ki a hibát, hogy a feje középpontjában az agya középpontjába – akár egy vala-
miféle anyagiatlan bentlakásos homunculust – önnön egóját tette (1. kép). Egy 
csodával határos módon állítván így vissza a klasszikus értelemben vett világ-
egyetem centripetális rendjét. Descartes úgy vélte, hogy a szemével látott dol-
gokat a látóidegeken át az agy közepében elhelyezkedő mirigyre vetíti ki, ahol 
a képet a titokzatos ego nyugodtan tanulmányozhatja. Amit viszont Descartes a 
koponya közepében felállított, nem volt más, mint egy miniatűr színház, ahol az 
én – mielőtt kellő utasításokat küld a test hidraulikus rendszerének – eltűnődhet 
a valóságon és eldöntheti, hogy miként viszonyul hozzá. Ez a miniatűr színház 
adott biztos otthont az énnek vagy egónak, védve őt attól az inkvizíciótól, amely 
Galileót is hatástalanította, de az ára ugyanakkor az a bizonyos tárgyilagos levá-
lás volt, amely a valóságot mindig a távolból láttatta. Amikor Pearson azt jelenti 
ki, hogy a modern színház térbeli szerkezete eltávolítja őt a látványtól, akkor 
nem akar mást, mint megszökni ettől a karteziánus állapottól.

I. ábra
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I. kép

Descartes a nyugati értelemben vett színháztörténet egyik legjelentősebb 
alakja. Érzelemelmélete, LeBrun rajzainak közvetítésével, egy új színjátszási 
rendszernek is ösztönzésül szolgálhatna. Az arc lenne – lévén fizikailag leg-
közelebb az agyban elhelyezkedő kis színházhoz – a legmegfelelőbb testrész 
ahhoz, hogy a különböző érzelmeket bemutassa:

A karteziánus tér – a végén – a színésznek egy keret mögé való visszavo-
nulását eredményezte volna. Amennyiben ez a hitelt érdemlő homunculus ego 
már a szaruhártyán át a cselekményre figyel, akkor már annak is van értelme, 
hogy egy, a proszcénium boltívei által létrehozott másik lencsével – a színpadi 
tevékenységre is betekintsünk. Szép és jó, ha ez a színpadi cselekmény – ahogy 
maga az élet is – távoli álmok minőségében jelenik meg, méghozzá úgy, hogy az 
egyetlen bizonyosság a koponya homályos kakasülőjén biztonságba helyezett 
gondolkodó egója annak, aki álmodik. A karteziánus tér a szemrevétel tere. A 
láthatatlan ego nemcsak megfigyeli a cselekményt, hanem tekintetének irányító 
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erejével még a színészeket is elnyomja. A tér megtestesülésébe való alámerülés 
egyik nemének sem hódol be – sem mozgás-, sem szaglás-, sem hangzásbelileg; 
még a vállra való ránehezedéssel sem szivárog át. A színházi historiográfia 
brocketti iskolája az aktív színész és a passzív néző természetes felosztására 
alapult – egy jelenségre, amelyet a karteziánus színház dichotómiájának nevez-
hetünk el. A dichotómia viszont történelmileg esetleges, ezért egy újfajta törté-
nelmet kell megírnunk.

Sok tér-történész lelt ihletre Michel Foucault meghívásában: „A tér nemzedé-
keken át tartó értékvesztésére kell kritikát gyakorolnunk... A térrel úgy bántunk, 
mint egy halottal, egy állandóval, egy nem-dialektikussal, egy mozdulatlannal. 
Az idő – ezzel ellentétben – a gazdagság, a termékenység, az élet, a dialektika 
volt.” A legtöbb színháztörténeti munka a színházi teret mozdulatlan és élet-
telen tartályként mutatja be, amelyben gazdagon és termékenyen bontakozik 
ki különféle alkotók és színészek karrierje. Foucault térre helyezett hangsúlyát 
a jelennel való elemzéseivel hozhatjuk kapcsolatba: „A tizenkilencedik század 
nagy rögeszméje, mint azt tudjuk is, a történelem volt: a fejlődés és a megsza-
kítás témáival, a válsággal és a körforgással, az örökkön halmozódó múlt témá-
jával. A jelenkor talán felül fog kerekedni a tér összes korán. A párhuzamosság 
korát éljük: a mellérendelés korát, a közel és távol korát, az egymás-mellett-
levését, az eloszlásét. Úgy gondolom, hogy egy olyan korban élünk, amikor a 
világról való tapasztalatunk még véletlenül sem egy időben hosszan kialakuló 
élet, hanem inkább egy kereszteződésében gombolyagot kialakító és pontokat 
összekötő hálózat.”

1967-ben ez profetikus látomása volt a globális azonnali kommunikáció által 
összetartott hálózati társadalomnak, egy világnak, amelyben felszámolódik az 
emlékezet, a halál pedig el van rejtve a tekintetek elől. A térnek a posztmodern 
által adott új jelentősége új intellektuális kihívást idézett elő: „Meg kell írnunk a 
terek teljes történelmét – ez lesz egyben a hatalmak története is (mindkét foga-
lom többes számban) – a nagy geopolitikai stratégiáktól, a lakhelyek apró takti-
kájáig, intézményi építészet a tanteremtől a kórházak tervezésén át a politikai és 
gazdasági képződményekig.”

Bár a színház elsiklott Foucault tekintete elől, szavai ugyanolyan súllyal vonat-
koznak erre is. A színház(ak) és erő(k) közötti viszony összetett és folyamatos.

Az 1967-es Más terekről című előadásában Foucault egy háromosztatú tér-
történelmet vázolt fel. A középkori teret az elhelyezés, a lokalizálás tereként írta 
le. Bizonyos terek eredendően fontosabbak vagy szentebbek voltak másaknál, 
és a nagy kozmológiai rendben – különféle lények lakaiként – természetes és 
kevésbé természetes tereket különített el. A második történelmi fázisban Galileo 
kozmológiája elvezetett addig a karteziánus látásmódig, mely szerint az minden 
létező res extensa, vagyis egy végtelen térbe való kiterjedés, ahol minden állan-
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dó áramlásban van. Végül az 1967-es Foucault által látott tér már egy kizárólag 
a viszonyai által meghatározott helyszín térbelisége – azzal, hogy a gyakorlatban 
az előző két tér maradványai is jelen vannak. Foucault kialakítja a „heterotópia” 
ellen-helyszínének fogalmát, amely más helyszínekről beszél, és megannyi pél-
da közül a színházat is idézi. Ahhoz, hogy ezt illusztráljuk, képzeljük el a roppant 
Opéra vagy Comédie épületét, amely a francia város központi terén a Mairie-vel 
áll szemben. Egykor ez egy utópia volt, ahol a keretek közé koherens története-
ket és diskurzusokat helyezhettünk, 1967-től viszont radikális rendezők lakják, 
heterotópiává lett, és már csakis arra alkalmas, hogy aláaknázza a nyelvet, a mí-
toszokról pedig lerántsa a leplet. A színpadi tevékenység történetét a foucault-i 
háromágú rend alapján is megírhatjuk. Az elhelyezés idejében a tevékenység 
helyei eredendően valamifajta jelentőséget tartalmaztak, olyanok, mint a szen-
tély, a főutca vagy ennek és ennek a szülőháza. A kiterjedés terében a színházat 
– az emberek kényelmes gyülekezése érdekében – szinte bárhova fel lehetett 
építeni. Tekintetük egy színpadra, a látványos díszleten át pedig egészen az euk-
lideszi végtelenig volt irányítva. A helyszín modern terében Foucault 1967-es 
meghívása a színház, valamint olyan heterotópiák összekapcsolását jelentette, 
mint a bordélyház vagy a keleti kertek, amelyek képviselik, megkérdőjelezik és 
kifordítják a társadalom egyéb tereit. Egy nemzedékkel később viszont Foucault 
alternatív (hetero-) tereinek eszménye egy kissé avíttnak tűnik. A globalizáció 
helyett egy „alternatív” kultúrát választani lakhelyül jelenleg problematikusabb-
nak tűnik mint a hatvanas években.

Foucault, a „klasszikus rend” kora tizenhetedik századi megszületésének 
döntő történelmi törésvonala, Descartes korának képében jelent meg. A szavak 
megszűntek misztikus jelekként létezni, így a nyelv áttekinthetővé lett. Foucault 
ahhoz, hogy illusztrálja az új karteziánus kiterjedésbeli teret és bemutassa azt, 
hogy a realista művészet miként számolja fel varázsával a nézőt, Velázquez Las 
Meninas (1656) című festményét írja le. Ezen a képen a középpontban elhelye-
zett apró tükörből ránk tekintő fejedelmi párt látjuk, a vásznon eközben – más 
alakok társaságában – a műteremben levő, portréjukat festő művészt láthatjuk. 
Velázquez festménye – folytatja Foucault – meghazudtolja azt a klasszikus fo-
galmat, mely szerint a művészet objektív módon képezi le a valóságot, lévén, 
hogy a kivetítés alanya a tekintetek elől egy meglehetősen csábító módon van 
elrejtve. A vászon nézői pedig – állítja – mivel képtelenek magukat meglátni a 
tükörben, megtapasztalják a klasszikus reprezentációval együtt járó „alapvető 
rést”. Ezzel az elemzéssel csak egy baj van. Foucault a festményt minden bizon�-
nyal a Pradóban látta, ahol egy tükörrel szemben álló falra volt kiállítva, hogy 
a modern nézőnek a betekintés alaposan posztmodern tapasztalatát nyújtsák. A 
festmény viszont eredetileg a király magánhasználatára volt megrendelve, hogy 
dolgozószobájában önmagához viszonyítva láthassa női örököse emberméretű 
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képét. A festmény a tér látszatát keltette, a királyi tükörben ugyanakkor nem volt 
rés. Foucault lehámozta térbeli kontextusáról a festményt, mindazonáltal meg is 
feneklett a jelentés azon felfogásában, melyet modern kiállításának funkciója 
nyújtott. Foucault ugyanakkor egyrészt minden szándéktól mentes, gyakorlati 
leckével gazdagított minket. Amit klasszikus és maradandó „műtárgy” gyanánt 
ismerünk, azt valójában a múzeumi kontextus teszi azzá. Így alakítanak a mo-
dern színházi épületek is – jelentésüket térbeli kontextusaiktól elszabadítván – 
szövegeket klasszikusokká.

Henri Lefebvre A tér létrehozása című 1976-ban francia nyelven, majd 
1991-ben angol fordításban is megjelent könyve egy Foucault munkájá-
hoz nagyon hasonló szellemi légkör terméke; álláspontjában viszont sokkal 
materialisztikusabb. Ez az igazán figyelemre méltó vállalkozás egyesíti a mo-
dern francia gondolkodás marxista, fenomenológiai és feminista áramlatait. 
Lefebvre-t az 1844-es utópista, Gazdasági-filozófiai kéziratok Marxja ihlet-
te meg, a korai Marx, akit a természet emberének látványa hajtott, mintsem a 
kései, aki az élet minden vonatkozását a gazdaságtudománynak rendelte alá. 
Lefebvre terének története, ahogy Foucault-é is, a karteziánus metafizika kriti-
kájában gyökerezik: „Amikor a szubjektumot objektum nélkül (a puszta »Én« 
gondolata, a res cogitans), avagy az objektumot szubjektum nélkül (a test-mint-
gép, a res extensa) értelmezte, akkor a filozófia egy kiköszörülhetetlen csorbát 
követett el ott, ahol definiálni akart. Descartes után a Nyugati Logos nem igazán 
igyekezett összeragasztani, összemontázsolni a részeket. A szubjektum és ob-
jektum egyesítése olyan fogalmakban mint az »ember« vagy az »öntudat« vi-
szont csak annyiban volt sikeres, hogy a már egyébként is hosszú sor egy újabb 
filozófiai fikcióval lett hosszabb... A nyugati filozófia elárulta a testet... Az élő 
test, amely »szubjektum« és »objektum« is egyben, nem tud elfogadni egy ilyen 
fogalmi felosztást... A test manapság szilárdan fogalmazódik meg, bázisként és 
alapként, mindennemű filozófián és diskurzuson túl... Ezért beszélünk a nyu-
gati metafizika megszüntetéséről, a gondolkodás azon hagyományáról, amely 
Descartes-tól napjainkig tart...”

Ahol Foucault gyakran elégedett azzal, hogy diskurzusokra utaljon vis�-
sza – a szexualitással vagy például az őrülettel kapcsolatban –, Lefebvre a test 
materialitásához ragaszkodik. Ragaszkodása ahhoz, hogy a testben inkább tu-
dás gyökerezik mint Logosz vagy diskurzus, nyilvánvaló utalás a színpadi tevé-
kenység vizsgálatára.

Lefebvre könyvének tézisszerű axiomatikus kiindulópontja: „A (társadalmi) 
tér (társadalmi) csinálmány”. A tér társadalmi, mert minden társadalom létre-
hozza a saját terét, egy teret, amely egy időben mentális és fizikai is. A tér min-
dig létre van hozva, egy olyan viszonyhálózat értelmében, amely sohasem adott, 
sohasem mozdulatlan vagy szembeszökő, és sohasem leledzik egy természeti, 
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kultúra által érintetlen állapotban. Nem létezik olyan, hogy üres tér: „A megélt 
tapasztalattal szemben a tér egyrészt nem egy puszta »keret«, a festmények ke-
reteinek gyakorlata után, másrészt egy virtuálisan semleges forma vagy tartály 
sem, melynek kivitelezése arra irányul, hogy befogadja, bármit is beletöltenek. 
A tér társadalmi morfológia: olyan viszonyban van a megélt tapasztalattal, mint 
önnön formája az élő szervezethez…”

Lefebvre a térhez való viszonyulás három módját írja le: észlelhetjük a 
társadalom térbeli gyakorlatait; kódolt térmegnyilvánulások segítségével 
fogalmasíthatjuk a teret; valamint megélhetjük a megnyilvánulások terében, 
ahol már összetett szimbolizmusokban ölt formát. Az utóbbi kategóriába tartoz-
nak a színház és egyéb művészeti formák, valamint annak a lehetősége, hogy 
bevett gyakorlatok és fogalmak a megkérdőjelezés tárgyaivá legyenek.

Lefebvre a tér idealista fogalomkészletét bírálja. Az ideológia elvont értel-
mezésével és a tiszta gazdaságtanhoz kapcsolódó magyarázóerejével a hagyo-
mányos marxizmus kritikáját is felajánlja. Vitatja azon szemiotikus és struk-
turalista térmegközelítéseket, amelyek szerint egy testetlen ego olvashatja és 
dekódolhatja a teret anélkül, hogy annak része lenne, és kitér arra is például, 
hogy Bartes korai munkái egyrészt nem számolnak a testtel, másrészt pedig a 
hatalom problematizálása során is zátonyra futnak. A teret – folytatja Lefebvre 
– nem „olvassuk”, hanem azzal a testtel tapasztaljuk, amely jár, szagol, ízlel 
és egy rövid ideig be is lakja azt. A hatalom ugyanakkor minden kódon kí-
vül fekszik, és az erőszakban gyökerezik. Az Anne Ubersfeld nevéhez fűződő 
párizsi színházszemiotikai iskola egy hatásos játéktér-elméletet fejlesztett ki, 
amely arra alapul, hogy a passzív néző „olvassa” a színpadi cselekményt. A 
szemiotikus megközelítés esetében így egy olyan színházi formára adott aka-
démikus válaszként tekinthetünk, ahol a díszlettervező segítségével dolgozó 
rendező a szerzőnek mint az elsődlegesen kreatív művésznek helyébe lépett. A 
szemiotikus megközelítés – ahogy az a színház is, amelyre irányul – kudarcot 
vallott a karteziánus színházi dichotómia megkérdőjelezésében: nevezetesen a 
színpad és nézőtér közötti hasadásban, a tevékenység mint objektum és a néző 
mint testetlen szubjektum között. A szemiotika lefebvre-i fenomenologikus kri-
tikája arra hívja fel a figyelmünket, hogy máshonnan kell kiindulnunk.

Lefebvre a korai „abszolút tértől” a modern kapitalizmus „absztrakt tere” 
felé haladva vázolja fel a tér történetét. Az abszolút tér a testet illeti meg, és nem 
fogalmasítható. Ez egy aktivált tér, egy szent tér, amely formájában mindig a 
világegyetem mikrokozmosza. Vallási és politikai funkcióiból ítélve a közös-
ség központjában elhelyezkedő görög agora az abszolút tér része volt. Amikor 
a rómaiak falakat emeltek a fórum köré, valójában homlokzatot emeltek neki, 
megsemmisítvén így a görög agora abszolút terét. A római építészet, Lefebvre 
szerint, rést hozott létre a konstrukció és azon dekoratív forma között, amely 
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elfedi ezt a konstrukciót, kialakítván így egy másik teret, amely a városállam lé-
nyegét már nem érti teljességében meg. A tizenkettediktől a tizenkilencedik szá-
zadig terjedő periódust a lassú halmozódás időszakának vehetjük, melyet csak 
a tizenhatodik századbeli szuverén hatalom robbanása, majd a tizenhetedikben 
a karteziánus tér-fogalmasítás szakít meg. A tizenkettediktől a tizenkilencedik 
századig tartó időszakot a lassú halmozódás korának látja, ahol a tizenhatodik 
században egy hatalmi robbanás, a tizenhetedikben pedig a karteziánus térfo-
galmasítás tanúi lehetünk. A romantikusok által beharangozott huszadik század 
absztrakt tere egy időben volt széttöredezett és egységes. A kultúra egyrészt 
globális és uniformizált lett; a Picasso festményein levő tört testű nők viszont 
másrészt már egy új látásmód példái, a testé, amely mint a művész hímnemű 
tekintete által darabokra szabdalt részek és alakok gyűjteményévé lett. Az abszt-
rakt tér a munka absztrahálásához és minden dolgok egységes kereskedelmi ér-
tékének átalakításához kötődik.

A Lefebvre-féle abszolút és absztrakt tér ellentétének több folyománya is 
van. A geometrikus és vizuális rend felemelkedését az írott szónak a kimondott 
szóhoz viszonyított térnyerésével azonosítja: „Minden nem-optikus benyomás 
– például érintés- vagy izomrándulásbeli (ritmus) – immáron nem több mint a 
vizualitás egy szimbolikus formája, vagy fejlődési foka... A szem ugyanakkor 
a távolságnak rendeli alá a tárgyakat, passzívvá teszi őket. Amit alig látunk, az 
képpé, jeges ridegséggé van lefokozva.”

A leválasztott karteziánus szubjektum elsődlegesen a szem segítségével fér 
hozzá a világhoz. A látás elsődlegességét Lefebvre a gótikus székesegyházak 
fénykezeléséig vezeti vissza, felfedezvén azt, hogy a vizualitás könyörtelen tér-
nyerése nem zajlott le minden akadály nélkül – példaként itt a tizennyolcadik 
századi zenei újításokat hozza fel. Lefebvre szavai ezen a ponton Foucault-éival 
csengnek össze, aki a tizenkilencedik századi orvosok és börtönőrök puszta te-
kintet általi hatalomgyakorlását írta le. Lefebvre azon felismerésének elfogadá-
sára kényszerít, mely a modern színház elsődleges látásközpontúságára vonat-
kozik. A káprázatos, fényekkel kiegészített díszletek, a légkondicionálás, az óvó 
karpihentetők és az építészet tekintetvezérlő hangsúlya a színházlátogatásból 
elsősorban vizuális tapasztalatot kovácsol. A londoni Royal National Theatre-
ben, a Lyttelton és az Olivier termekből eltávolított 750 lámpást a modern állapot 
tüneteként foghatjuk fel. A fényviszonyok mindennemű létrehozásának ára az 
akusztika rovására ment. Az idők változásáról Vitruvius római színjátszásról szó-
ló leírásaiban is olvashatunk: egy olyan színjátszó kultúrában, amely a beszédben 
és a zenében összpontosul, az építész szinte teljes figyelmét a színház akusztikai 
ismérvei foglalták le. A jó akusztika azt jelenti, hogy a színészek is hallani tudják 
a közönséget – nemcsak a kacajt és tapsot, hanem azokat az apró zörejeket és 
fészkelődéseket, amelyek a figyelem minőségére utalnak, kétirányúvá téve így a 
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kommunikációt. A modern tekintetvezérlés egyirányú közlekedésre utal: a pas�-
szív néző láthatja a színészt, akit ugyanakkor a fények vakítanak el.

Lefebvre, megtisztelvén az építészetet, különbséget tesz „emlékmű” és pusz-
ta „épület” között: „Az emlékmű tere a társadalom minden egyes tagjának fel-
kínálja tagságának képét, társadalmi ábrázatának képét. Létrehozván így a tár-
sadalom tükrét... Az emlékmű a lehető legszűkebb értelemben a »közösségire« 
is kihat, gyakorlativá és szilárddá alakítván azt át. A benne levő elnyomás és 
felmagasztalás elemei ugyanakkor alig teszik azt kezelhetőbbé.”

A székesegyház használója így – mondhatni ideológiailag – érezvén a töm-
jént és hallván az énekeket, testileg vesz részt a világ bűneiben és bűnbánatában. 
A görög színházat ugyanígy a közösségi egyezés tereként idézi, amely „előfel-
tételezi a tragédiát és a komédiát, valamint méreteiben a város lakosságának 
jelenlétét, hűségüket hőseikhez és isteneikhez”. Az emlékmű-térben, az építé-
szeti egységek ritmusokat hoznak létre, szertartási mozgást, zenei rezonanciá-
kat, amelyek elősegítik azt, hogy a testek, a „nem-láthatónak” szintjén felleljék 
egymást. Amikor az emlékművek az emberek elnyomása vagy szétszóródása 
következtében elveszítik hatalmukat – állítja Lefebvre –, megadják magukat 
azon puszta épületek káoszának, amelyek nem részei a társadalmi gyakorlat 
„momentumainak”. A néhai egység elvesztésével az épületek sokszor emlék-
művet jelző homlokzatot kapnak – bizonyításként, ezen a ponton nyugodtan 
idézhette volna a György-korabeli vagy viktoriánus színházak klasszikus hom-
lokzatát. Lefebvre az emlékművet az „abszolút tér” tárgykörébe helyezi, ahol 
valamikor valamilyen naptári esemény alkalma során, az idő kapcsolatban volt 
a térrel. A tér és idő modern széthasadása Lefebvre számára csak egy másik 
karteziánus dichotómia. A modern színház – mindazonáltal, hogy valamiféle 
dialektikus változás erői felbukkanhatnak – a „szórakozás” elidegenítő terét és 
idejét kényszerül betölteni.

Ezzel a monumentalitáshoz kapcsolódó aggódással Lefebvre egy, az 1970-es  
évekre vonatkozó széles körű aggódást körvonalaz. Antoine Vitez, a rendező 
például 1978-ban kijelentette, hogy kettéhasad az alkotás meghatározott módját 
előíró, korlátozó építmény, és azok között a sokkal szabadabb alkotást szavatoló 
lehetőségek között, amelyeket egy alighogy befedett tér, illetve hajlék biztosít-
hat. Színházi körökben addigra már a gyakorlati választás szükségessége túlon-
túl felerősödött. Örökölt színházi terekben kell dolgozni, amelyek egy idejétmúlt 
térbeli gyakorlatnak épültek, és olyannak is maradtak? Talán egy semlegesnek 
tűnő hajlék védelmében kell dolgozni, melynek semmilyen viszonya sincs azzal 
a művészeti alkotással, melyet befed és tartalmaz? Esetleg egy új monumentális 
formát kellene kialakítani, amely a késő huszadik századi társadalomnak lenne 
a tükre? Lefebvre egy transzgresszív ellen-tér képében keres dialektikus megol-
dást a monumentalitás és hajlék közötti feszültségre – egy akkoriban alighogy 
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körvonalazott fogalom segítségével, amely Foucault heterotópiáit és a kísérleti 
színházak új nemzedékét is megidézte.

Az előadó-művészetek elméletének szintjén a tér elsőbbségének legerő-
teljesebb védelmezése Tadeusz Kantor lengyel rendező részéről érkezett. 
Sztanyiszlavszkij, Mejerhold, Grotowski és a modern díszlettervezés úttörője, 
Adolphe Appia képezik a huszadik század színészbajnokságának uralkodó vo-
nalát. Brecht a történet mellé állt, ezért a hagyományos színházi épületekben 
végzendő munkával kellett megelégednie. Craiget elsősorban a színpad megfor-
málása érdekelte, és nem a színész-néző kapcsolat. Artaud a „térköltészet” fo-
galmával egy új irány felé bólintott, de mindezek felett Kantor áll, aki a színház 
értelmezését a tér értelmezéséből eredeztette. Kreatív hozzáállása nem a szö-
vegértelmezésekben, hanem a festészetben gyökerezik, és ez vezette a színház 
mint médium olyan felfogásához, amelyben a tárgyak és a terek az emberi testtel 
egyenértékűnek számítottak. A teret a színház „őslényegeként” írja le, mely élő 
és független a művésztől:

A tér nem egy puszta t a r t á l y,
amelybe tárgyakat és formákat helyezünk
a TÉR maga is egy [létrehozott] TÁRGY. 
A legfontosabb!
A TÉR ENERGIÁVAL telített.
A tér zsugorodik és t á g u l.
És ezek a mozgások formákat és tárgyakat hoznak létre.
A tér SZÜLI MEG a formákat!
A tér határozza meg a tárgyak közti kapcsolathálózatot és feszültséget.
A FESZÜLTSÉG a tér legfontosabb szereplője.
Semmi kapcsolata azzal az elmélettel, mely szerint a darabnak „üres” térben 

kell létrejönnie, és mivel térfogalma energikus, kapcsolatban áll a szubatomikus 
fizika elméleteivel is.

Ahogy Foucault és Lefebvre, Kantor is a kora huszadik századot azono-
sította azzal a kritikus pillanattal, amikor a látás régi rendje megbukott. Saját 
munkájának fordulópontja a második világháborúban következett be, amikor 
valódi anyagokat használt fel egy lebombázott ház „talált realitásának” kiala-
kításához:

Abban a híres 1944-es évben,
egy újabb fontos szót ejtettem ki
valódi h e l y
Színházi hely,
de nem az a hivatalos hely
amelyet a dráma bemutatásához foglaltak le…
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Mivel a darabokat – fittyet hányva a náci tilalomnak – titokban mutatták be, 
a bátor nézők észre sem vették, hogy egy illúzióról van szó. Gyakorlatilag egy 
tájművészeti alkotáson belül elhelyezkedő installáció részei voltak. Kantor, a 
„valódi hely” fellelése érdekében, munkássága későbbi részében utasította el 
teljesen a hagyományos színházat. A színház – így írja – „egy több évszázados 
gyakorlat színhelye, közömbös és elesztétizálódott, és a legkevésbé alkalmas 
arra, hogy a dráma m a t e r i a l i z á l ó d j o n”. Egyik darabját vagy happe-
ningjét a színház mosdójában rendezte meg, a művészet templomában ezáltal e 
„szerény” helyet „szentté” avatta. A dráma az valóság kell hogy legyen és nem 
illúzió, ez volt az alapelve. A látványt el kell utasítani. Egy színpadi művet nem 
„nézni kell!”.

Henri Lefebvre Foucault-val és Kantorral együtt képezi a karteziánus vagy 
perspektivikus látás sarkalatos pontjaival és a kora huszadik század moderniz-
musával a tér történetének vázát. Ezen paraméterek nyomán tesszük fel azt a 
kérdést, hogy miként is írhatjuk meg a színház történetét. Kantor – miután eluta-
sította a hagyományos színházi épületeket – elutasította azt is, hogy „a színház 
általános történetének” része legyen. A történet megírásához fűzött saját véle-
ményemet a The Oxford Illustrated History of Theatre című kötethez való hoz-
zájárulásom stimulálta. John Russel Brown, a szerkesztő, célirányosan vezette a 
csapatot. A könyv „a színház legnagyobb vívmányait tette volna közszemlére”, 
valamint „jelenlegi színház-látogatási, olvasási és felfedezési gyakorlatunkat 
hivatott volna erősíteni”. Lévén, hogy a jövőre nézve ez lett volna az örökölt 
színjátékok repertóriumának aktív ágense, rendezők, színészek és tervezők hada 
használhatta volna. A védőborítón levő, a Royal Shakespeare Company produk-
ciójában Lear bolondjaként játszó Anthony Sher képe, összekötvén a modernet a 
klasszikussal, a népit a magas tragédiával – kellőképpen tájékoztatja az olvasót 
a viszonyulási pontokról. A borító kézenfekvő módon egyrészt a múlt megfigye-
lésére szolgáló lencseként, másrészt egy, a történelem által már újrahitelesített 
intézményként állítja be az RSC-t.

A feladatot, úgy gondolom, jól elvégeztük. De tegyük fel, hogy kicseréltük a 
lencsét... Tegyük fel, hogy történetünket nem az RSC viszonylatában fogalmaz-
zuk meg, hanem a Welfare State kiáltványának kijelentése felől: „A pillanatnyi 
szaknyelv alapján művészetet, színházat és életstílust egyesítünk, végső célunk 
viszont ezen kategóriákat és szerepmeghatározásokat feleslegessé tenni.” A 
társulat által végzett munka esetében a kapott „színház” kifejezés akadályként 
jelenik meg. Michael Kirby hasonlóképpen vélekedik a John Cage ihlette hap-
peningek színházáról: „Ahogy a vers és a próza között sok esetben nem tudunk 
formális különbséget tenni, és így »prózarészleteket« sok esetben »versantoló-
giákba« válogatnak be, ahogy a modern műalkotások kapcsán egyre kevésbé 
alkalmazhatók a »festmény« és »szobor« kategóriák, úgy létezik entitás helyett 
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kontinuumként más művészeti ágakba beolvadván a színház is. Minden elneve-
zés és fogalom csak az ebben a kontinuumban levő jelentősebb pontokra utal.”

A Szobor a kiterjedt térben című tanulmányában Rosalind Krauss úgy elemez-
te a szobor kategóriáját, hogy egy hagyományos kategóriákat elvető posztmodern 
földmunkára összpontosított. A premodernben, írja, a szobor egy meghatározott 
helyhez kötődő, emlékezést szolgáló emlékmű volt. A modernizmus korában a „szo-
bor” önálló műalkotásként lépett elő, fetisizálva bázisát (nyilvánvalóan Brancusi 
által) ahhoz, hogy pótolja a szobor által már nem birtokolt helyhezkötöttséget. A 
posztmodernben, amikor a művészek olyan földmunkákat alkotnak, amely nem 
építészet, nem objektum és nem is tájkép, a történészek továbbra is a szobor fo-
galmát használják, mert valami kortárs származástudatot szeretnének kialakítani, 
ismerősnek tüntetve fel azt, ami új. A színház/színitevékenység ugyanilyen ki-
terjedt térben van elhelyezve. A „színház” fogalma – amint a „szobor” fogalma 
is – homogenizálja a premodern, helyhez rögzített eseményeket, az „üres” szín-
házi terekben létrejövő modern művészeti eseményeket és a kortárs performance-
művészetet. Brockett, Brown és mások történetei a színházat a kora modernizmus 
általános feltételezései alapján vázolják fel. Ez a könyv a hagyományos történet-
írással való párbeszéd reményében már párhuzamos narratívák sorát ajánlja fel. 
A színháztól megvonva így a transzhistorikus lényeget, azonosítani szeretném a 
színitevékenységek nyalábja szempontjából fontos folyamatok sokaságát azzal, 
amit színházként ismerek fel. Látszögem szükségszerűen jelen idejű.

A színháztörténet műfaja alig három évszázaddal ezelőtt bukkant fel. Az 
olasz Luigi Riccoboni például párizsi színész-szövegíró korában írta meg az 
1738-ban kiadott Történeti és kritikai elmélkedések Európa különféle színhá-
zairól című kötetét. Az európai rivalizálás korában vándorszínészként tisztában 
volt a kulturális különbségekkel, s történeti munkáját a nemzeti hagyományok 
köré szervezte. Múltról való meglátásait öt nagy feltételezés formálta: 

Folyamatos előrehaladás. „Munkám célja felhívni a figyelmet arra, hogy a 
modern színház – bár a kezdetekhez képest a létjogosultságnak egy sokkal kife-
jezettebb szintjét érdemelte ki – távol van még mindig attól a tökélytől, melyet 
oly sok arra érdemes ember kutat.”

Kontinuitás. „A vígjáték, a római színpadokról való elmaradás óta, sohasem 
szenvedett megszakítást. Miután néhai nagyságát elfeledte, köztereken megmu-
tatkozva, városról városra járva alacsonyodott le.”

Lényegesség. „A színház legfontosabb célja az illúzió megteremtése, ezt pe-
dig kizárólag a hitelesség által érheti el.”

Szöveg/tér megoszlása. „A színházi térről lévén szó, eljutok a bennük ját-
szott darabokig is.”

Jelenkori vonatkozások. „A színházi reformokat egy külön munkában kívánom 
tárgyalni, ezt viszont az európai színházak történetével szeretném elkezdeni.”
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Riccoboni színháztörténete saját drámaszövegeinek szemelvényeiből és egy 
kidolgozandó, színészképzési rendszer igényének kifejezéséből áll. Egy elköte-
lezett író, aki kedvenc neveit és gyakorlatait történelmi támpontokkal dúcolja 
alá. A középkori színházzal való kapcsolatán túl a színház mint művészet próba-
kövéül használván a „komédia” és „tragédia” klasszikus kifejezéseit, saját elő-
adó-művészeti gyakorlatának gyökereit egy halvány, de folyamatos kapcsolattal 
Görögországban és Rómában jelöli meg. Riccoboni mindenesetre nem járt sok 
sikerrel a „színház” szűk értelmezése során. Ahhoz, hogy a középkori színját-
szásnak a trubadúrok monológjai által való elindításával cáfolni tudja a franciák 
előnyét az olaszokkal szemben, tagadja a monológok szükségességét a színház-
ban. Annak ellenére, hogy Riccoboni a történelemhez való tudományos hozzá-
állás terén a találgatás helyett a bizonyítékokhoz ragaszkodik, polemikus szán-
déka rendkívül friss, és ez párhuzamba állítható huszadik századi követőivel, 
akik szintén aznapi vonatkozáskerettel írtak. Máshogy nem is tehettek volna.

A jelen egyik jellegzetessége a múlt ismerete miatti kétségbeesés. A kö-
vetkező, posztmodern, meglehetősen kihívó történetírói megközelítés Hans 
Kellnertől származik: „Nem hiszek abban, hogy odakint a múlt archívumaiban 
vagy emlékműveiben »történetek« vannak, melyeket feltámasztani és elmesélni 
kell. Sem az emberi tett, sem a tettről szóló feljegyzések nem öltik fel egy olyan 
narratíva formáját, amely összetett kulturális alakzatok és mélyenülő, hagyo-
mányosan retorikainak nevezett döntésekből eredő nyelvi szokások eredményei 
lennének; a történész őszinteségétől és szakszerűségétől függetlenül, a történe-
lem kitalálása felé nem »egyenes« út vezet.”

Vagyis a mai történész nem képviselheti a múlt igazságát jobban – a múltat, 
ahogyan az valóban volt –, mint a naturalista dráma a „valódi” emberi viselke-
dést vagy az „igazi” társadalmi miliőt. Ahogy a színdarab, a történeti munka 
is egy csinálmány. Akár Kellner episztemológiai álláspontját osztjuk, akár azt 
cinizmusnak vagy kihívásnak tekintjük, tény, hogy a brit drámatanszékek több-
ségén valamikor kötelező „színháztörténeti áttekintés” mára már kiesett a tan-
tervből. Egyszerűen elveszítette értelmi hitelét. A hozzáférhető szöveggyűjte-
mények ugyanakkor a színháznak egy olyan normatív képét adják, amely kíván-
nivalót hagy maga után azok számára, akik jobban érdeklődnek az ötletesebb, 
mozgásalapú, közösségalapú vagy interkulturális munka iránt. Ahol viszont a 
színháztörténet mégis a tanterv része, ott is csupán csonka elemek sorozataként 
van jelen. A diákok érzékelik ezt a veszteséget, és hiányolják is egyben a krono-
lógiai áttekintés nyújtotta biztonságot.

Hogy Kellner ügyét példával illusztráljam – személy szerint nem kételke-
dem abban, hogy a Globe 1599-ben épült, és hogy egy téli napon az átfagyott 
és kétségbeesett színészek rönköket vonszoltak át a fagyott Temzén... A múlt 
valóban megtörtént. Ahogy viszont ennek az információnak narratív formát 
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adok, egy ideológiailag telített történetbe kezdek a világ legnagyobb drámaíró-
járól, a színészi hivatás regényességéről, vagy a művészet gazdasági alapjairól. 
Kellnernek csak az eszmefuttatás aktusa számít. Mivel szerinte „a történelem 
nem a múltról mint »olyanról« szól, hanem azokról az eljárásokról, amelyekkel 
jelentésekkel töltjük fel a szanaszét heverő és számunkra teljesen értelmetlen 
törmeléket, amelyet magunk körül találunk”, akkor ebből az következik, hogy a 
történelemírás egy olyan kreatív aktus, amellyel a jelent kíséreljük meg elemez-
ni. Kellner nem rest alátámasztani az őszinteség és szakszerűség hagyományos 
akadémiai minőségeit. Az elsődleges források pedig továbbra is a történelmi 
vállalkozások építőkockái maradnak.

A történelmi tárgyú írás egyik feltétele, hogy a múlt egy adott narratív vagy 
retorikai struktúrába legyen ágyazva. E könyv szerkezetét Richard Southern 
Seven Ages of the Theatre című 1962-ben megjelent, akkoriban úttörő köny-
véből kölcsönöztem. Southern az első egyesült királyságbeli dráma tanszéken 
tanított, és a színházi formák egy olyan történetének a gondolata foglalkoztatta, 
amely sem a drámairodalom, sem pedig a színpadi technikák történetének meg-
írására nem vonatkozott. Díszlettervezőként, Tyrone Guthrie nyomába szegőd-
ve, hivatását gyakorolva nyúlt az anyaghoz, úgy, hogy az akkori, proszcénium-
szerű színpadot egy Erzsébet-kori modellre hivatkozó nyílt színpadra cserélje 
le. Southern a színház kapcsán hét fejlődési szakaszt különböztet meg, minden 
újabbat a színész kulcsfontosságú alakja körül történő rétegződésként értelmez-
ve. Az egyszerű jelmezt viselő színész után alaposan kidolgozott szabadtéri 
fesztiválok jöttek. Ezután hivatásos színészek váltották fel az amatőröket, majd 
beltéri munkakörülmények következtek. Játékterek épültek, melyeket tetővel és 
színfalakkal láttak el. A tizenkilencedik század illuzionisztikus színházát a hu-
szadik század illúziót tagadó színháza követte. Southern játéktér-történetének 
strukturálása a darwini időszervezésen alapszik, és ennek különféle kimene-
telei vannak. Története teleologikus jellegű, és az 1950-es évek hivatásos angol 
színházi gyakorlatának nézőpontja felől szerveződik. A világ színházainak szé-
les mustrája után figyelme lassan Angliára összpontosul. Címe (Seven Ages...) is 
shakespeare-i felhangokat idéz meg, jelezvén, hogy történetében az Erzsébet-ko-
ri színjátszás uralja majdan a negyedik kort – a nagykorúságot, a saját nyílt szín-
padának elkötelezettsége felé mutatva. Southern egyetlen időbeli egyenesének 
meghúzása arra enged következtetni, hogy a színháznak csupán egyetlen erede-
te, egyetlen identitása van. „A színház lényege – mondja – a játéknak a közön-
ségben kiváltott benyomásai mentén van. A színház, lényegében a visszahatás 
művészete.” A színész a mag, a lényeg viszont, hogy azt a közönség reakcióiban 
keressék. Southern 1962-beli könyvének radikalizmusa abban a meglátásában 
rejlik, hogy a színész-közönség térbeli viszonyon fordított egyet, ugyanakkor a 
„visszahatás művészetéből” arra is következtethetünk, hogy a színház a priori 
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egy olyan művészet, amelyet a „közönséges kommunikációtól” el kell különíte-
nünk. Négy évtizeddel később, művészet és nem-művészet elkülönítése sokkal 
sebezhetőbbnek tűnik. A populáris kultúra, a rituálék szimbolikus gyakorlatai, 
a gyerekjátékok és a mindennapok szemiotikája terén végzett kutatások ezt a 
különbséget védhetetlenné teszik. Ma tisztában vagyunk azzal, hogy a művészet 
egy történeti szerkezet, eredménye annak a módnak, amely kiadói méltatással, 
múzeumi fallal, koncertteremmel vagy színpadi deszkákkal tárgyakat és tetteket 
helyez el egy esztétikai keretben.

A Space in Performance: making meaning in the theatre című, már inkább a 
„színművészetek” és kevésbé az „előadó-művészetek tudománya” területén el-
helyezkedő könyvében, Gay McAuley, a formának „a nyugati kultúrában betöl-
tött fontos történeti szerepe miatt” klasszikus darabok szövegalapú produkcióira 
összpontosít, ugyanakkor fájdalommal jegyzi meg, hogy minőségi ítéletekbe 
nem bocsátkozhat. A sydney-i Előadó-művészeti Tanulmányok Központjában5 
megszervezett 1994-es konferencia anyagából idéz, ahol a szakmabeliek egyet-
értettek abban – és szerinte ezt a meglátást más anglofon országok szakem-
berei is elfogadnák –, hogy a kreativitás többé nem alapozható a szövegalapú 
munkára, ellentétben Európa kontinentális részével, ahol a színházak nagyvo-
nalúbb közellátása még a szövegalapú gyakorlat pozitív előjelű eredményeihez 
vezethet. Könyvének végén, a tizenkilencedik századi népi színjátszásban levő 
színész-közönség viszony leírása után megjegyzi, hogy „korunk emberének 
rockkoncertekre és labdarúgódöntőkre kell eljárniuk, hogy megtapasztalhassák 
azt a performatív energiát, amit Kierkegaard a berlini Königstädter Theaterben 
talált”. Ahogy McAuley Sydney-ben, én is több különböző színházi kultúrá-
val állok kapcsolatban. Van egy hivatalos, klasszikus darabok köré szerveződő 
kultúra, amely egy magas szintű társadalmi presztízst diktál. Ezek általánosan 
elterjedt, nemzetközi szinten színpadra vitt szövegek, és olyan értelemben hasz-
nosak, hogy egy ausztrál akadémikus (például) szót tud érteni az amerikai vagy 
európai olvasóval. Létezik emellett egy alternatív kultúra is (amely már nem 
csak egy ifjúsági kultúra, mint a hatvanas években), amely többek között ezen 
a sydney-i konferencián hallatta a hangját. Ebbe a másik művelődési csoport-
ba Kantor, Mike Pearson és a Welfare State munkái tartoznak, akik minimá-
lis eszközökkel működnek a híres nagyvárosi központokon kívül. Ezek mellett 
van egy gazdasági alapú populáris kultúra is, amely egyéb, színházon kívüli 
előadásmódokat támogat, olyanokat, mint a stand-up, a tánc-show-k, a cirkusz 
és a pantomim. Ezen három fő előadó-művészeti kultúrához adhatjuk hozzá a 
nem-nyugati típusú, utazók által látott rituális színházat, a drámapedagógiát, a 
karneválokat, a performance-művészetet és sok minden mást. Ebben a szöveg-

  5 Centre for Performance Studies (a ford. megj.)
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környezetben Southern lényegre és általános eredetre vonatkozó megjegyzései 
feleslegessé válnak. A színházi kultúrák sokrétűségével való foglalkozásom so-
rán megkíséreltem McAuleynél katolikusabb lenni – ezt viszont csak megannyi 
jelentős és megkülönböztetett helyet betöltő drámaíró és rendező rövid gyónta-
tása árán érhettem csak el.

Egy sokrétű világ értelmét kereső történészként a térgyakorlathoz fűződő 
folyamatok nyalábjait magába sűrítő „színészeket” és „nézőket” látok magam 
előtt. Történészként egy narratívához vagyok kötve. Szerepem nem a múlt meg-
festése vagy megzenésítése, hanem a történetmondás. Stratégiám hét elkülönülő 
színpadi gyakorlat, hét párhuzamos történetének elmondására irányul. Amen�-
nyiben Lyotard-nak igazat adunk abban, hogy a nagy narratívák többé nem fo-
gadhatók el, akkor a rövid történetek műfajai, a mikronarratívák még talán hasz-
nálhatók. Minden egyes történetem a hétből olyan gyakorlatot ír le, amely egy 
meghatározott térhez kötődik, és a színész, néző, környezet fizikai viszonyaival 
együttesen az ott lezajló kommunikációt határozza meg. Ahogy Lefebvre után 
a teret mindig társadalmilag létrehozottnak tekintjük, az esztétikai gyakorlatot 
is minden ponton szociopolitikai és filozófiai feltételekhez kell kötnünk. A hét 
fejezet nem meríti ki a témát, és további mikrotörténetek is létrehozhatók. Hét 
mindenesetre elegendőnek tűnt ahhoz, hogy egy spektrum érzését keltsem.

Az utolsó fejezet kivételével, mindegyiket a klasszikus antikvitáshoz kötöt-
tem. Emiatt a tradicionalizmus szempontjából védtelen vagyok, és politikai ügy 
lehet például abból, hogy a körmeneti tér fejezetét az ókori Egyiptomból indí-
tom. Három fontos okom volt Görögországgal indítanom. Először is párbeszédet 
szerettem volna felállítani a hagyományos történetírással, utalván arra, hogy a 
tragédia és a komédia mellett több színpadi gyakorlat is görög eredetre vezethe-
tő vissza. Másodszor, a nyugati szakmának a görögök folyamatosan vonatkozási 
pontot képeztek, amely sok esetben úgy alakult, hogy valójában a klasszikus 
világ egy specifikus értelmezését képezte. Harmadszor pedig, nem akartam ma-
gam kezdetleges felmenők fogalmaival és a színház eredetének gyümölcstelen 
keresésével leterhelni, hiszen az antropológiai fejlődés napjainkra már világossá 
tette, hogy a „primitív” már nem egy elfogadható fogalom. Történeteim nem a 
fejlődés, hanem csupán a változás történetei. Csakis azért, mert Oliviert „mű-
vészként” címkézte, Southern az új-guineai bygone sámánokat is ugyanazzal 
az esztétikai aurával illette. Ahogy a modernista művészek is afrikai maszkokat 
vásároltak, hogy szobrokként műtermeik falára akasszák őket, halmozta ő is a 
világ minden tájáról begyűjtött álcázott rítusokat, és helyezte el a színház első 
két fejlődésszakaszába. Egy, a maga korában radikálisnak tűnő interkulturális 
hozzáállás mára már politikailag tarthatatlanul túltelített lett. E könyv Nyugat-
Európára szorítkozik, de a huszadik századra kitágítván már rálátok Kelet-Euró-
pára és az USA-ra is. A nyugati kultúrát egy antropológiai tekintetnek szeretném 
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alávetni. Nem célom meghonosítani az európai gyakorlatokat ahhoz, hogy nor-
matívvá tegyem őket, hanem ismeretlenné, és egyben el is helyezzem egy adott 
kultúra rituális rendszerében.

Bár Görögországgal kezdtem, elsődleges csomópontom mégis Róma, a 
hely, ahol az egyik valláspolitikai hatalom székhelye átadta helyét egy másik-
nak, ahol nem is olyan rég írták alá a Római Szerződést ahhoz, hogy aláássák 
a nemzetállam fogalmát – a fogalmat, amely Riccibonitól az Oxford Illustrated 
History-ig oly sok historiográfiára rányomta a bélyegét. Igaz, sokszor Angliára 
és Franciaországra összpontosítottam, de sajátos európai gyakorlatok leírásá-
ra törekedtem. A nyugat-európai társadalom jól körülhatárolható történetét a 
klasszikus pogányság, a kereszténység, valamint a tudományos racionalizmus 
egymásra hatása jellemzi, és a térszervezés meghatározott módjai is e három 
kód gyakorlatának és hitének függvényében zajlottak. Kutatásom elsősorban a 
folyamatokra és nem a változásokra, a longue durée-re és nem a tiszavirág-éle-
tűre, a tipikusra és kevésbé az avantgárd gyakorlatokra irányult.

Olyan cselekvésmódokra fogok összpontosítani, amelyek – ahogy azt Michael 
Kirby mondaná – a tér, idő és szerep mátrixát a lehető legszigorúbban vetítik 
rá a darab valós terére és idejére, valamint az előadók identitására. A narratívák 
eljátszásával, továbbá az élő előadókkal kapcsolatos gyakorlatokra összponto-
sítok. Philip Auslander – a derridai „jelenlétből” kiindulva – kiemelte, hogy az 
élőség kategóriájának a fenntartásához ontológiai akadályok kapcsolódnak. A 
vetítések, például az előadó-művészetek egyre fontosabb elemét képezik, és a 
modern élőség utáni hajsza, a figyelem medializált funkciójának is tekinthető. 
Annak ellenére, hogy több nézői spontaneitást és közösségi érzést találok a helyi 
moziban mint a helyi színházban, a moziba járást és a tévénézést – elkülönülő 
térbeli gyakorlatokként – egy megíratlan fejezet tárgyának tekintem.

A hét tér közül az első a „szent tér” – a tér, amelyről használói úgy tartják, 
hogy az abszolút valóság jobban belengi mint a mindennapi, körülötte elhelyez-
kedő, szekuláris teret. A szentség ilyen fogalmához kapcsolódik Foucault „el-
helyezése” és Lefebvre „abszolút tere”. A „szenttel” kezdem, mert az nyilván-
valóan egy kevésbé modern, ősi kategória, ugyanakkor nem kell attól tartani, 
hogy ez egy eredetelmélet becsempészésre irányuló igyekvés, amellyel a szüret 
idején Dionüszosz oltárára felkapaszkodó első színészekig jutok el. Érvelésem 
másfelé vezet. A klasszikus pogányság értelmében bizonyos terek azért voltak 
szentek, mert valamilyen módon az istenekhez tartoztak, vagy az alvilág kapui 
voltak. A kereszténység már kevésbé nyugodott bele abba, hogy az isteni az 
anyagi jelenlétre formált igényt, mindazonáltal a térszakralizálásra más eljárá-
sokat fejlesztett ki. Annak ellenére, hogy a karteziánus univerzum homogén, 
és nem fogad el semmiféle határt az isteni és az emberi szférák között, a tér 
szakralizálásának impulzusa latens erő marad a modern világban is.
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Ezután a szabadban, köztereken zajló tevékenységekkel foglalkozom, a kör-
meneti, utcákon és közökön fel- és alávonuló színháztól indulva a következő fe-
jezetben tárgyalandó, piacokon és vásártereken zajló produkciókig. A tér rendje a 
hatalom rendje. Az utcákon zajló lineáris mozgás a településnek és a körmenetben 
részt vevő lakosoknak a formáját és rendjét képviseli. A település központi tere 
(idézzük csak fel a francia place szót) a középpontozott autoritás megjelenítésé-
nek, ugyanakkor az általában vett adás-vevés lebonyolításának a helye is lehetett, 
továbbá egy olyan hely is, ahol a színészek a különféle dobogókon kínálták fel 
fogyasztási cikként a testüket. A fogyasztás metaforája vezet el a negyedik térig, a 
bankettig, ahol a játék a vendégek szemének és fülének lakomáját segítette elő. Az 
ötödik rész a határozottan filozófiai értelemben vett szentséget foglalja magában, 
melynek elmélete szerint a mértani kör Isten világmindenségét tükrözi vissza. Az 
antikvitás ideje alatt a politikai rend eszményével a kozmikus rend megegyezett. 
Amikor viszont az anyagi világmindenség kopernikuszi képe felülkerekedett, és 
a közönség feje fölé húzott tetővel lekapcsolták a felfoghatatlan kozmoszt, a tár-
sadalomnak eszközként a kör továbbra is fennmaradt segítségül ahhoz, hogy saját 
belső felépítésén elmerenghessen. Platón nemcsak a kozmikus kör kulcsfontossá-
gú teoretikusa, hanem – barlanghasonlata segítségével – a hatodik térbeli paradig-
mám felvezetője, melyben a néző – individuális értelemben – kívülről egy olyan 
varázsdobozba néz, amelyben a világmindenség ideális rendje nyilvánul meg. A 
reneszánsz uralkodókat Platón idealizmusa teljességgel kielégítette, a karteziánus 
rend pedig szentesítette az elvet, mely szerint a nézőt egy láthatatlan fal kell hogy 
elválassza attól, amit néz, így elégítvén ki a színházi varázs segítségével az esz-
ményi utáni éhséget egy olyan korban, amikor a vallás túlságosan kényes téma 
volt ahhoz, hogy egy színész foglalkozhasson vele. Utolsó fejezetemben a mo-
dernizmus azon központi tézisét veszem szemügyre, amely a nagy francia és orosz 
forradalmak mögött helyezkedik el, mely szerint az emberi lét egy tabula rasa, 
és ahol még az újrakezdés is lehetséges. Ebből a tézisből ered az, hogy a klasszi-
kus antikvitás művészi formái – az összes társadalmat tükröző szokással együtt 
– mind letudhatók. A színházban, a színpadi megvilágítás új műszaki lehetőségei 
egy semleges és a végtelenig alakíthatónak tűnő környezet kialakításának alapjait 
fektették le. A színházi építészetet a modernizmus egyik legnagyobb melléfogá-
saiként tarthatjuk számon, amely fogalmi képtelenségét rugalmas, változatos, tár-
sadalmi üzenetektől megfosztott színházaival bizonyította legjobban. A machine 
à jouer ugyanolyan képzeletbelivé lett, mint Corbusier machine à vivre-je. Sok 
színházi szakember pedig a józan ész hangját hallotta felülkerekedni, amikor a 
posztmodern kijelentette, hogy az ex nihilo sohasem hozható létre, csupán újra-
játszhatjuk a múlt bizonyos fragmentumait.

		  Roginer Oszkár fordítása
© David Wiles
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David Wiles shakespeare-ológusként indult, majd a görög színjátszás érinté-
sével az Erzsébet-kori színjátszáson át alakult a színház egyre kiterjedtebb isme-
rőjévé. Korunk jelentősebb teatrológusainak sorába tartozik. Jelenleg a Londoni 
Egyetem Dráma és Színház Tanszékének a rendes tanára, és az év vége felé 
kiadásra kerülő Cambridge Companion to Theatre History című színháztörté-
neti mű szerkesztésén dolgozik. A jelen számban olvasható szöveg A nyugati 
világ előadó-művészeti tereinek rövid története című (A Short History of Wes-
tern Performance Space) 2003-ban napvilágot látott kötetének a Bevezetője. A 
könyv a színművészetben használatos tereket, azok történetét, felépítését, kü-
lönféle szintjeit és sarkalatos pontjait veszi sorra. A játéktér ókori, középkori 
és modern kori jellemzőin át ismerteti korunk előadó-művészeti gyakorlatának 
térbeli vonatkozásait, kontextualizálja azokat, emellett vázolja a megállókat is, 
amelyek a terek fejlődéstörténetében mérvadók voltak.

David Wiles started his career as a Shakespearean, then moved into the field 
of Greek drama, which soon led him to study Elizabethan theatre thus becoming 
an authority on theatre. Today, he is considered one of the most prominent thea-
tre historians of our times. Presently, he is full professor at London University, 
Department of Drama and Theatre, and he is coediting the Cambridge Com-
panion to Theatre History due out by the end of this year. The text published in 
this issue is the Introduction to Wiles’s A Short History of Western Performance 
Space published in 2003. The book surveys the performance spaces, their his-
tory, structure, different levels and characteristic points. He presents the features 
of performance spaces in ancient theatre, in the Middle Ages and in the Modern 
Age, contextualizes them, and at the same time looks at the milestones which 
were decisive in the development of performance spaces. 

R. G.


