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Balogh István

A szerb(iai) film és kinematográfia 
rövid története

The short history of film and cinematography in Serbia
Az első filmvetítésre Szerbiában 1896. június 6-án került sor a belgrádi Mérleg utcában (Tera-
zije), Az aranykereszthez címzett vendéglőben, méghozzá mindössze fél évvel a párizsi moz-
góképek bemutatása után (1895. december 28.). A vetítés szervezője André Carre, a Lumière 
fivérek balkáni képviselője volt. Ezen az előadáson, a korabeli sajtó tanúsága szerint, a belgrádi 
közönségnek bemutatták A munkaidő vége, Egy fal ledöntése, A kisbaba reggelije, A kovács, 
Az ács, A vonat érkezése és A cica reggelije című alkotásokat. André Carre 1897. áprilisában 
újra Belgrádba látogatott, és Szerbia történetében ekkor készültek az első filmfelvételek.
A zaječari illetőségű Stojan Nanić volt a tulajdonosa az Első Szerb Kinematográfnak, amely 
1900-tól kezdődően Belgrádban is és Szerbia-szerte rendszeresen mutatott be mozgóképeket. 
Az első világháború megszakította a szerb filmezés dinamikus fejlődését. Azt követően lom-
bosodott ki a hazai, szerbiai filmgyártás, amely a két háború közötti időszakban már néhány 
komolyabb alkotással dicsekedhetett. 1932-ben készült a két világháború közötti legambiciózu-
sabb, legsikeresebb szerb játékfilm, még mindig némafilm, a Sa verom u Boga (Istenbe vetett 
hittel), melynek alkotója Mihajlo Popović volt. A második világháború után lendületes fejlődés-
nek indult a szerbiai kinematográfia, s fontos tény, hogy Vajdaság nagy szerepet játszott annak 
történetében.
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1.
Az első filmvetítésre Szerbiában, egyben a Balkán-félszigeten is 1896. júni-

us 6-án került sor. Az eseményre a belgrádi Mérleg utcában (Terazije) működő 
Az aranykereszthez címzett vendéglőben került sor. Ez fél évvel a párizsi moz-
góképek bemutatása után (1895. december 28.) történt. Szervezője pedig André 
Carre, a Lumière fivérek balkáni képviselője volt. Ezen az előadáson, a korabeli 
sajtó tanúsága szerint, a belgrádi közönségnek bemutatták A munkaidő vége, 
Egy fal ledöntése, A kisbaba reggelije, A kovács, Az ács, A vonat érkezése és A 
cica reggelije című alkotásokat. A korabeli beszámoló szerint „még más számos 
mozgókép is bemutatásra került. A belgrádi közönség nagy tetszéssel fogadta a 
technika vívmányainak eme csodáját”. A filmvetítések kb. egy hónapon át tar-
tottak, s az egyik előadáson megjelent őfelsége Alexandar Obrenović, Szerbia 
királya (1903-ban merénylet áldozata lett) és Natalija anyakirályné is.
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A sajtó beszámolt arról is, hogy ezek a filmek bemutatása azzal hatott igazán 
a közönségre, hogy valóságos jelenetek, valóságos élethelyzetek elevenedtek 
meg előttük, és minden mozgott.

Tehát mozgásukban láthatták a jelenségek valóságos képét. Nincs szó e tu-
dósításokban arról, hogy a közönség megijedt volna az érkező vonat miatt, mint 
azt oly híven ecsetelte Párizsból Makszim Gorkij.

André Carre 1897 áprilisában újra Belgrádba látogatott, és Szerbia törté-
netében ekkor készültek az első filmfelvételek. Carre fővárosi felvételeiről is tu-
dunk, hiszen ezeket is bemutatta a lelkes fővárosi közönségnek. Ezek a felvételek 
voltak az első filmek, amelyekben a belgrádiak viszontláthatták saját városukat. 
A korabeli sajtó szerint a következő felvételeket láthatták a mozgókép rajongói: 
Kalimegdáni séta, A Mérleg utcai villamosmegálló, A dohánygyári munkásnők 
kijövetele a gyárból. A címek alapján megállapíthatjuk, hogy lumière-i ihletésű 
felvételek készültek. Az alkotások nem maradtak az utókorra, eltűntek vagy meg-
semmisültek az idők folyamán. Az eltűnések idejét sem tudhatjuk, hiszen soha 
többé nem fordul elő olyan említésük sem a sajtóban, sem filmtörténeti anyagok-
ban, amely arról tanúskodna, hogy valameddig meglettek volna valahol ezek a 
filmek. Viszont említés történik A Mérleg utcai villamosmegálló című filmről. 
Két jelenetet láthatunk. Az első jelenet egy távolabbi kép, amelyen a teljes Mérleg 
utcát láthatjuk, s a villamossín meg a két házsor párhuzamos vonalként a végte-
lenbe fut, találkozásában fókuszál, s középre gyűjti a néző figyelmét. És a távol-
ban, ebben a fókuszban meg is jelenik a villamos. A második jelenet a villamos-
megálló mellett készült, ahol ekkor már utasok is állnak, s a villamos begördülése 
a megállóhelyre hasonló a lumière-i vonat érkezéséhez. 

E vázlatos leírás elemzésekor megállapíthatjuk, hogy egyetlen álló kamerá-
val dolgoztak, a mozgást a villamos végezte. Azonban az üres utca és az üres 
megálló képe arra enged következtetni, hogy második felvétel is volt: a megál-
lóban már emberek vannak, akik az érkező villamosra várnak, s a villamos meg 
is érkezik az állomásra. A rendező valószínűleg ügyelt a plánok összehangolá-
sára, reméljük, feltételezésünk igaz, hogy újra a távoli villamost mutatja, amely 
a népes megállóhoz közelít, és meg is érkezik. Mert csak így lehet a nézőben 
teljes a jelenet megszakíthatatlanságának benyomása. Nincs szó a két jelenet 
közötti vágásról, ám ez sem lehetetlen, mert a várakozók esetleges közeli képe 
erre módot adhatott.

Rendszeresebbé váltak a belgrádi mozgókép-bemutatók a századforduló 
éveiben, főképp magyarországi közvetítéssel szinte naponta hódolhatott a helyi 
közönség a filmeknek. Belgrád mellett az ország más helységeibe is elkerültek 
a filmek, számos utazó kinematográfus járta az országot és mutatta be a főképp 
Lumière műhelyéből kikerülő alkotásokat.

Az utazó kinematográfusok némelyike helybeli felvételeket is készíttetett, s 
ezeket be is mutatta a helyi közönségnek, nagy sikerrel. A közönség zajos reak-
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cióval, kitörő lelkesedéssel fogadta ezeket a felvételeket, legalábbis a korabeli 
sajtótudósítások szerint. Viszont az ebben a korban készült felvételekből nem 
maradt fenn mutatóban egy sem.

A zaječari illetőségű Stojan Nanić volt a tulajdonosa az Első Szerb Kinema-
tográfnak, amely 1900-tól kezdődően Belgrádban is és Szerbia-szerte rendsze-
resen mutatott be mozgóképeket. Tevékenységével kapcsolatosan a sajtó meg-
jegyzi, hogy „a mozgókép-előadások a széles népréteg kedvenc szórakozásává 
váltak”. 

A Szerbia területén készült legrégibb, máig megőrzött film, az angol A. M. 
Wlisonnak köszönhető, aki tiszteletbeli szerb konzul volt Sheffield-ben, s aki 
Frank Mauttershaw barátjával szerbiai körutat tett. E körútjuk alkalmával a ba-
rát 1904 szeptemberében filmre vette I. Petar Karađorđević király koronázását, 
felvételeket készített Kraljevo és Novi Pazar városról valamint Žiča kolosto-
ráról. Ezek a filmek lumière-i jegyeket mutatnak, vágás nincs rajtuk, egyetlen 
jelenetből állnak.

1909-ben a belgrádi Párizs Hotelben megnyílt az Első Állandó Kinematog-
ráf, s ettől kezdődően szaporodtak az állandó mozgókép-bemutató helyek, a 
mozik ősei. Ilyen ősmozik nemcsak a fővárosban, hanem a nagyobb szerbiai vá-
rosokban is működtek. Az első világháborúig mintegy 30 állandó mozi üzemelt 
az országban. Vándorfilmesek még mindig sokan voltak, ezek alapján megál-
lapíthatjuk, hogy az ország minden tájára eljutott a film. A mozik repertoárját 
a francia Pathé és Gaumont filmjei uralták. A tízes évek elején a kópiák nagy 
része már nem magyar közvetítéssel, hanem közvetlenül jutott el Belgrádba. 
Legtöbbször két-három héttel a párizsi bemutatók után már a szerbiai közönség 
is láthatta a legújabb filmeket. 

A mozikat működtető szerb polgárok közül kerültek ki az első szerbiai pro-
ducerek is. Svetozar Botorić, a belgrádi Párizs mozi tulajdonosa 1911-ben szer-
ződtette Louis de Berry francia filmrendezőt és operatőrt, s e filmes Belgrádba 
érkeztével megkezdődött a szerbiai híradófilmek gyártása. Elsősorban a királyi 
udvar eseményeit örökítették meg (A régi zászlók ünnepélyes átadása és az újak 
átvétele, A trónörökös és Jelena hercegnő elutazása Szentpétervárra).

Az első szerb játékfilmet (Karađorđe) is De Berry fényképezte. Erre 1911 
őszén került sor. Az alkotás az 1804 és 1813 között lezajlott első szerb felke-
lésről és annak vezetőjéről szólt, aki egyben megalapítója is a korabeli szerb 
uralkodóháznak. A török elleni felkelésről szóló alkotást Ilija Stamenić színész 
és rendező vitte filmre, a szerepeket pedig a Szerb Nemzeti Színház tagjai ját-
szották. Az alkotás magán viseli a korabeli francia filmezés jellemzőit, hosszú, 
színpadias jeleneteket, az események természetes egymásutániságát láthatta a 
korabeli néző, tehát plasztikus kompozíciójú alkotásról beszélhetünk. A jelene-
teket színházi körülmények között realizálták, így a mesterséges megvilágítás 
kapott fontos szerepet. A filmnek nagy sikere volt, hiszen még a harmincas évek 
elején is vetítették, igaz, leginkább a még mindig egzisztáló vándormozikban.
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Botorić producere volt több játékfilmnek, dokumentumfilmnek, sajnos ezek 
nagy része elpusztult az első világháború zivataraiban. Játékfilmjei közül egy 
sem maradt fenn. A Karađorđe leírásokban azonban többször szerepel, így fel-
idézése, bár az emlékezés szintjén, talán lehetséges.

Botorićtyal egy időben filmgyártással kezdtek foglalkozni a belgrádi Mo-
dern bioszkop (Modern mozi) tulajdonosai, a Savić testvérek is. Felvételkészí-
tőjük Karl Fraund volt, aki később híres német, még később pedig még híresebb 
hollywoodi filmes lett, Oscar-díjat is kapott.

A Savić testvérek is híradófilmeket készítettek, elsősorban fővárosi, de vi-
déki témákkal is. Első játékfilmjük, a Jadna majka (1912, A szerencsétlen anya) 
egy melodráma, s a főszerepet a Szerb Nemzeti Színház tragikája, Emilija Po-
pović játszotta.

Harmadik belgrádi producerként a Kaszinó mozi tulajdonosát, Đoka Bog-
danovićot említjük. Tevékenységét igazán az 1913-as második balkáni háborúk 
idején fejti ki. Felvételkészítője az orosz Szamszon Csernov volt. Értékes felvé-
teleket készítettek harctéri viszonyok között is, beszámolóikat autentikusnak 
tartják ma is, hiszen munkájuk nagyobb része megmaradt. 1913–14-ben Belg-
rád mindennapjairól is készítettek számos felvételt, ezek is értékes darabjai a 
Belgrádi Filmmúzeumnak.

De Berry és Fraund segédoperatőreként dolgozott a szerb Slavko Jovanović. 
Ő sajátította el legelőször a filmezés művészetét és szakmáját, s hamarosan ön-
állóan is készített híradófilmeket Botorić és a Savić testvérek mozijai számára.

Az első világháború megszakította a szerb filmezés dinamikus fejlődését. A 
háború elején Bogdanović és Csernov készítettek még felvételeket a szerémségi 
hadműveletekről, ezeket be is mutatták a szerb mozikban. Így láthatott a közön-
ség (és ma mi is) tudósításokat Zimony szerb megszállásáról (1914), de a háború 
alakulása, amely Szerbiára nézve igen tragikus volt ekkor, félbeszakította Bog-
danović és Csernov ebbéli tevékenységét.

Az 1915–16-os háborús eseményekről elvétve akad filmes tudósítás, viszont 
ezeket külföldi filmesek készítették.

Vajdaság, amely ekkor még Magyarország része, nagy szerepet játszott a 
szerb kinematográfia kialakulásának történetében. Vajdaság lakóinak mintegy 
40 százaléka szerb nemzetiségű volt ekkor, s így szoros politikai, kulturális és 
gazdasági kapcsolatok alakultak ki az anyaország és a vajdasági szerbek között. 
Az első vándormozisok Vajdaságból érkeztek Szerbiába.

Noha a vajdasági első filmesek, a zombori Bosnyák Ernő és a szabadkai 
Lifka Sándor magyar nemzetiségűek, első alkotásaik a magyar kinematográ-
fia történetének darabjai, de alkotói opusuk egy része már a szerb filmtörté-
net tartozéka. Az újvidéki, szerb nemzetiségű Vladimir Totović komoly filmes 
ambíciókkal indult, két játékfilmet is rendezett, a Spasilac (A megmentő) és a 
Detektiv kao lopov (A detektív mint tolvaj) címűt. Filmjeiről csak újságokból 



92

tudunk, de hogy mi volt a meséjük, arra csak a címekből következtethetünk. 
Totović osztrák–magyar katonaként halt hősi halált 1917-ben Gorizia közelé-
ben, az olasz fronton.

Az első világháborúban, 1916-ban a központi hatalmak Korfu szigetére és 
Tuniszba szorították ki a szerb katonaságot. A francia haditengerészet szervezte 
meg a katonák evakuálását. Az albániai kivonulásról és a tengeri evakuációról 
a francia katonaság filmesei készítettek dokumentumokat, és ezeket a híradá-
sokat láthatta is az európai közönség egy része. E filmek a Francia Filmmúze-
umban meg is vannak.

Korfu szigetén újjászervezték a szerb katonaságot. Francia példára a szerb 
hadsereg korfui főhadiszállásán megalakították a Filmügyi Osztályt, azzal a 
feladattal, hogy a katonáknak filmbemutatókat szervezzen. A bemutatott filme-
ket a szövetségesek, főleg a franciák szállították Korfura.

A Filmügyi Osztály parancsnoka, megszervezője és mindenese Mihailo Mi-
hailović volt, s a háború után a Jugoszláv Királyság egyik vezető filmesévé lett. 
A Filmügyi Osztály francia szakemberek segítségével operatőröket képezett ki, 
s francia felszerelésekkel számos felvételt készítettek az első világháború befe-
jező küzdelmeiről (1917–18). E filmek nagy része most is megvan.

2.

A Szerb–Horvát–Szlovén Királyság, 1929-től kezdve pedig a Jugoszláv Ki-
rályság legjelentősebb filmipari székhelye a főváros, Belgrád. A népegészség-
ügyi minisztérium keretében alakították meg az Országos Filmműhelyt, ahol 
oktató- és dokumentumfilmeket készítettek. Megrázó erejű és nagy hatású volt 
a Tragedija naše dece (1922, Gyerekeink tragédiája) című dokumentumfilm, 
amely az alkoholizmus problémáit taglalta.

Ugyanebben az évben Bosnyák Ernő vállalatában a Boer filmben elkészült 
egy hasonló tematikájú, dokumentum- és játékfilmes elemeket is tartalmazó 
alkotás, a Laži radi mene (Hazudj miattam).

A húszas években Belgrádban sorra alakulnak a filmgyártó cégek: Nova-
ković film (Kosta Novaković), Artistik film (Andrija Glišić és Zarije Đokić), 
Adrija Nacional (Ranko Jovanović és Milutin Ignjačević), Mačva film (Slavko 
Jovanović), Pobeda film (Josip Novak). E filmes megszállottak rengeteg pénzt 
és fáradságot áldoztak szenvedélyükre, sok-sok híradó- és dokumentumfilmet 
forgattak, sőt néhány játékfilmet is, ezek közül némelyekkel az utókor is meg-
ismerkedhet.

A játékfilmek közül megmaradt a Pobeda film két produkciója, mindkettő 
1926-ból. Egyik a Sve radi osmeha (Minden a mosoly miatt), másik a Rudareva 
sreća (A bányász szerencséje). Mindkettő stúdiófilm, plasztikus kompozíciójú.

Kosta Novaković fellelhető játékfilmjei a Kralj čarlstona (1927, A charles-
ton királya) és a Grešnica bez greha (1929, Az ártatlan bűnös lány). Elsőként 
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említett filmje némaként is a zenét kívánta érzékeltetni, s ezt a rendező sok 
vágással, gyors váltásokkal, a plánok sűrű cseréjével érte el. Mindenképpen 
montázskompozíciójú.

Ranko Jovanović és Milutin Ignjačević játékfilmje a romantikus és tragikus 
meséjű Kroz buru i oganj (1930, Viharon és tűzön át).

Ezek az alkotók, különösen a két utóbbi, producereiknek komoly vesztesé-
geket okoztak, nem is tudtak versenyezni a külföldi produkciókkal, így a for-
galmazók saját filmekkel nem tudták fönntartani a hazai piacot. Noha ez a piac 
még bővült is az első világháború előtti országéhoz viszonyítva, a filmgyártás 
nem tudott élni lehetőségével. Ekkortájt a jugoszláv, így a szerb mozikat is az 
amerikai, a német és a francia filmek uralták. A szerb és a hazai filmgyártás vé-
delme érdekében 1931-ben meghozták az első filmtörvényt (Zakon o uređenju 
prometa filmova – A filmforgalmazás rendezéséről szóló törvény), amely arra 
kötelezte a forgalmazókat, hogy bemutatott filmjeik 25 százaléka hazai gyártá-
sú film legyen. A forgalmazók, akiknek a hollywoodi filmek nagyobb bevétele-
ket hoztak, mint a szerbiai alkotások, azzal teljesítették a törvényes előírásokat, 
hogy hazai készítésű híradófilmeket vetítettek. Ám a törvény mégis meglendí-
tette a szerb filmgyártást, mert csak 1932-ben, tehát egyetlen év alatt több film 
készült, mint az ország megalakulásától a törvény meghozataláig. Ebben az is 
közrejátszott, hogy állami támogatással megalakult a Jugoslovenski prosvetni 
film ( Jugoszláv Ismeretterjesztő Film), így állami megrendelésekre került sor, 
s az ország széthullásáig, 1941 tavaszáig ebben a stúdióban számos ismeretter-
jesztő és más dokumentumjellegű film készült, ezeknek nagy része napjainkban 
is fellelhető. Fontos még ez a műhely azért is, mert műszakilag jól felszerelt 
volt, és sokan sajátították el itt a filmkészítés különféle fortélyait.

1932-ben készült a két világháború közötti legambiciózusabb, legsikeresebb 
szerb játékfilm, még mindig némafilm, a Sa verom u Boga (Istenbe vetett hit-
tel), melynek alkotója Mihajlo Popović. Ez a film nagy szakmai tudással ké-
szült, alkotója behatóan ismerte és alkalmazta is a film kifejezőeszközeit és 
formanyelvét, különösen Eisenstein montázskompozíciós hatásait ismerhetjük 
fel alkotásában, a képi beállításai viszont nagyon egyediek. Különös és sikeres 
fényhatásokat alkalmazott a rendező, jeleneteit nagy precizitással állította be.

1933-ban visszavonták a filmtörvényt, s ezzel megtorpant a szerb filmgyár-
tás is. Főleg híradó- és dokumentumfilmek készülnek, s közülük csak kettő az 
említésre méltó. Mindkettő az Artistik film produkciója. Egyiket, a Put džinova 
(1939,  A dzsinnek útja) Mihailo Ivanjikov készítette. Ez az alkotás a szerbiai 
kerékpáros körversenyről szól. Számos vágással, plánok váltogatásával érte el 
a rendező, hogy ne pusztán beszámolót lássunk, hanem tényleg az emberi test 
és lélek küzdelmét is. Noha inkább montázskompozíciójú a film, mégis szere-
pet kap benne a hang is, elsősorban az emberi küzdelem hangjai, a sóhajtások, 
zihálások, nyögések, erőlködések, sőt ezeket a hangeffektusokat még inkább 
kifejező zene is.
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A másikat a Priča jednog dana (1941, Egy nap története) Maks Kalmić ren-
dezte, operatőre pedig Mihailo Ivanjikov volt. A kép és a zene együttes hatását 
bemutatójakor példaértékűnek tartották.

3.
A második világháború alatt (1941–45) felélénkült a szerbiai filmgyártás és 

-bemutatás is. Futószalagon készültek a német hatóságok által finanszírozott 
híradó- és dokumentumfilmek, s ezek elárasztották a szerbiai mozikat. Elsősor-
ban német, olasz és magyar filmeket vetítettek, ezért maradhatott fenn oly sok 
magyar filmkópia a Szerb Filmmúzeumban. Amikor a hetvenes évek közepén 
Živojin Pavlović tévésorozatot készített Oskar Davičo Költemény című regényé-
ből, amelynek cselekménye a németek által megszállt Belgrádban játszódik, 
ezekből a német háborús dokumentumokból is válogatott. Az akkori propagan-
disták azonnal támadásba lendültek, hogy Pavlović hazug filmekkel valótlan 
képet fest a megszállt Belgrád lakosságáról, mert nem volt annyi megszálló-
val együttműködő, amennyi a német filmekből látszik. Pavlovićnak tanúkkal 
kellett igazolnia, hogy a német felvételek egyáltalán nem retusáltak, igazak a 
látható képek, leginkább igazak a kimondott állítások is.

Sikeres játékfilmet forgatott a megszállás alatt Dragoljub Aleksić: Nevinost bez 
zaštite (Ártatlanság támasz nélkül). Ezt a filmet 1945 után nem forgalmazták.

A népfelszabadító hadsereg szerbiai főparancsnoksága keretében 1944-ben 
megalakult a Filmügyi Osztály, amelynek élén Radoš Novaković állt, majd 
később jelentős alakja lett a háború utáni szerb filmgyártásnak. A Filmügyi 
Osztály nemcsak a katonákat szolgálta mozgó mozikban tevékenykedett, ha-
nem a felszabadított országrészekben megszervezte a civil mozik működését 
is. Elsősorban szovjet filmeket vetítettek, nemcsak a legújabbakat, hanem a két 
háború között készülteket is. Általában háborús tematikájú filmek voltak ezek, 
Eisenstein filmjei főképpen, amelyek politikai célzatossággal kerültek a kato-
nák és a lakosság elé.

A második világháború utáni Jugoszlávia filmes fővárosa is Belgrád maradt, 
különösen az első években. Az ötvenes évek közepén azonban megerősödtek a 
szlovén és a horvát filmesek is, többször sikeresebb produkcióik voltak, mit a 
belgrádiaknak. Végül Szarajevó is ismert filmes központ lett, elsősorban Emir 
Kusturicának köszönhetően.

A szerbiai filmgyártás 1945 után nagy lendületet kapott. Az állami dotáció 
megtette hatását, készültek a filmek, elsősorban híradó- és dokumentumfilmek.

Az első játékfilmet Radoš Jovanović jegyezte. Alkotása a Nova zemlja (1946, 
Új föld). Mondhatnánk talán Új honfoglalásnak is a címet, hiszen a lumière-i 
és eisensteini jegyekkel készített alkotás, amely a dokumentum- és a játékfilm 
mezsgyéjén egyensúlyoz, arról szól, hogyan telepítik be az elűzött német és 
magyar lakosság helyére a passzív területek szerb családjait.
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A belgrádi Avala film első játékfilmje a Slavica (1947), melynek rendezője 
Vjekoslav Afrić. Ezen a filmen a két háború közötti filmgyártás jegyeit fedez-
hetjük fel. Elsősorban műteremben készült, hosszú jelenetek, lassú plánváltá-
sok, kevés vágás jellemzi. 

Az első háborús, partizán témájú filmet Vojislav Nanović készítette. Címe 
Besmrtna mladost (1948, Halhatatlan ifjúság). Az alkotás magán hordozza a 
szovjet háborús filmek minden sematizmusát.

Az első jelenkori tematikájú alkotás Gustav Gavrina filmje a Život je naš 
(1948, Miénk az élet). Szintén szovjet sematizmusokkal, erősen propagandiszti-
kus tartalommal, viszont fő mondanivalója már nem a szovjet típusú szocializ-
mus dicsérete, hanem a titói Jugoszláviáé.

A harmadik e sorban Radoš Novaković alkotása a, Nečista krv (1948, Szilaj 
vér). Bora Stanković szerb realista író a XIX. század végén írt, nagysikerű regé-
nyének filmadaptációja ez. A film is nagysikerű lett, az egyetlen alkotás ebből 
a korból, amelyet néha még ma is műsorra tűz valamely tévéállomás. Témája 
a századvégi szerb patriarchális élet, cselekménye pedig a családba bekerült 
menyecske iszonyatos tragédiája.

1948 meghozta a szerb filmgyártás első nemzetközi sikerét is: Ljubiša és 
Vera Jocić bábfilmje, a Pionir i devojka (A pionír és a lány) a Velencei Filmfesz-
tiválon különdíjban részesült.

4.

1951-ben megszűnt az állami központosított filmfelügyelet és finanszírozás. 
A filmgyártóktól rentábilisebb produkciókat vártak. Az intézkedések fellendí-
tették a filmgyártást, ekkor és ezért erősödött meg a ljubljanai és a zágrábi film-
gyártás is. Ennek oka az volt, hogy komoly művészeti és gyártási konkurencia-
harc kezdődött a filmközpontok és a filmgyárak között. Az alkotók anyagilag 
is függtek filmjeik sikerétől. Ez új gyártói szemléletet generált, kiszorultak a 
sablonfilmek, a szocialista realizmus, elvetették a szovjet hatásokat, és kutatni 
kezdtek más filmes formákat. Több rendező nyugati ösztöndíjat kaphatott.

Az 1951–62-es időszakot a szerb filmtörténészek közül legtöbben a filmké-
szítés mestersége elsajátításának korszakaként tartják számon. Kézzelfogható 
lett az olasz neorealizmus hatása. 

Radoš Jovanović filmje, a Daleko je sunce (1953, Majd megvirrad már) Dob-
rica Ćosić regényének adaptációja, háborús, partizán témájú. Jovanović ügye-
sen kerülte ki a szovjet sémák aknáit, élvezetes alkotást készített, amely első 
lett a külföldön is ismert jugoszláv háborús filmek sorában. Jovanović könnyed 
filmje a mindennapokról szóló Pesma sa Kunbare (1955, Kunbarai dal). Belgrá-
di szerelmes mese, amelyből elmaradt az ideológiai töltet. Elvakult ideológusok 
szóvá is tették ezt, támadták is az alkotást, amely viszont a közönségnél nagy 
sikert aratott. Olasz rendezők hatása még mindig tetten érhető.
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Különös művészi ízléssel készültek Vladimir Pogačić filmjei, mert alkotó-
juk átszűrte magán az olasz és a francia rendezők hatásait, s egyéni módon 
beszéli a film formanyelvét. Háborús filmjeiben embereket látunk, nem pedig 
eposzhősöket. Legsikeresebb háborús filmje a Veliki i mali (1956, Nagyok és 
kicsinyek). A rendezésért Karlovy Varyban első díjat kapott.

Sikeres háborús filmje a Sam (1959, Egyedül). Ez az alkotás megteremtette 
az új partizánhős típusát. A mese egy alakulatától elszakadt partizán üldözé-
séről szól, aki nehezen teremthet kapcsolatot civilekkel, mert megijednek tőle. 
Az eddigi partizánt a civil lakosság örömmel várta és segítette. Pogačić hőse 
karsztos vidéken szökik üldözői elől, kételyek gyötrik, jól tette-e, hogy harcolni 
kezdett, hogy fegyvert fogott, s visszhangzik lelkében a bibliai mondás, aki 
fegyvert fog, fegyver által vész el. Először láthatta a közönség, hogy a parti-
zánhős túl akarja élni a háborút, hogy rettenetes halálfélelem gyötri, hogy nem 
szívesen áldozná fel életét a szabadságért. Ez a hős tényleg nem eposzi alkat, 
hanem hús-vér ismeretlen, mindennapi ember, akit a politika nem nevez majd 
ki néphősnek, mert nem cselekszi meg azt a tettet, amelyet esetleg még az is-
tenek is megcsodálnának. Neve mindig is ismeretlen marad. S a vége is eltérő 
a partizánfilmek sablonjától, mert itt az üldözők utolérik áldozatukat, lelövik, 
diadalmas arcukat látjuk az esendő, megsemmisült ember maradványai felett. 
A film hatását különösen erősítették a gyors váltások, fényhatások és különle-
ges hangeffektusok, amelyek hullámzóak, hol elhalkulók, elmosódók, hol meg 
felerősödők voltak, néha kikezdve a néző idegeit is monotonitásukkal. Zene alig 
volt néha érzékelhető.

A film komoly politikai vitákat indukált, nem sok hiányzott betiltásához. 
Bűnéül azt hozták fel az ideológusok és a harcosszervezetek héjái, hogy letöri 
az emberekben a szabadságvágyat, az önfeláldozás készségét, a haza szabad-
ságáért mindent megadó lelket. Ilyen gyarló és félénk emberek nem voltak a 
háborúban, sorainkban – hangoztatták. Azonban a fiatal kritikusok megvédték 
a filmet, szembeállítva az eposzi hős alakjának a háború sok mentális áldozatát. 
A közönség is szavazott, mert a filmet tömegesen megtekintette.

Pogačić indította el a szerb omnibuszfilmek sorát is, ezt is olasz mintára. 
Munkája, a Subotom uveče (1957, Szombaton este), három édes kis történet a 
korabeli belgrádi emberekről. A film világa egyszerű, a színhely maga a város, 
a felvételek túlnyomó része Belgrád utcáin, lakótelepein készült. Ekkor kezde-
nek épülni a zsúfolt, sokemeletes házakból álló lakótelepek, ekkor özönlik a 
falusi lakosság a fővárosban. Az édes történetecskék mögül képi megjelenítés-
ként éppen ez a zsúfoltság, a majdani lakóhelyi sivárság kandikál ki. Akkor még 
főnyereménynek számított a lakáskiutalás, de Pogačić filmjének nagypapája az 
új lakásról azonnal kimondja, nem jönne ide soha lakni, mert itt nem lehet em-
ber módjára élni. A fiatalok megmosolyogják a vénséget. A plánok játszanak, 
arcokat látunk, alakokat, mindenkit, végül csak a nagypapa összeszűkülő sze-
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mét. A fiatalok nevetnek, de a nagypapa kimondja, szeretnélek benneteket látni 
20–30–40 év múlva, akkor is mosolyogtok-e rajtam, s tetszeni fog-e még akkor 
is nektek a lakás. Pogačić eretnek kérdését az idő megválaszolta, a nagypapá-
nak lett igaza. Aki teheti, ma már menekül a zsúfoltságból, ki a falura, a perem- 
és kertvárosokba.

Živorad Mitrović háborús filmjeiben is megváltoznak a partizánszereplők. 
Mitrović amerikai mintát követ, így a hősök az eposzi alkat helyett kalandorokhoz 
állnak legközelebb. Egész sor izgalmas kalandfilmet készített, melyekből legna-
gyobb sikert az Ešalon doktora M. (1955, Dr. M. százada), a Kapetan Leši (1958, 
Leshi kapitány) és a Signali nad gradom (1960, Jeladás a város felett) aratták.

Soja Jovanović a rendezője az első szerb színes filmnek, a Pop Ćira i pop 
Spira (1957, Papháború) című vígjátéknak, amely Stevan Sremac zentai szüle-
tésű, szerb realista író regényének filmváltozata. Igazi, vérbő vígjáték, hatalmas 
közönségsiker.

A hatvanas évek legelején két első filmes rendező jelentkezett: Marjan Vajda 
és Aleksandar Petrović. Sokan számítják színrelépésüktől a szerb film megúju-
lását, következő korszakának kezdetét. Mi nem tesszük ezt, azokkal tartunk, 
akik azt mondják, hogy a két fiatal az ötvenes évek legvége moziját reformálja, 
s csak a következő lépésben változik meg munkájuk, művészetük által a szerb 
film arculata. Mindenképpen vízválasztó az a két film, amelyet elkészítettek, s 
mindenképpen előrevetítenek egy új filmes szemléletet, amely végül világhírű-
vé teszi a szerb filmgyártást.

A sort Marjan Vajda nyitotta, filmje a Zajednički stan (1960, Közös lakás). 
Olasz hatású, könnyed omnibuszkomédia, a tömegkultúrát is megcélzó filmek 
első darabja. Pogačić nyomdokain haladt Vajda, ám tematikája urbánus, kimon-
dottan a lakótelepek problémakörét tárgyalta, az emberi együttélés lepusztu-
lásához vezető utat vetítette közönsége elé. Szarkazmusa, iróniája kétirányú: 
egyrészt a közönséget megnyerni, megnevettetni akaró, másrészt gúnyolja azo-
kat a szólamokat, amelyek az emberi létezés kellemes állapotának mondják a 
szocializmus egyik leghumánusabbnak emlegetett vívmányát, az égbe szökő, 
sokemeletes lakóházakat. Hősei az önigazgatói szocializmus elkötelezettjei kö-
zösségi síkon, csak a lakásban, a privát szférában egészen mások, és egészen 
másképp szeretnének élni, mint ahogy élniük adatott. A közös lakás elviselhe-
tetlensége döbbenti rá őket, hogy életüket nem is önállóan irányítják, valahol 
valakik elrendelik további életútjukat. S mindez történik abban a pillanatban, 
amikor elfogadják a lakótelepi életformát. Kafkai szituáció, és sokan Vajda la-
kótelepét Jugoszlávia önigazgatói szocialista társadalmával azonosították. Per-
sze történt mindez vagy 30 évvel a film bemutatója után. A bemutató idején 
mindenki csak a nagyközönségnek készült alkotásról beszélt, Vajda gegjeiről, s 
a szereplők egy részéről, akik sztárokká lettek Vajda filmje okán.

Aleksandar Petrović filmje a Dvoje (1961, Ketten) szintén az emberi kapcso-
latok alakulásáról szól, s ő is láttatja azt, hogy a létező társadalom beleszól két 
ember viszonyának minőségébe, alakulásába. 
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5.

A következő korszak, az 1962–91 közötti időszak, a szerb filmgyártás emel-
kedésének időszaka. A három évtized alatt csaknem 300 játékfilm készült a 
szerbiai stúdiókban, köztük sok olyan, amely meghódította a közönséget, s 
eredményesen konkuráltak a külföldi filmekkel, sokszor még a hollywoodi pro-
dukciókat is lekörözték. Az európai filmek szinte kiszorultak a szerb mozikból, 
csak a jelentőseket, díjazottakat vagy közönségsikereket arató filmeket láthatta 
a közönség, művészfilmeket igen ritkán. 

Új alkotók jelentkeztek játékfilmjeikkel, akik más irányokat szabtak az addig 
eléggé egységes úton járó szerb filmezésnek. Tulajdonképpen igazán ez lett az 
az időszak, amikor az alkotók alkotásaikban saját habitusukat tükrözik, s egyál-
talán nem az a cél, hogy valamiféle társadalmi kritikákat mondjanak. Előtérbe 
lép az ember ábrázolása, amely sokszor független a társadalmi szituációktól.

Puriša Đorđević specifikus poézist ötvözött háborús filmjeiben. A Devojka 
(1965, Lány) az érzékeny nő, a nélkülözésektől és a borzalmaktól megrettenő 
fiatal lány alakját idézi, akinek lénye sehogyan sem illik a háborús helyzetekbe, 
terepekre.

Dušan Makavejev jelenkori problémákat taglaló alkotásaiban az abszurd 
felé közelített, különössége, egzisztencializmusa, formanyelve ismertté tette 
őt a világban is. Az ember perifériára való sodródása áll érdeklődésének kö-
zéppontjában. Filmjei: Čovek nije tica (1965, Az ember nem madár), Ljubavni 
slučaj službenice PTT (1967, A postáskisasszony szerelmi esete), W. R. ili miste-
rije organizma (1967, W. R. avagy a szervezet misztériumai). Utóbbi filmjét ma 
is szívesen felújítják világszerte különböző filmes retrospektív fesztiválokon. 
Ez egy feketehumorú komédia, amelyről nehéz megállapítani, hogy groteszk 
tudományos-fantasztikus mű-e vagy dokumentumfilm, esetleg pop-kvíz mű-
sor, vagy filozófiai esszé, esetleg politikai cirkusz, vagy az egész egyszerűen 
a rendező szexről szóló magánkollekciója. Banális meséje ellenére világsikert 
aratott: a szép kozmetikuslány beleszeret a műkorcsolyázás világbajnokába, s e 
szerelem miatt jelképesen és valóságosan is elveszti a fejét.

Vladan Slijepčević lírai realizmussal fordult a jelenkor hétköznapi témái 
felé. Filmjei: Medaljon sa tri srca (1962, A háromszíves medália), Štićenik 
(1966, Védenc).

Živojin Pavlović olasz és francia eredményeket transzponálva dolgozza 
ki sötét kontúrokkal ható naturális formanyelvét, megteremtve ezzel egyfajta 
szerb neonaturalizmust. Két filmet is jegyez ebből az időszakból, mindkettő 
felborzolta a korabeli kedélyeket, s mindkettő díjazott is lett, a filmes szakma 
bel- és külföldön egyaránt ünnepelte. A nézők sokan kimenekültek a teremből, 
nem várták végig a filmet, nem bírták elviselni az illúziórombolást, hiszen Pav-
lović az emberi lét poklának legalsó bugyraiba szállt, s oda hívta magával néző-
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jét. Filmjei: Buđenje pacova (1967, Patkányok ébresztése) és Kad budem mrtav 
i beo (1968, Amikor majd halott leszek és fehér). Előbbi filmjéért a jugoszláv 
filmek fesztiválján Pulában megkapta a rendezői Aranyarénát és Berlinben az 
Ezüstmedvét, utóbbiért pedig szintén a rendezésért a pulai Nagy Aranyarénát, 
Karlovy Varyban pedig a legjobb filmért járó díjat.

A hatvanas évek szerb filmjei legnagyobb nemzetközi elismerését Aleksan-
dar Petrović szerezte meg, alkotásáért megkapta a cannes-i fődíjat. Filmje a 
Skupljači perja (1967, Tollszedők, Találkoztam boldog cigányokkal is) cannes-i 
szenzáció volt. Cigányok különös társadalmáról szól a film, megrázó emberi 
viszonyokat ábrázol. A világváros szomszédságában álló lepusztult putrivilág 
tárul a néző szeme elé, megdöbbentő tárgyilagossággal. A helyszín, amely va-
lóságos cigánytelepülés, és dokumentáris közelítésmódja, amatőr cigányszerep-
lői mind az ábrázolás hitelességét támogatják. Lumière örült volna, ha láthatta 
volna ezt a filmet.

6.

A hetvenes években újabb rendezők lépnek színre, az úgynevezett prágai 
rendezők vagy prágai csoport. Ők valamennyien Prágában végeztek filmrende-
zői szakon, s hazatérve a jugoszláv és a szerb hagyományokat ötvözték a prágai 
iskola ismérveivel. Szinte elvetették az addigi szerb film eredményeit, forma-
nyelvét, alaposan átértékeltek mindent. Ez az a generáció, amelyik számtalan 
elismerést gyűjtött be.

Srđan Karanović 2000 decemberében azt vallotta ugyan, hogy a „prágai 
iskola nem létezik, és nem is létezett soha, s ez a meghatározás már az embe-
rek és isten könyökén jön ki. Nem tagadom, hogy Prágában tanultam, és ott 
sokat meg is tanultam, de nem mindent. Azt sem tagadom, hogy barátkoztam 
az ott tanulókkal, azokkal is, akik Szerbiából érkeztek. De mégis azt hiszem, 
mi mindannyian nagyon különbözőek vagyunk és voltunk már annak idején is, 
filmjeinkben meg csak imitt-amott észlelhető valamicske cseh hatás, az is csak 
az első műveinkben. Mi mindannyian tiszteljük egymást, de legjobb lenne, ha 
műveink, nem pedig iskoláztatásunk révén ítélnének meg bennünket, mert min-
dig különböztünk.”

Karanovićnak igaza van, mert a „prágaiak” soha nem léptek fel együtt, soha 
nem jelentkeztek közös esztétikai kiáltvánnyal. 

Karanović hangsúlyozta, hogy Prágába úgy juthatott az ember, ha már hazai 
viszonylatokban filmes nevet szerzett magának, akár amatőr filmesként, akár 
valamely filmgyárban. Legtöbben néhány szemesztert le is hallgattak előbb a 
Belgrádi Egyetem Filmművészeti Karán, aztán úgy jutottak Prágába. „Viszont 
Prágában igen aprólékosan megtanulhattuk a filmkészítés mesterségét.”

Goran Paskaljević alkotásaiban az abszurd keveredik a fanyar látásmóddal, 
egyszerre sír és nevet nézője. Filmjei: Čuvar plaže u zimskom periodu (1976, 
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A strandőr télen), Pas koji je voleo vozove (1977, A kutya, amelyik szerette a 
vonatokat).

Srđan Karanović napjainkig hetvennél is több dokumentum-, rövid- és játékfil-
met rendezett. Nála a kisember van a középpontban, olyan alak, aki felett hatalmas 
erők tornyosulnak, amelyek akár el is pusztíthatják őt, de a maga esetlen módján 
mindig kikerüli az akadályokat. A rendező sokszor épít a helyzet- és a jellemkomi-
kumra. Filmjei: Društvena igra (1972, Társadalmi játék), Pogledaj me, nevernice 
(1974, Nézz rám, hűtlenem!), Miris poljskog cveća (1978, A mezei virág illata), 
Petrijin venac (1980, Petrija koszorúja), Nešto između (1983, Valami közötte).

Dejan Karaklajićot a fővárosi kisember problémája foglalkoztatja. A jellem-
komikum fontos tartozéka filmjeinek. Alkotása: Ljubavni život Budimira Traj-
kovića (1977, Budimir Trajković szerelmi élete).

Slobodan Šijan emberábrázolása közelít leginkább a cseh filmek kisembere-
ihez. Filmje, a Ko to tamo peva? (1980, Ki énekel ott?) nagy siker volt, a kritika 
is, a közönség is elismeréssel fogadta.

Darko Bajić közelítette meg leginkább a dokumentumfilmet. Alkotása, a 
Direktan prenos (1982, Élő közvetítés) az emberi viselkedés pillanatnyi változá-
saira összpontosít, s rávezeti a nézőt az emberi gondolkodás és az ebből fakadó 
cselekvések manipulálhatóságára.

1991-ben széthullott a titói Jugoszlávia. Ezzel megszűnt a délszláv kine-
matográfia nagy együttese. Viszont épp ez a széthullás, az ország területi és 
politikai átrendeződése lett témája a szerb filmnek is, sőt annak igazán, mert 
Szerbiában, illetve a szerbekkel történtek meg a legnagyobb változások.

7.

A kilencvenes években igen kevés filmet forgattak, a tíz esztendő alatt nem 
készült száz alkotás.

A középgeneráció tagjai mind háborús tematikával léptek közönség elé. 
Srđan Karanović: Virdžina (1991, Virgina), Dragan Kresoje: Original falsifika-
ta (1991, A hamisítvány eredetije), Goran Paskaljević: Tango argentino (1992), 
Goran Marković: Tito i ja (1992, Tito és én), Živojin Pavlović: Dezerter (1992, 
Szökevény.)

A fiatal generáció tagja, a prágaiak tanítványa, Srđan Dragojević első filmje, 
a Mi nismo anđeli (1992, Nem vagyunk mi angyalok) az év legjobb filmje volt 
Szerbiában.

1992-ben csatlakozik a belgrádiakhoz és a szerb kinematográfiához Emir 
Kusturica, aki előbb Szarajevóban, aztán az Egyesült Államokban filmezett, s 
alkotása, az Underground bejárta az egész világot, mindenütt osztatlan elisme-
rést aratott.

Kusturica az Underground első felvételeit 1993-ban a prágai Barandov Stú-
dióban kezdte, s a filmet 1995-ben fejezte be Belgrádban. Maga az alkotás a 
rendező drámai reakciója arra, ami a titói Jugoszláviában történt.
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A történet vázát Dušan Kovačević drámájában találja meg. Kovačević mun-
kája vagy húsz évvel előbb készült, nem is volt igazán sikeres. De épp arról szól, 
amiről a film is: egy ember más embereket tart bezárva, s elhiteti velük, hogy 
még mindig tart a háború...

Kusturica és Kovačević együtt írták meg a szövegkönyvet, s az eredeti drá-
mából nem is vettek át mást, mint az alapszituációt, minden más elem új lett. 
Kovačević szerint céljuk az volt, hogy megmutassák az embereknek, akik álta-
lánosságban is tekintve, keveset tudnak Jugoszláviáról, arról, hogyan éltek itt az 
emberek, és miért kellett bekövetkeznie annak a szörnyűséges háborúnak.

Az Uderground megvalósításakor Kusturica összehozza szinte minden előb-
bi munkatársát, színészeket, zeneszerzőt, felvételezőket stb. A legnagyobb és 
legteljesebb alkotói közösségének nevezte az Underground gárdáját.

Maga a film egy elbeszélő költemény: tévedésekről, allúziókról, illúziókról.
A történet partizáncsaládokról szól, akik 1941-ben Belgrád bombázásakor 

és német megszállásakor pincékbe bújtak, s ott kezdték meg, különös körül-
mények között, élni a további életüket. Segítették tiszta szívvel az ellenállást, 
amely a felszabadítás érdekében folyt, még fegyvereket is gyártottak, a konkrét 
segítés ilyen formáját gyakorolták. Ám kalandor vezetőjük, aki egyedül tartja 
a kapcsolatot a külvilággal, a háború befejeztével, a felszabadítás bekövetkez-
tével elhiteti a föld alatt élőkkel, hogy minden folytatódik tovább, semmi vál-
tozás nem következett be. Azok a föld alatt továbbra is szorgalmasan fegyvere-
ket gyártanak, amiket vezetőjük csempészeknek ad el, s jókora vagyont gyűjt, 
amelynek csak egy részét költi a föld alatti világ fenntartására.

Húszévnyi föld alatti élet után véletlenül kikerülnek vakondsorsukból a pin-
cebeliek, s el sem hiszik, hogy már 1961-et írnak, meg azt sem, hogy a hábo-
rúnak vége, hiszen éppen egy filmes stáb területére tévednek, akik háborús 
témájú filmet forgatnak.

Lewis Carrol és Franz Kafka nevét emlegetik szerte a világban az Untergro-
und szövegkönyve kapcsán, én hozzátenném Örkény István nevét is.

A film kulcsmondataként egy dialógusban elhangzó „olyan szépen hazudsz” 
mondatot tenném. S ezt igazán akkor érthetjük meg, ha áttekintjük a szereplők 
alakjait.

Az Underground négy ember életét köti össze. Markóét, aki költő és kalan-
dor, feleségéét, Natalijáét, Marko legjobb barátjáét, Crniét, aki az ellenállás ma-
gasztos hőse, és testvéréét, Ivanét, aki dadog és az állatkert őre, s aki egyedül 
ártatlan a kicsi és a nagy hazugságok világában, amelyek a film tanúsága szerint 
is fél évszázadon át folytak a nyugtalan Balkánon.

Kusturica a teremtőatyja e négy alaknak, s vallomásában mintegy válaszol 
is a film kulcsmondatára, bizonyságát is adja, hogy megállapításom igaz: Te 
olyan szépen hazudsz, s ők mindnyájan hazugok, csak Ivan nem az.
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A történet a Balkán fél évszázadának történelmét meséli, eleveníti fel. Bizony-
ságát adja annak, hogy alakjai egyike sem, tehát a balkániaknak egyike sem volt 
képes ez alatt az idő alatt megtanulni egyetlen hasznos tanulságot sem.

Pokoli álmot elevenít meg a film, mintha Hieronimus Bosch lenne a rende-
zője, operatőre meg Francis Bacon. A történés ideje meghatározhatatlan, s még 
a kicsorduló könnyeknek sem hihetünk.

Tulajdonképpen mindez Kusturica mágikus allegóriája, amelyben szinte 
bebizonyítja, hogy jelenünk legkifejezőbb művészi formája a film. A háború-
ellenes filmek hagyományait építi be művébe, de ki is lép e sorból, mert átütő 
erejű szarkazmusa és szatírája azt is bizonyítja, hogy még az ördög is szereti a 
humort.

Predrag Antonijević: Spasitelj (1998, Megmentő) című alkotása megrázó 
történet a háborúról. A műre nagy hatással volt a Szakasz című film.

Živojin Pavlović Država mrtvih (2002, Holtak országa) című filmjének alap-
szituációja az ógörög tragédiák családi, rokoni, vérségi kötődéseit idézi. A tör-
ténet a szlovén nemzetiségű katonatisztről, Janez Kranjecről szól, aki az ország 
széthullásának kezdetén annak ellenére, hogy nemzettársai századosi rangot 
kínálnak neki az alakuló szlovén hadseregben, elhagyja kis hazáját, mert csak 
a nagyban hisz, és visszavonul a jugoszláv néphadsereggel. Családjával Belg-
rádban csak egy garniszállóban tud elhelyezkedni. Felesége macedón nő, aki a 
múlt nosztalgiázása miatt bakteriofobikussá válik, húszéves fia bűnözők életét 
kezdi élni, tízéves ikerlányai magukba zárkóznak, s késve megérkező asszony 
lánya, aki egy boszniai szerb katona felesége, gyereket vár. Kranjec családja a 
jugoszláviai nemzeti összefonódásokat is szimbolizálja. A család szétesik, csak 
a szobácska tartja össze őket, mert esténként mindannyian mindig hazatalál-
nak. Végül a szomorú Janez Kranjec felvidulhat, sikerült munkát találnia, aj-
tónálló lesz egy fényes vendéglő előtt. Egyenruhája van, ajtókat nyitogathat, és 
szorgalmasan tarthatja markát a borravalóért.

Eme utolsó képek kegyetlen kritikával kiáltanak az országot széjjelhúzók 
bűneiről, ám azonnal bizonyságot is adnak, mert minden elrendeltetett, és már 
semmi sem változik.

8.

Szóljunk néhány szót a szerbiai multietnikus filmekről is! Multietnikussá-
gon azt értem, hogy az alkotó többnemzetiségű környezetet kíván bemutatni, 
hangsúlyozván az együttélés módját, lehetőségeit, megvalósulását, az egymásra 
való utaltságot és hatást, barátságokat, összeütközéseket.

Szerbia többnemzetiségű közösség, területének nagyobb részén egymással 
együtt vagy egymás mellett élnek különböző nemzetiségű, vallású, kultúrá-
jú emberek. Ezt a világot filmen kevesen mutatták be, pedig talán fontos lett 
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volna, mert az együttélés alapvető kívánalma, hogy az együtt élők ismerjék is 
egymást.

Először ez Živorad Mitrovićnak sikerülhetett volna a Kapetan Leši (1958, 
Leshi kapitány) című filmjében. A cselekmény a felszabadító háború idején Ko-
sovóban játszódik, albán, török, cigány és szerb környezetben. A lehetőség a 
kalandos cselekmény mögött marad, mert csak a háttérben láthatjuk az albán 
családok hétköznapjait, házait, épületbelsőit, érintőleg szólnak a szokásokról, 
említik az akkor még élő vérbosszút. Egyedül azt mutatják be, hogyan békül ki 
két család, s hogyan mondanak le a vérbosszúról, hogy összefogván erősebb el-
lenállást fejtsenek ki a megszálló ellen. A szereplők ruhái stilizált népviseletek, 
s beszédük szerb nyelvű.

Az első igazán sikeres multietnikus filmet Aleksandar Petrović jegyzi az 
1967-ben készült Skupljači perja (Tollszedők, Találkoztam boldog cigányokkal 
is) című filmjével. Cannes-ban is amiatt lett igazán ünnepelt, mert olyan vi-
lág képét vetítette ki, amilyent Európa sem ismert addig. A cselekmény cigány 
környezetben játszódik, valódi cigánytelepülésen, valódi putrikban. S a főbb 
szerepek kivételével cigányok is jelenítik meg valójában a saját élethelyzetei-
ket. Nagyon vigyáztak arra, hogy realista-naturalista képek szülessenek, így 
a végeredmény az lett, hogy a dél-bánáti soknemzetiségű terület lakosságának 
cigányokkal való viszonyait dokumentálhatták. Többnyelvű beszéd hangzik a 
filmben: szerb, cigány, szlovák, román, magyar, s a cigányszereplők némelyiké-
nek szájából egy iszonyatos keveréknyelv a felsorolt nyelvekből.

A film hiteles pontossággal ábrázol szellemi és tárgyi néprajzot is, és nem 
csak a cigányokét, hanem minden helyszín a maga valóságában jelenítődik meg. 

A szerb film fenegyereke Želimir Žilnik. Rövidfilmekkel jelentkezik, de 
már ezekben az alkotásokban is fő motívuma az alászállás. Nem elégedik meg 
a fonák ábrázolásával, a lét és a lélek mélyére hatol, s meg is találja leginkább a 
pokolbéli világokat. Vitákat gerjesztő alkotások ezek, legtöbbször borotvaélen 
táncolás, hiszen az aktuális hatalom nem szemlélheti tétlenül az olyan meg-
nyilatkozásokat, amelyek az önigazgatói szocializmus hangoztatott jótétemé-
nyei bemutatása helyett egyszerű eszközökkel tudatosítják a pokol felé vezető 
utat. Žurnal o omladini na selu, u zimi (Híradó a falusi ifjúságról, télen, 1967), 
Nezaposleni ljudi (Munkanélküli emberek, 1968), Pioniri maleni, mi smo vojska 
prava (Kis pionírok, mi vagyunk az igazi hadsereg, 1968), Lipanjska gibanja 
(Júniusi ringatás, 1968), Crni film (Fekete film, 1971). ) A rövidfilmek mind 
díjazottak lettek a különböző hazai és külföldi fesztiválokon, így megnyitották 
az utat egy olyan alkotói habitus előtt, amelyről azt mondhatjuk, az önigazgatói 
szocializmos hiperaktív neonaturalista átlényegítése. Első nagyjátékfilmje, a 
Rani radovi (Korai munkák, 1969) központi kérdése, hogyan alakíthatja az em-
ber a saját sorsát. A kapott válasz sokkoló, hiszen benzinnel öntik le a hősnőt, 
és máglyájából az égbe repül. Az önpusztítás egyedüli szabadsága/lehetősége 
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sokkolta a nézőket és a hivatalos kritikát is, viszont a film nagy hatást gyakorolt 
a későbbi teljes jugoszláv filmművészetre. Következő filmje, a Druga genera-
cija (Második generáció, 1983) olyan társadalmi problémát dolgoz fel, amely-
ről nem akar tudni a hivatalos társadalom. Egy gyermek talajvesztéséről szól, 
aki kisgyermek kora óta Németországban nevelkedik, vendégmunkás szüleivel 
végül hazatér, de nem találja helyét Újvidéken, sem az iskolában sem a szere-
lemben. A Lijepe žene prolaze kroz grad (Szép asszonyok átsétálnak a városon, 
1986) komédia, a jövőben játszódó történet. 2041-ben Belgrád rom és szemét, s 
ebben a városban a jugoszláv tradíciók szellemében nevelik lányaikat az apák. 
Akkor a szeméten és a romokon döbbent meg a közönség és a kritika egy része 
is, ma azt mondhatjuk, Žilnik váteszi filmje ez, hiszen a század utolsó esztende-
jében bekövetkezett a ruinálódás, és elborított mindent a valóságos és a szellemi 
szemét. Talán fölfedezi ezt a filmet az utókor is, hiszen manapság a jelentések 
átértékelődtek. A Tako se kalio čelik (Így edzették meg az acélt, 1988) központi 
motívuma a szétesés, a fölbomlás. Egy nehézipari téma kapcsán szól Žilnik 
az önigazgatói szocializmus csődjéről. A főhős eladósodott, agyontámogatott 
vállalata és családja is széthullik, fölbomlik, összeütközésbe kerül mindenki 
mindenkivel. A makro- és mikrotársadalom underground képe ez, amelyet ké-
sőbb Kusturica formáz majd meg zseniálisan. A Marble Ass (1995) a harmadik 
balkáni háború vesztes fiatal résztvevőinek tragédiáját helyezi középpontjába, 
a Kud plovi ovaj brod? (Hova tart ez a hajó?, 1999) pedig a huszadik század 
idős utasának az életét mondja el, a Monarchiától a Szovjetunió és Jugoszlávia 
széthullásáig. Fölvillan az első és a második világháború képe, a fasizmus, a 
vendégmunkássors, a legerősebbnek hitt államok eróziója. A főhős hajóutazása 
egy immagináris államon keresztül vezet, Triesztben kezdődik, aztán Budapes-
ten, Szabadkán, Újvidéken folytatódik, majd Cetinjében, Nikola király testvéri 
udvarában, hogy az anabázis végén Trieszt lehessen a végállomás. Útközben 
barátokra lel, tragikus szerelembe esik, csak a végcél marad a ködökben. 

Miroslav Antić filmje, a Doručak sa đavolom (1971, Reggeli az ördöggel) a 
vajdasági falu pusztulásáról szól. A cselekmény ideje 1947, amikor Dél-Bánát-
ban nagy árvíz-belvíz pusztított, s pusztultak a házak, az emberek, az emberi 
kapcsolatok. Szerb, román és szlovák környezetek tűnnek fel, épületek, életmód 
és az a közösségi tragédia, amely mindenkit arra ösztökél, hogy elhagyja szü-
lőföldjét. Nyelvhasználatában is háromnyelvű, de a szerbek csak szerbül be-
szélnek, míg a szlovákok anyanyelvükön és szerbül, s ugyanígy a románok is. 
Szlovák–román nyelvváltás nincs.

A multietnikus filmkészítés szorosan kapcsolódik a vajdasági, szerbiai ma-
gyar filmgyártáshoz is. Egyetlen filmrendezőről, Vicsek Károlyról szólhatunk, 
aki filmjeiben a délvidéki magyarság életkörülményeiről beszél, s ezzel képet 
ad nemcsak az ottani magyarságról, hanem arról a multietnikus közegről is, 
amelyben élnek.
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Vicsek első filmje az 1974-ben készült Parlog (Parlag). A pusztuló bánsá-
gi falu képét mutatja be, különösen nagy hangsúlyt helyez a magyar lakosság 
gyorsított elvándorlására. Az elvándorlás igen tragikus irányú. A fiatalság nem 
a városokba vagy a magyar tömbökbe vándorol, hanem Nyugat-Európába, jelen 
esetben az NSZK-ba. Ott vendégmunkásként élik életüket, s próbálnak maguk-
nak egzisztenciát teremteni. Történetünkben a vendégmunkás fiú váratlanul ha-
zatér falujába, hatalmas, drága motorkerékpárral jön, „amelyik drágább, mint az 
autó”, s élete ecsetelésekor apja, aki a faluban maradt, s nem is kíván mozdulni 
onnan, felteszi a kérdést: ha ti mindannyian elmentek, ki marad meg ezen a föl-
dön, amely ősidők óta a miénk, magyaroké? A fiú német igazságaként azt hozza 
fel, hogy kisebbségiként él ott ugyan, de legalább jól megfizetik a munkáját. 
Sokat keresnek rajta, azért megbecsülik. Az apa fölteszi azt a kérdést, hogy mi 
az örök, az egyetlen igazság. Ennek megválaszolása a cselekedetekkel történik: 
az apa felel, aki apái földjén megmarad, a fiú viszont felakasztja magát. A film 
záróképe egy gémeskút, amelynek ostorfája egyik felén a fiú teteme lóg, másik 
felén a különleges motorkerékpár. Vicsek filmje napjainkban új értelmezést is 
kaphatna, ha lenne, aki bemutatná.

A Parlagban magyar–szerb közösséget látunk. Néprajzi törekvések nincse-
nek, a nyelvhasználat az egyedüli, amely multietnikusságra utal. A szerbek kö-
zül egy-két szereplő néhány szót magyarul is szól, míg a magyarok szerbekkel 
kommunkiálva szerbül beszélnek, egymás között meg magyarul.

Vicsek más filmjeiben is előfordul a szerb és a magyar beszéd, pl. Trofej 
(1979, Trófea), amely Pólában nagydíjat hozott rendezőjének a jugoszláviai fil-
mek seregszemléjén, de a filmnek nincsen multietnikus jellege e jelzésen túl.

Vicsek rendezte meg az első vajdasági magyar filmet is, amelyben ugyan 
elvétve akad szerb beszéd is, de témája kimondottan magyar, az 1956-os ma-
gyar forradalom vajdasági történéseiről szól. A Bolygótűz (2002) című alkotást 
láthatta a 2003. évi Magyar Filmszemle közönsége is.

Emir Kusturica is rendezett két cigánytémájú filmet, még Szarajevóban, a 
Dom za vešanje (1988, Cigányok ideje) címűt, amelyet most nem tárgyalunk, mert 
nem a szerb kinematográfia része. Másik a Crna mačka, beli mačor (1998, Macs-
kajaj). Kusturica szívéhez közel állnak a cigányok. Vallomása szerint gyerekkorá-
ban Szarajevónak abban a részében nevelkedett, ahol a cigányok is éltek. Számára 
akkor a cigányok rendkívül érdekesek és különbözőek voltak, beszédjükben is és 
zenéjükben is. Kinézetükben meg viselkedésükben pedig fantasztikusak – mond-
ja vallomásában Kusturica Balázs Attilának. – És ez nagyon korán megragadta 
a figyelmemet. Átkozottnak éreztem magam, hogy nekem suliba kell mennem, 
nekik meg nem. Remek, ahogy az öreg cigányasszonyok pipáznak, ahogy a ku-
pecek járnak-kelnek a vásárban, ahogy villogtatják aranyfogukat. Még a cigány 
prostituált is más, mindenképp több az ordenáré repedtsarkúnál.
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Ugyanakkor Kusturica azt is bejelenti, hogy nem a cigány néprajz érdekli, 
mert a filmjeiben szereplő cigányság bármelyik déli nép lehet, amely folyópar-
ton él, vagy folyóparton vándorol, újabb kiűzetési trendektől alig érintetten. 
Vagyis épphogy érintetten, bizonyítja ezt a Macskajaj, ami elképesztő vagy 
legalábbis megnevettető groteszkségeket tud eredményezni. Fényévre élnek az 
ipari társadalomtól, mégis övék a folyami csempészet meg a szeméttelep és a 
környéke, amelyen szigorú törvényeik szerint osztozkodnak. Olyan törvényke-
zés ez, amelynek megvannak a maga szankciói. Általa él és virul századok óta 
élete és muzsikája a cigányságnak.

Sokan nincsenek tisztában a Balkán néprajzával – mondja Kusturica. És ami 
különösképpen a szerbséget illeti, a negatív konnotáció erősebb. Ugyanakkor a 
cigányok sem szeretik, ha szerbeknek látják őket. „Az én filmjeim középpontjá-
ban csak az az emberi csoport létezik, amelyikről éppen filmet forgatok, plusz 
pár kacsa, liba meg hal. Ennyi.”

Kusturica Fellinitől tudja, hogy a filmhez legközelebb a zene áll, s ehhez is 
tartja magát. Hogy milyen filmjeinek a zenéje? Hát főképp Kusturica-filmze-
ne, balkáni folk-rock egyveleg, pittbull-techno és a többi, szöges ellentétben a 
jelenleg dívó turbo-folkkal, amely nem más, mint a végtelenségig felturbózott 
műnépdal, illetve minden, amire a megtorpedózott és léket kapott ész ebben 
a műfajban képes hidrogénszőke énekesnőivel. Ez viszont uncaca-muzsika 
– mondja a Super 8 Stories (2001) című filmben a fején szalmakalapot viselő 
basszusgitáros: Kusturica. Uncaca a Macskajajból meg a többiből.

Talán a Super 8 Stories című Kusturica-filmet is itt említhetjük, mert zenei 
anyaga kimondottan multietnikus, viszont ez a film egy dokumentumjellegű 
alkotás, Kusturica és zenekara a Zabranjeno pušenje (Tilos a dohányzás, de: 
Tilos a szívatás) 1999-es európai turnéjáról szól. Kusturica kihasználta a fellé-
pések nyújtotta alkalmakat, és titokban, a díszletek mögül digitális kamerájával 
megörökítette a fellépéseket. Különös tekintettel volt a fellépőkre és a Jugoszlá-
viában történt eseményekre. A film néhány jelenetét Győrben forgatták.

Egyetlen multietnikus tematikájú film sem utal nemzetiségi ellentétekre, 
nacionalizmusra, sovinizmusra, ami a titói Juguszláviát is, jobbadán rejtve, az 
azt követő időszakot pedig igen nyíltan jellemzi. Nem mertek foglalkozni ezzel 
a témával az alkotók, talán azért, mert letiltott filmeket gyártottak volna, vagy 
mert a politika vette volna át az elemzést a kritikusok helyett. 

Az ötvenes és a hatvanas évek partizánfilmjeiben előtűnnek ugyan a csetni-
kek (akik mindig szerbek), az usztasák (akik mindig horvátok), de ez politikai, 
fasisztoid elhatárolódás, ők az abszolút rosszak, árulók, akik ellen a jók, parti-
zánok harcolnak. Tehát multietnikussága ennek a megközelítésnek nincs.

Nem tárgyaljuk itt sajnos Pavlović filmjét, a Država mrtvih címűt, amely 
2002-ben készült, előbb már szóltunk róla. Nem tárgyalhatjuk azért, mert a poli-
tikum felől közelít, s elkanyarodik a másság felé. Pavlović főhőse, a szlovén Janez 
Kranjec, aki családjával a multietnikus titói Jugoszláviát testesítené meg, tulaj-
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donképpen mellékesen lép át néha multietnikus környezetbe, jobbadán a rendező 
megelégszik az abszurd megoldással, hogy a katonatiszt kilép elemeire szétesett 
hazája és családja világából, s boldog lesz, mert újra uniformist húzhat magára 
ajtónállóként egy étterem előtt. Pavlović előtt nagy lehetőség volt, de nem erről 
szólt: hiszen a titói Jugoszlávia sokakban feloldotta a nemzeti korlátokat, és renge-
teg vegyes házasság köttetett, még több vegyes származású utóddal. Az ő tragé-
diájuk lett elsősorban a szétesett ország, mert jugoszlávságuk helyett új identitást 
kellett maguknak keresniük, kreálniuk. Ezt futólagosan érinti csak a film. Kár.
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The short history of film and cinematography in 
Serbia

In Serbia, the first film projection took place in the To the Golden Cross inn 
in Belgrade’s Terazije Street on 6th June 1896. This was only half a year after the 
premiere of the moving pictures in Paris (28th December 1895). The organiser 
of the Belgrade event was André Carre, the Lumière brothers’ representative 
for the Balkan countries. According to the then press sources, the audience 
in Belgrade saw The End of Operating Hours, The Pulling down of a Wall, A 
Baby’s Breakfast, The Blacksmith, The Carpenter, The Arrival of a Train and A 
Cat’s Breakfast films. André Carre visited Belgrade in 1897 again, and it was 
then that the first film shots in Serbia’s history were made.

Stojan Nanić from Zaječar owned the first Serbian cinematograph, which 
showed moving pictures on a regular basis both in Belgrade and all over Ser-
bia from 1900. The First World War interrupted the dynamic development of 
Serbian filmmaking. It was after the war that Serbian filmmaking developed, 
and it produced a few significant works between the two world wars. The most 
ambitious and successful Serbian feature film between the two wars was finis-
hed in 1932. It was still a silent film, carried the title With Faith in God and the 
author was Mihajlo Popović. Serbian cinematography developed at a great pace 
after the second world war, and it is important that Vojvodina has played an 
important part in its history.

Key words: Serbian cinematography, film history, cinemas


