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Vicsek Károly

ĆOSIĆ ÉS A MITIKUS BÁTORSÁG 

Dobrica Ćosić 1956. október 22-én érkezett Budapestre, a Magyar Írószö-
vetség vendégeként. Élményeit naplójában jelentette meg, Hét nap Budapesten 
címmel. „Szerbek, ne kérkedjetek melldöngetve a hősiességetekkel, láttam én 
Budapest utcáin, mi az a mitikus bátorság” – írja Ćosić naplójában, amelyet a 
Borba és a Magyar Szó 1956-ban közölt folytatásokban. Negyven évvel később, 
1996-ban portréfilmet forgattunk Ćosićról, ebben így emlékezik budapesti nap-
jaira:

Egy leigázott nép igazi lázadásának voltam szemtanúja. Mondhatjuk, össz-
népi forradalom tört ki akkor. Az események demokratikus, szociális okokra 
vezethetők vissza, de érezhető volt a külföldi hatalmak befolyása és némi na-
cionalizmus is. Akkor úgy éreztem, egyszerűen nem volt olyan magyar, akit 
hidegen hagyott volna a forradalom. Passzívan vagy aktívan mindenki kivette 
részét az eseményekből. Ez egyedülálló jelenség a modern európai történelem-
ben.

A Petőfi Körbe tömörült fiatal magyar értelmiségiek szenvedélyesen, sza-
badságtól és demokráciától fűtve küzdöttek a nemzeti függetlenségért. Az volt 
a meggyőződésem, hogy a forradalmat tulajdonképpen a Petőfi Kör és az Író-
szövetség szervezte, annak akkor Veres Péter volt az elnöke.

A belgrádi szerb és általában a jugoszláv értelmiség körében 1956-ban még 
nem kristályosodott ki kellőképpen az ideológiai tudat. Elszánt antisztálinista 
voltam, mégis hittem a demokratikus szocializmusban. Számomra a szocialista 
eszme szavatolta a demokráciát, a szabad szellemiséget. Ez a hit határozta meg 
a pesti eseményekhez való hozzáállásomat, az értelmiségiekkel való együttmű-
ködésemet. Úgy éreztem, hogy a magyarok is a demokratikus szocializmust sze-
retnék megvalósítani, természetesen a szabad Magyarországon, szovjet jelenlét 
nélkül. Mondom, hittem a demokratikus szocializmusban. Bevallom azt is, hogy 
időnként kételkedtem ugyan, vajon igaz úton haladnak-e a forradalmárok.

A tüntetők között ugyanis akadtak kommunisták, antikommunisták, szoci-
áldemokraták… Meglehetősen heterogén volt a tömegek összetétele. Kínlód-
tam is, hogyan írjam meg az igazságot… ha a könyvemben olyasmit állítok, 
ami talán nem felel meg az igazságnak, annak nem ideológiai okai vannak… 
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ez inkább annak a következménye, hogy nem láttam mindent világosan, nem 
értettem meg a dolgokat, nem tudtam kellőképpen eligazodni az események 
sodrában…

Szerencsésnek tartom magam, hogy a magyarokkal karöltve, az első sorok-
ban állhattam a Petőfi-szobornál és a többi jelentős esemény színhelyén. Em-
lékszem felfokozott izgatottságomra és felidultságomra, tudtam ugyanis, hogy 
történelmi pillanat részese vagyok. Kész voltam ott maradni, részt venni a tör-
ténésekben… nem tudom magamnak megbocsátani, hogy nem vállaltam végig 
ezt a kockázatot. Nem tudom, túléltem volna-e az eseményeket?... Kint voltam 
az utcán, mindig ott, ahol valami történik, legalábbis az alatt az idő alatt, amíg 
Pesten tartózkodtam. Később hallottam, hogy amikor Hruscsov Jugoszláviá-
ban, Titónál vendégeskedett, ezt mondta neki: „Az Önök írója, Dorica Ćosić a 
fellázadt fasiszta bandákkal kólót táncolt a szovjet hősök sírhalmán.”

Nyikita Hruscsov ilyen nagyra értékelte az én részvételemet a magyar for-
radalomban…

A forradalmak ideje lejárt. Vitathatatlan, hogy a forrongások és a lázadások 
forgatják a történelem kerekét, így mutatkoznak meg a történelmi, társadalmi 
ellentétek. A forradalomnak, így a francia forradalomnak, az orosz forradalom-
nak és a jugoszláv forradalomnak is olyan tragikusak voltak a következményei, 
hogy a mai fiatalok nem éreznek semmiféle késztetést, forradalmi erőt egy eset-
leges forradalomhoz…

A forgatás után vádlón fordult felém: „Nektek nincs elképzeléstek, eszmé-
tek, ideálotok, nem tudjátok, kit akartok Milošević helyett, és hogy akartok élni 
Milošević után.”

Veljko Petrović és a rettenetes tragédia

Veljko Petrović 1956 novemberében levelet írt Herceg Jánosnak:
„Dragi moj Jani öcsém,
elképzelem, milyen lelkiállapotban van ezekben a napokban, azért is vár-

tam, hogy egy kicsit kiderüljön, hogy az ember legalább tisztább képet kap-
hasson a történtekről, s némileg igazságosabb és lelkiismeretesebb véleményt s 
ítéletet mondhasson róluk. De sajnos a »pandemónium« még tart, s nekem úgy 
rémlik, hogy az öreg barátnak s írótársnak épp ezekben a pillanatokban kell a 
megilletődött fiatalabbnak kezet szorítani.

Édes kislányától, akit minden látogatása után még jobban, még bensőbben 
megszeretünk, hallottuk: mily nagy szerencséjük volt ebben a rettenetes tragé-
diában, hogy kedves neje és a gyerek az utolsó pillanatban, de mégis hazaért. 
Hát János öcsém, csak erre gondoljon, ha lelkére nehezedik a búskomorság.

Különben higgye el, a magyarok az óriási anyagi veszteségek dacára csak 
nyertek ebben a kétségbeesett küzdelemben. Bár ha ilyesmit kockáztattak, lett 
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volna 1917 vagy 1918 tavaszán, ha már Kossuth keleti konföderációs tervét oly 
hetykén elvetették, s nem akarták megérteni Andrássy fatális Balkán-politiká-
ját! De, mégis, mondom, megrázták az emberiséget!...”

Huszonöt évvel ezelőtt Herceg János a róla készült portréfilmben felolvasta 
ezt a levelet. A film televíziós bemutatása után megjelent a Szocialista Szö-
vetség művelődési felelőse az Újvidéki Televízióban, még egyszer megnézte 
a portréfilmet, és elvtársi bírálatban részesített bennünket. Elmondta, hogy 
56-ban ellenforradalom volt Magyarországon, bármit mond is az a Herceg és 
az a Petrović akadémikus. Azokban az időkben nagyon fontosak voltunk mi, 
filmesek, cenzúrázták műveinket, tanácsok ügyeltek a filmgyárakra, időnként 
betiltottak egy-egy filmet. De vajon miért nem inspirálta 1956 a vajdasági ma-
gyar írókat?

Dudás Károly erről ezt mondta: „Trianon lélekben is szétszabdalta a nemze-
tet, és úgy érezte, ez a megbolondított jugoszláviai magyarság és íróink több-
sége is ezt vallotta, igen, mi mások, különbözőek vagyunk, nem igazán a mi 
ügyünk 1956. Ezért nem születtek nagy regények 56-ról”. 

Živojin Pavlović és a művészet értelme 

Živojin Pavlović filmrendező és író 2002-ben hat kötetben jelentette meg 
naplóját az újvidéki Prometeus kiadónál. 

Az egyetemista Pavlović Belgrádból figyelte a budapesti eseményeket.
„Nem merek szembenézni magammal. Látok, szembogaram nem fedi há-

lyog, látom a vöröslő eget... a rádióhullámok elhozzák a halálhörgést, de mintha 
vak lennék. Nem tudok szembenézni magammal, mert Magyarország dübö-
rög... Nem tehetek semmit, olvasom az újságokat, egész éjjel rádiót hallgatok, és 
a tenger mélyéről kihalászott rákokról készítek szép és ízléses  rajzokat.

Tengernyi kétségbeesés és félelmetes barátkozás a halállal...,
az olajos, szennyes emberi vér áradata... Petőfi, Kossuth és Kun  elárult Ma-

gyarországa... mindez kretén érdektelenségben hagyhatja a embereket? A mű-
vészet most hazugság” – írja. 

Igen, Auschwitz után nem lehet verset írni.

Ivan Ivanji és a Magyar Ősz

Budapesten már tíz napja senki sem gondol arra, hogyan fogják megtisztítani 
a város utcáit és tereit. A lehulló októberi falevelek szőnyegként borították be az 
aszfaltot és a köves utat. Időnként esett az eső, a levél sárral keveredve különös, 
színes, csúszós réteget képezett. A kerékpározó könnyen megcsúszhatott volna, 
az autók csak nehezen tudtak megállni a nedves levéllel borított úton. A tankok 
hernyótalpának azonban nem jelentett akadályt. A levél színe akkor a legszebb, 
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ha elszakad az ágtól. Halálában a legszebb. A történelem azonban a népekhez is 
olyan közömbös, mint ezekhez a levelekhez, amelyeket kecses női lábak szúrnak 
át, csizmák taposnak vagy orosz tankok hernyótalpai zúznak szét.

*

A hídon mentem át, amikor egy csapat lány összefogódzva, élő barikádot 
alkotva megállt a híd közepén. Egy orosz tank közeledett.

A lányok előtt csikorogva megállt. Gépfegyverét rájuk irányította. 
A lányok énekelni kezdtek. A tank megindult feléjük, a gépfegyver lassan 

pásztázott a lányokon. Tízméternyire tőlük megállt a szörnyeteg. Kinyílt a tank 
fedele, és az orosz parancsnok érthetetlen szavakkal ordítozni kezdett. Egy bal-
lonkabátos, magas, sovány lány felkapaszkodott a tankra, megragadta az orosz 
parancsnok bőrsisakját és szájon csókolta. Az orosz kínosan kiszabadult a lány 
öleléséből, és kiabálni kezdett a tank vezetőjéhez: Fordulj vissza, nem látod, 
hogy ezek nem fasiszták, lányok!

Ivan Ivanji 1986-ban jelentette meg Jedna mađarska jesen (Magyar ősz) 
című regényét. Az 56-os eseményekről belgrádi lapokat tudósított, így ő is, Ćo-
sićhoz hasonlóan, kiváltságos helyzetből lehetett tanúja a budapesti és a vidéki 
eseményeknek.

Regénye németül is megjelent, magyar kiadóra még nem talált, talán nem is 
véletlenül. 1990-ig azzal utasították el kéziratát, hogy Nagy Imre túlságosan po-
zitív szerepet játszik a forradalomban, a rendszerváltás után meg Kádár János 
ábrázolását találták túl szimpatikusnak. A regényben a fiatal szerb diplomata 
fordítója, egy magyar lány segítségével igyekszik eligazodni a forradalmi tör-
ténésekben.

– Az író jobban érti a történelmi eseményeket, mint a történész, aki csak a 
dokumentumokra hivatkozik. Az úgynevezett zsidó háború történetét Josefus 
Flavius írta meg, a kortárs szemszögéből. 1800 évvel később Lion Feuchtwan-
ger ismét megírta ezt a történetet. Feuchtwanger regénye azért jobb, mert Fla-
vius túl sokat foglalkozik saját jelentőségével. Tolsztoj is száz év távlatából írja 
meg a napóleoni háborúkat, szerintem pontosabb képet ad erről a korról, mint 
a történészek.

– Különben a kis és közepes képességű íróknak csak egyetlen céljuk van, 
úgy akarnak mesélni valamiről, hogy az érdekes legyen a tisztelt olvasónak.

Radoslav  Petković és a párhuzamos történelem

Radoslav Petković 1993-ban jelentette meg a Sudbina i komentari (magya-
rul Sors és körvonal címen jelent meg) című regényét. A több évszázadot átfogó 
történelmi regény utolsó fejezetében az olvasó az 56-os események sodrában 
találja a regény főhősét. A fiatal szerb történész 1956. október 22-én érkezik 
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Budapestre egy titokzatos emlékirat és egy Dubrovnikban megismert magyar 
lány nyomában. Átéli a forradalom drámai napjait, fejlövéssel kerül kórházba.

Részlet a regényből:
– Figyelj csak – szakította félbe Márta –, nem úgy van mindig is, persze nem 

ennyire nyilvánvalóan, mint a te Brankovićodnál, hogy több párhuzamos törté-
nelem létezik? Az egyiket felvázolhatod történészként a dokumentumok alap-
ján, a másikat meg az emberek visszaemlékezéseiből ismerheted. Úgy értem, 
azokéból, akik ott voltak, részt vettek, látták – és ez a két történelem többnyire 
mégsem egyezik teljesen.

– Az író tehát csak kommentárokat írhat a történelmi eseményekhez, re-
gényem is ezzel foglalkozik. Az író nem tud hatni a társadalmi folyamatokra, 
szerepe korlátozott, csak része lehet egy mozgalomnak, akciónak. Az író kér-
déseket tehet fel, tulajdonképpen ez a művészet lényege, nem kell feltétlenül ér-
telmeznie az eseményeket. Segíthet, hogy megértsük azokat, vagy egyszerűen 
arról beszél, mennyire értelmetlenek…

– A történész nagyméretű képet fest, freskószerűen ábrázolja az eseménye-
ket, az írót viszont az érdekli, mit gondolhatott az egyik-másik szereplője azon 
a bizonyos történelmi napon. A klasszikus történetírás a nagy eseményekkel 
foglalkozik, a nagy folyamatokkal, az írót az emberi sorsok érdeklik. Regé-
nyem azt próbálja ábrázolni, hogyan őrizheti meg az egyén saját integritását a 
történem sodrásában, különösen ezeken a szerencsétlen tájakon. Mi az utóbbi 
tizenöt évben a bőrünkön éreztük az események szörnyűségét…

Gimnazista koromban értesültem az ötvenhatos eseményekről, eléggé ho-
mályosan beszéltek a dolgokról. Nem tartozom azok közé az írók közé, aki na-
gyon pontosan kívánja ábrázolni az eseményeket, én nem hiszek a dokumen-
tarista irodalomban, az írók megelégszenek a hiányos információkkal is, őket 
más dolgok érdeklik. Radić, a kitűnő történész mondta egyszer, hogy őt jobban 
érdekelné, miről beszélgettek a konstantinápolyi dokkmunkások, mint az, ami 
a palotákban történt. Nem sok történelmi dokumentumot tudtam felhasználni, 
mintha a történészek még nem dolgozták volna fel ötvenhatot. Magyarorszá-
gon kívül kimondottan érezhető a rossz lelkiismeret az ötvenhatos események 
miatt. 

A Nyugat csak udvariasan tiltakozott a megtorlások ellen. Regényem meg-
írásához a napilapok jelentéseit használtam fel, de merítettem néhány könyvből 
is. A tüntetéseket, a tömeges megmozdulások hangulatát volt szerencsém ne-
kem is megtapasztalni, bár azok nem voltak olyan véresek…

Az ötvenhatos forradalom kompromittálta a kommunizmus eszményét és a 
Szovjetuniót, hiszen a nagyhatalom a béke harcosának a szerepében tetszelgett. 
Mi hasonló rendszerben éltünk, de nálunk nem volt ilyen erőteljes ellenállás a 
szovjet rendszerrel szemben.  

A magyarok hősiesen fellázadtak, nálunk csak néhány értelmiségi csoport 
tiltakozott, de őket inkább nacionalista eszmék vezérelték.
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Ez az írás a nem régen leforgatott dokumentumfilmem interjúiból és a meg-
szólaltatott írók műveiből közöl részleteket. A film címe Értünk haltak meg, 
alcíme az 56-os forradalom és a szerb irodalom. A következő dokumentumfil-
mem az 56-os forradalom és a vajdasági magyar irodalom kapcsolatáról próbál 
meg mozgóképben értekezni. Deák Ferenc 1996-ban Fojtás címmel írt drámát 
1956-ról. 

A Kaposvári Színház 1998-ban nagy sikerrel mutatta be a művet. Ebből a 
színpadi műből készült 2002-ben a Bolygótűz című filmem. Ras Éva, a Belg-
rádban élő magyar színésznő az idén jelenteti meg legújabb, 23. regényét, amely 
elmeséli apja kalandos történetét Szabadkától Auschwitzen, Szibérián át egé-
szen Budapestig, 1956-ig, a Sztálin-szobor ledöntéséig.

Ćosić írja 56-os naplójában: Magyarországnak ezen az őszön századunk 
emlékezetévé kell válnia, hogy drámája ne ismétlődhessen meg. Író vagyok. 
Naplót vezetek, pusztán hivatásból, ami egyebek között azt is jelenti: tanú. 
Mégiscsak baj, ha érzéseinket elfeledjük.
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