Takacs Ilona

AZ EN FORRADALMAM

Emlékezem, tehat vagyok

Az otven éve lezajlott forradalom kibontakozasanak megvoltak a fokoza-
tai, a hullamtere, az amplitidioja. Hogy mi mozditotta ki latszélagos nyugalmi
allapotabdl a II. vilaghabort veszteseként megszallt, megalazott kis hazaban
a kényszeri beletdorodés hangulatat, s mi izzitotta fel a tiltakozas aramkoreit,
szinte képtelenség szamba venni. Talan a szovjet kommunistak partjanak 20.
kongresszusan megindult olvadas, azaz a sztalinizmus rémtetteinek feltarasa,
netdn a munkaséleteket kioltd sortiiz a lengyelorszagi Poznanban, vagy még
inkabb a Rakosi-klikk valasztasi csalassal kier6szakolt egyeduralma, amely
1955/56-ban a zenitjére érve, minden vonatkozasban egyet jelentett az ellehetet-
leniiléssel. A dolgok Osszefiiggése értelmében mindez egylitt és még sok mas
mozzanat, részlet természetes torekvése az egésszé szervezodésre.

Nem lehet tisztem teljes szellemi-torténeti korképet festeni e folyamatrol, a
magyar szabadsagkiizdelmek soraban a David és Goliat harcaként aposztrofalt
56-os forradalomrol — hiszen sem torténész, sem politologus nem vagyok —, de
az események bekovetkezéséért hol dicsért, hol karhoztatott nemzedékemnek,
a fél évszazaddal ezelotti 1822 éves egyetemistaknak, koziilik is leginkabb
a budapesti bolcsészhallgatoknak érzelem- és gondolatvilagarol megkozelitd
pontossaggal szolhatok, kizarélag az emlékez6 hangjan.

Kik is voltunk valdjaban? Zommel a falusz€lrdl, a Jozsef Attila altal ma-
gasrendii lirdba emelt peremvarosok ragyavert bérhazaibol érkeztiink a felso-
oktatas intézményeibe, hogy megteremtsiik-megalkossuk magunkbol a szoci-
alizmus 0 értelmiségi rétegét. Aldhattak szerencséjiiket, vagy halalkodhattak
protektoraiknak azok a polgari intelligenciabol valo fiatalok, akik elenyészd
aranyban ugyan, de mégiscsak besoroltak kozénk néhany establishmentbeli ka-
derszarmazékkal egyritt.

Hozzéank képest kétségkiviil gazdagabb municidval 1épték at az egyetem
kiiszobét, de az irantuk kezdetben érzett idegenkedésiinket-félszegségiinket
nem ez hivta eld, hiszen az ismeretanyagbeli hatrany némi igyekezettel csak-
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hamar lekiizdhetének bizonyult, hanem az a konnyedség, amellyel atlendiiltek
a de jure €s a de facto kozott mélyiilé szakadékon! Szajuk sarkaban ott fészkelt
az ironikus mosoly, s nyomban szétteriilt az arcukon, mihelyt mi, a rendszer
»Kivaltsagosai” heves szocsataba keveredtiink az altalaban rosszul felkészitett
marxista szeminariumvezetokkel. Egyszoval tiirelem, dvatossag, megfontoltsag
dolgaban lekdrozhetetlenek voltak, mintha elére tudtak volna, hogy a mi fejjel
a falnak rohanasra hajlamosité heviilékenységiink, lazabb félmondataink ilyen
mindsitések megfogalmazasara ihletik a leend6 kaderezoket: ,,politikailag meg-
bizhatatlan”, ,,felel6tlen politikai kijelentései vannak™ (ez utobbival én is dicse-
kedhetem), ,,ideologiailag éretlen” s hasonlok. Nos hat az efféle ,,szives ajanlas”
elriasztotta toliink a vidéki pityipalkokat, és tobbiinket megfosztott attol, hogy
elfoglaljuk az eredetileg szdmunkra meghirdetett allast, igy alacsonyabb gra-
bel6liink.

Pedig a rendszer mintha épp ezzel ellentétesen buzgolkodott volna. Ugy lat-
szik, korifeusai félreértették Marxot, aki ovott attdl, hogy ,,a forradalom felfalja
onnon gyermekeit”. Ujmédi értelmes cselekvésre képteleniil, letiint korok dik-
tatorikus eszkozeit kezdték alkalmazni — persze sajatos ciradakkal ékesitve —az
istenségnek kikialtott vezér és a part javara. A Romai Birodalomtol rank hagyo-
manyozott ,,Divide et impera” elvén 6t nemzetmegoszto kategoriaba soroltak
az embereket, s aki kimagasodni merészelt a maga nyajabol, vagy kapcsolatot
keresett a szomszéd akolba rekesztettekkel, arra kiméletleniil lecsaptak. A mun-
kas, paraszt, értelmisegi, egyéb (kisiparosi, vallalkozoi réteg), osztalyidegen
definiciot egyesek bélyegként viselték a homlokukon, masok kitiintetésként a
kebliikon.

Tizenegy éves gyerekként, azt kdvetden, hogy szazotvenezred magammal
személyesen Rakosi ,,pajtas” avatott Utt6révé a budapesti Népligetben, én is
ugy véltem, megfordult a sz¢él, most a hozzam hasonlé sorsuak a tarsadalom
urai-arisztokratai, még ha ez egyelére nem valtoztat is prolisagunkon. Egy va-
ratlanul rdm zuhant esemény azonban szétfoszlatta naiv elképzelésemet: kis id6
multan az egységbomlasztas egy mas dimenzidjanak a sértettje, majdnem az
aldozata lettem.

Mivel a hatalom teriiletileg is igyekezett megosztani az orszagot, északi és
keleti részét szembeforditani a nyugati és a déli végekkel, nem érte be a ,,gaz
kapitalista”, illetve a ,,szakadar szomszéd” feldl kiépitett aknazarral, els6 €s
masodfokozat hatardvezeteket is kijelolt, nehogy egy légy is atrepiilhessen
kémkedni, majd visszatérve fontos lizeneteket elziimmaogni a szocializmus ellen
szervezkedo ,,sogoroknak” vagy a még veszedelmesebb ,,lancos kutyanak”.

Ez a kiotljének agyalagyultsagara vallo intézkedés a diktatlra természe-
tébol fakad: sziiksége van ellenségre, kitalalt veszedelemre, fenyegetettségre
ahhoz, hogy sajat hatalmat legitimalja.
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A . N
Budapest, 1956. oktober 25.

De mit tudhattam 1950 augusztusaban minderrdl én, a tizenharom éves gye-
rek!, vagy akar a sziileim? Gyanutlanul szalltam fel hat a Déli palyaudvaron a
Szombathelyre indulod személyvonatra abban a meggydz6désben, hogy 10-11
ora elteltével, akarcsak az el6z0 sziinidei utazdsaim monotdnidjanak elszenve-
dése utan, bekopogtathatok a Vas megyei Nadasdon ¢él6 nagyanyam kis haza-
nak ajtajan.

Nem igy tortént. Szombathelyen atevickéltem a szentgotthardi vonatra, s
amikor Kérmendre érve le akartam szallni rdla, egy fiatal férfi visszarangatott,
majd egy aluminiumkeretbe foglalt igazolvanyfélét villantott a sikoltozasomra
sebtében eldkeriil6 kalauz szeme elé, aki atlatva a helyzetet, rogton kamforra
valt.

Valamelyest megnyugodtam. Epp elég detektivfilmet izgultam végig ah-
¢és rovidesen maga fog fényt deriteni artatlansagomra, hiszen semmi biint nem
kovettem el. Csakhogy a civil ruhas rendér masképp latta a helyzetet, és csak
ugy zéporozta ram a kérdéseit: kihez, miért, kinek a megbizasabdl, mit viszek?
Kozben megérkeztiink Szentgotthardra. A vonat utja itt véget ért, de az én kal-
variam nem: a hatarallomas kis kopott varétermében étlen-szomjan s alltomban
faggattak most mar harman — keki ruhdsok is — este tizt6l hajnali haromig. Az
eltorodottségtol, kialvatlansagtol tobbszor elvesztettem az eszméletemet egy-
egy pillanatra, de amikor dsszeroskadni késziilé testem megingott, e mozdulat-
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ra mindig magamhoz tértem. (Joval késobb jutott eszembe, hogy akar meg is
halhattam volna, hiszen szivhibas és szorongasos gyerek voltam.)

Mialatt a semmiért gyotortek, az jart a fejemben, hogy ez a tortiira menten
befejez6dhetne, ha az élveteg, tunya nadasdi postamester végre felveszi a tele-
font, s igazol engem meg a nagyanyamat. De hiaba ismétlodtek a csengetések,
a fiile botjat sem mozditotta, igy vallatéim egyre gyanakvobban néztek ram,
mintha Nadasdot is csak kitalaltam volna, akar a nagyanyamrol szolo6 mesét.

Végre elhallgattak, s miutdn felkucorodtam a varotermi padra, s egyikiik
lopokrocot hajitott ram, tavoztak. A nehéz izzadsagszagot araszto takaro alatt,
a bolhacsipések ellenére, letaglozott az dlom. Fél hat kortil felraztak, mert meg-
érkezett egy nadasdi illetéségli hatardr, és azon nyomban tisztazodott a sze-
mélyazonossagom. A civil ruhas gytilolkddve mért végig, engem hibaztatott,
amiért nem sikeriilt neki a ,,nagy fogds”. Az § intésére elszedték télem teljes
vagyonomat, harom ¢és fél forintot, azon valtottak jegyet szamomra Kérmendig.
Ocsmanysag, morogtam magamban, mintha én akartam volna megtenni ezt a
majdnem vesztemet okozo kitérét!

Ilyen és szaz masfajta sérelem mindenkit ért az Stvenes évek Magyarorsza-
gan: a rendszer funkcionariusai utolérhetetlenek voltak a személyiségi jogok
labbal tiprasanak kimodolasaban, pribékjeik az abszurd rendelkezések végre-
hajtasaban. Az 6nimadatba ajult partvezetés mar nem tudta, mit cselekszik.
Logikus kdvetkezménye volt ennek a parton beliili szakadas: a hatalmi mamor-
ban tobzodokkal szemben felsorakoztak a valtozast siirgetd tényezok, éliikon a
jozan itéloképességéhez visszatalalo Nagy Imrével. Hozzajuk csatlakozott az
értelmiségi elit és holdudvara, a tanuloifjusag.

ZJHunniaban valami késziil”
Ady Endre

Szamomra a forradalom augusztusban intett be a terményforgalmi vallalat
kis fiilledt irod4janak ablakan. Gytloletes hely volt ez: Nadasd és a kérnyékbeli
falvak foldmiivesei kénytelen-kelletlen, fakéd tehénkéik vontatta szekéren, ide
hoztak atadasra egész évi munkajuk eredményét, a gabonatermésiiket. Az A
(ad6)-jelzésiitd] ingyen, a B (beszolgaltatasi)-jeliitél a piaci ar tizedéért, az E
(értékesitési)-kategoriajutol az egyharmadaért kellett megvalniuk. Minket har-
munkat, akik mint idénymunkara szerz6dottek kiallitottuk a beszolgaltatasrol
tanuskodo vételi jegyeket, és leszamoltuk az ,,elkommunizalt” terményért a fil-
léreket, a kérges tenyerek lattan elfogott a szégyenérzet és a szanalom.

Az el6z6 nyarakon keserliségiikben, megalazottsagukban némasagba bur-
kol6z6 gazdak most kinyitottak a szajukat, nyiltan szidtak a rendszert, a mazsa-
16haz feldl tehénbdgéssel, l1onyeritéssel szinezett szitok, nevetés gytirtizott be a
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tart ajtaji helyiségbe, majd a heherészést kivaltd halogyi? Konya bacsi maga is
belépett hozzank.

— Mesélem emezeknek — intett a kint varakozok felé —, hogy a minap, tra-
gyaforgatas kozben latom am, idegen kéz kaparasz az utcaajtomon, valaki el
akarja érni a zavart. Jobbra tolja, akkor nyilik, tanacsolom neki. Ahogy kimon-
dom, ripsz-ropsz, mar bent is terem az udvaromban egy tinglitangli csardabol
szalajtott aktataskas. Hat maga mit akar, kérdem, mar megint gyiitt zabranyi*?
Sértodotten kioktat: mi nem zabralunk, mi rekviralunk. Aha, maguk szerint.
En meg tigy litom, a kettd kozott csak annyi a kiilonbség, mint mikor a seggem
helett azt mondom, a valogam.

Felélénkiiltiink egy picit, jolesett deriilni a nyomortsagunkon. Altalaban is
engedett béklyoink szoritdsa. Egyelére még suttogva, de Giton-utfélen Rakosi
Mityas bukasarél, az AVH (Allamvédelmi Hatosag) tekintély- és térvesztésé-
16l szolt a fama meg persze a viccek 6zone. A varakozas fesziiltsége vibralt a
levegében.

A fovarosban, ahova a szeptember 15-i tanévnyitora érkeztem, még kifeje-
zettebb volt a zsongas, az emberek a presszokban, utcakon, tereken, tizemekben,
hivatalokban, egyszoval mindeniitt a legujabb torténéseket taglaltak; az egyete-
mi folyosokon a hallgatok kisebb-nagyobb csoportokba verddve osztottak meg
egymassal értesiiléseiket. Valosaghii hirek, szarnyra kapott legendak keringtek
arr6l, mi minden hangzott el az irdszovetségi dsszejoveteleken, mit nyilatkoz-
tattak ki a Pet6fi Kor tagjai, mit fejtettek ki neves ir6ink-koltéink, tovabba a
zene €s képzoémiivészet nagyjai vallomasos felszolalasaikban. Fiiliinkbe jutott
példaul, hogy Veres Péter, mindnyajunk Péter bacsija igy szolt egy gyiilésen:
,»Eddig szarba martottam a tollam, tobbé nem teszem, mert érzem, hogy bii-
dos.” Zelk Zoltan pedig, akinek akkoriban jelent meg vékonyka, de tartalmilag,
esztétikailag igen megnyerd kotete, az Alkonyi haldszat, nagy szomoru szemét
tek is, de mit tehetek én, aki megirtam A hiiség és a hdla énekét*?”

Ezek az igaz vagy koltott torténetek lelkesitoleg hatottak rank, és megszab-
tak az egyetemen elkezdett, majd a kollégiumban — a fitk a Ménesi uti E6tvos-
ben, mi, lanyok a Rakoczi uti Zrinyi llona didkszalloban — folytatott, gyakran
¢jszakaba nyulo beszélgetéseink iranyat. A példak nyoman mi is hozzalattunk
— 0, Istenem, akkor még mennyire folttalan — lelkiismeretiink vizsgalatdhoz:
most, amikor a keletnémetek mozgolodnak, amikor a lengyel munkassag
sztrajkkal, tiintetéssel tiltakozik a szovjet mintara kiépitett elnyomo rendszer,
a jogtalansag, az élet minden teriiletén megnyilvanulo alsag, a binbakkeresés
meg foként az altalanos szegénység ellen, etikus magatartas-e, hogy a magyar
tarsadalomra oly jellemz0 kétarclisag, a ,,mas vagyok otthon, mas a lakdsomon
kivil” skizofrén allapot mogé huzodva, sunyin elfogadjuk az 6sztondijat attol
az allamtol, amelynek Gigyszolvan egyetlen intézkedését sem helyeseljiik? Nem
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az illenék-e inkabb hozzank, hogy a nyilt szembenallast vallalva kézoljiik kifo-
gasainkat, illetve koveteléseinket?

Hamarabb elérkezett ennek torténelmi pillanata, mintsem reméltiik volna.

Jo néhanyunk figyelmét ezekrdl a stlyos dilemmakrol atmenetileg elterelte
egy bejelentés. Az Eotvos Lorand Tudomanyegyetem (ELTE) énekkaranak ve-
zetdje orommel hozta a korustagok tudomasara, hogy mivel meghivast kaptunk
bécsi és pozsonyi fellépésre, egy hétre edzotaborba vonulunk. A helyszin Le-
anyfalu, a tobb jeles ember altal is lakott vagy latogatott Duna menti enyhely,
melynek nyugalmat add szépsége Moricz Zsigmondot is elbiivolte, errdl tanus-
kodik ott épittetett hdza. Jollehet napi hat érat énekeltiink, tobbnyire allva, s
ez nem kis munka volt, az ide kornyezetben remekiil éreztiik magunkat. Meg
hat hogyne, hiszen kiilfoldi vendégszereplésre késziiltiink abban a periddusban,
amikor a nyugati hataron nemhogy atjutni volt képtelenség, de a kozelében €lni-
lakni is blinnek szamitott.

Mi ez az engedékenység? Hatral a hatalom? Kedvezni akar nekiink? De mit
var érte cserébe? Bizony, érlelddni kezdett benniink a gyanu, amelyet igazolni
latszott az a tény, hogy hirtelen megndtt, 11j tagokkal gyarapodott a korus, de
még csak nem is sejtettiik, kiket €s miért varrtak a nyakunkba. Miutan folen-
gedett a kolcsonds idegenkedés, a jovevények elmondtak, hogy a Lenin Intézet
hallgatoi voltak, és most, hogy alma materiik megsziint, az utolso évfolyamot
atvezényelték a bolcsészkarra.

Szoval a ,,birodalmi” foiskola, hosszan tarto haldodas utan, beadta a kulcsot!
Eredetileg Lenin miiveinek tanulmanyozasara hoztak létre, de az éber cenzorok
Ujra meg Ujra annyi kivetnivalot talaltak Iljics gondolataiban, hogy az életmtl,
minden ismétlodo ,,0ssz”-kiadasakor, egyre sziikiilt, mignem alkalmatlanna
valt a tudomanyos kutatasra. Ekkor az érintett tovarisok® atnyergeltek az orosz-
tanarképzésre, de ime, most ennek is vége. Hat nem ejtettiink érte konnyet. Ma-
guk a ,,leninistdk” sem borongtak sorsuk ilyetén fordulatan, kiilondsen Matyi
nem, koziiliik a legélénkebb, a garaboncias diak huszadik szazadi masa. Veliink
egyiitt enyhe karérommel nyugtaztak a torténteket, hiszen ez az esemény is
annak a jele, hogy lazulnak az eresztékek, inog a rendszer.

,Meghalt a cselszovo”
Egressy Béni

Dalban gazdag, 1élekiiditd hét utan visszaringott veliink Budapestre a séta-
hajo, s mihelyt méltosagteljes lassusaggal betiszott a kikotdbe, a parton varako-
706 hozzatartozok, baratok rank zuhogtattak kérdéseiket, informacioikat. De a
dolgok allasarol az elkdvetkezd napokban az egyetemen értesiiltiink igazan. Fo-
ként az foglalkoztatott benniinket, hogyan fog reagalni a kozvélemény a nemrég
rehabilitalt Rajk Laszlonak és sorstarsainak ujratemetésére.
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Budapest, 19. oto'ber 2. Astoria Szallo

Akkortéjt mar elég sokat tudtunk a sztalini személyi kultusznak és honi val-
tozatdnak rémségeirdl — a koncepcios perekrol, a munkataborokrol, a kdzépkori
kinzasnemek alkalmazasardl, a fovarosi Sztalin ut® 60. alatti vallatokamrardl —,
hiszen a tilalom ellenére kiszivarogtatott hirek futotiizként terjedtek szerte az
orszagban. Mintha ezt kevesellte volna, a sajtd a temetést megel6z6 napokban
athagta a tabutémagatat, és szinte kéjjel részletezte a szornytiségeket. Vajon
kinek a megbizasabdl, és mi lehetett ennek a tomegsokkolasnak a célja: ki volt
az, akire mint egyre a teljes felelosség stilyat ra akartak terhelni; és ha az az egy
biinds, vajon a tobbi artatlan-e?

Csak ugy cikaztak agyunkban a kérdések, gondolatok. Erkdlcsi romlatlansa-
gunkban képtelenek voltunk felfogni: hogyan épiilhet egy rendszer hazugsagra,
allam- és partvezetése hogyan pazarolhatja erejét ellenségkép kiokumlalasara,
idegborzolo-észbontd gonosztettek elrendelésére, majd — mint Rajk Laszloval’
tortént — az abszolit elkotelezett végrehajto vad ald helyezésére, végiil a lik-
vidalasara? Id6be telt, mig radobbentiink, ez a hatalom derékig meriilt 6nnén
véres mocskaban, s az a ,,nagy koncepci¢”, amelyre ideologiai elohada a kira-
katpereket alapozta, nem mas, mint hagymazas rémalom.

Mialatt ugyanennek a hatalomnak a reprezentansai a ,,nagy szinjatékra” ké-
sziilodtek, benniinket az egyetemmel kapcsolatos feladataink foglaltak le, koz-
ben-kdzben — foként mi, lanyok — szazszor is meghanytuk-vetettiik, mi az a leg-
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fontosabb o6ltozkodési kellék, amelyet a kozelgd Gszre valo tekintettel feltétlendil
meg kell venniink. Nekem konnyi volt dontenem. Mivel a teljes labbelialloma-
nyom egy par szandalt szamlalt, megfeleld 6szi-téli cip6 felkutatasara indultam,
szerény Osztondijammal a zsebemben. A kollégiumtol egy tyuklépésnyire levo
Uttord Aruhazban mindjart ra is taléltam, és elsd latasra beleszerettem: har-
mincotds volt, barna, recézett a masfél centi vastag gumitalpa, remekiil simult
a labamra, fliz6 fogta 6ssze, s még diszoltés is futott korbe rajta.

Pont jokor keriilt a birtokomba, ugyanis par nap mulva kézolték a fiuk: — Ha-
todikan szamitunk ratok. Ne felejtsétek, nem lesz villamos, idejében kell indul-
notok! Talalkozas a Kerepesi temeténél.

Vadonatyj ,,1abtytim” alkalmassagaban bizva gyanutlanul vagtam neki a
gyalogszerrel megteend6 itnak. Csakhogy a cipdm megcsufolta reményeimet,
torni kezdte 1abamat a galad. Emiatt mire kissé elkésve a fokapuhoz értem, jol
fejlett holyaggal mindkét sarkamon, mar javaban hullongtak a szoviragok; el-
éviilhetetlen érdemekrol, batorsagrol, hdsiességrol, hiiségrol tremolozott a szo-
nok, majd a kinvallatds modozatait érintve kis hatassziinetet tartott...

A sarkamat égetd, forron nyilallo fajdalomtol félaléltan, a hallottaktol meg-
rendiilve jobbra-balra kapkodtam a fejem, kozel alltam ahhoz, hogy elsirjam
magam. A tomegben egy villanasnyira tamadt résen at szemembe O6tlottek a
koszoruk babér- és fenydillatatol bodult, gyaszfatylas 6zvegyek, az apak nélkiil
felserdiilt arvak, amint a mértani pontossaggal felsorakoztatott koporsok felé
hajolva, fekete szegélyti fehér zsebkenddvel itatjak fel arcukrol a konnyeket és a
tlizé napon el6gyongyozo verejtékcsoppeket.

A kozelemben megszolalt Bandi, a torténészfil, s a pillanattal elobb latott
kép egyszeriben elillant, mintha filmszakadas kovetkezett volna be. — Gyeriink
— mondta fojtott hangon, nehogy zavarja a szertartast —, majd mi megmutatjuk,
ki az igazi martir. Aki akar, veliink tart.

Egykettore négyes sorokba rendezddtiink, s mivel még érvényben volt a jar-
miiforgalom tilalma, kiléptiink az uttestre, és néman megindultunk a Kerepesi
tton a Keleti palyaudvar felé. Ugy tetszett, senki iigyet sem vet rank, de mint j6
két hét milva kitudodott, nagyon is szemmel tartottak benniinket.

Kimarjult 1abbal minden 1épés nehezemre esett, alig vanszorogtam, de nem
volt batorsagom — szégyelltem volna — elhagyni azt a kétszaz-kétszazotven f6s
csapatot, amelyben tulajdon merészségiiktol részegiilten ott vonultak az évfo-
lyamtarsaim: Lujza, Rozsa, Zsoka, Bandi, Joska, Ivan... meg a képzémiivészeti
akadémia hallgatoi, koztiik Erika, a kedves fest6lany.

A paélyaudvart elérve rafordultunk a Thokdly utra, onnan balra kanyarodva
a széles Dozsa Gyorgy ut kozépso savjan meneteltiink elsd célallomasunk, a
Sztalin-szobor felé.

Ez a monolitként égnek meredd szoborszorny roppant aranyaival mintha
uralta volna a teret-id6t, ki kellett hat fejezniink, hogy azért sem tartunk téle,
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nem hodolunk be neki. Egy srac maris vezényelt: ,,Jobbra igazod;!” ,,Jobbra
nézz!” Felszolitasanak engedelmeskedve, Dzsugasvili hata mogott, fejiinket
is elforditva tdle, tancritmusra vertiik ki a diszlépést, ugyanis a bolcsészfitk,
mintegy talpalavaloként, elfiityiilték Erkel Hunyadijabol a ,,Meghalt a cselszo-
v6” kezdetil indulot.

A fiittykoncert nagy tetszést aratott, mert azt is beleértettiik: ,,Fiityiiliink
rad, Joszif, te istenverése!” Felvidultan haladtunk tovabb, a jugoszlav kovetség
kozeli villaja felé. Odaérve ovatosan kiléptem a cip6bdl, s elborzadva lattam,
hogy a sarkamon ¢ktelenkedd holyagok feketére valtak, merd véralafutas sze-
gény labam, melyet csak éles-sziros fajdalmak aran tudtam visszaerdszakolni a
helyére. — De mi ez a Rajkék szenvedéséhez képest?! — gydzkddtem magam, s a
tobbiekkel egyiitt ivoltottem: ,,Eljen a magyar—jugoszlav baratsag!” Mi 8szin-
tén hittiik akkor, hogy Tito ,,harmadik itja” az arany kozép, célravezetd. Kinek
fordulhatott volna meg a fejében, hogy alig par hét multan éppen délrol® ér ben-
niinket a legnagyobb arulas?!

A tovabbiakban a sarkam allapota annyira romlott, hogy csak toredezett
képek maradtak meg bennem arrél, milyen aton jutottunk el az amerikai és a
lengyel kovetség elé, a jelszavak azonban maig fillemben csengenek. Az ame-
rikai kovetség elott ezt kiabaltuk: ,,Kereskedelmi kapcsolatokat Amerikaval!”
A lengyeleket pedig, akikhez kozos torténelmi mult, egyfajta testvériség fiiz
benniinket, a szolidaritasunkrol biztositottuk: ,, Testvéreink, lengyelek, egytitt-
érziink veletek.”

Hogy, hogy nem, egyszer csak ott alltunk a Sztalin ut hirhedt 60. szamu
palotajaval, a rettenet hazaval szemben az Uttesten. Valamelyik fiti a zsebébdl
eléhuzott papirrdl tiltakozast olvasott fel, kdvetelve az avos terror azonnali
megsziintetését. Utana Bandit, a mar emlitett torténelem szakos tarsunkat,
jollehet a 180 centit is feliiliit6, derék legény volt, igazi dalia, két fiti a vallara
emelte, hogy mindenki jol lathassa, hallhassa. igy tobb mint hdrom és fél
méter magasbol hangzott el Jozsef Attila Levegdt! cimii verse szép, értelmezo
eldadasban.

Miutan a szavalat véget ért, és Bandi visszakeriilt a foldre, meglodult a me-
net, és iranyt vett az elsé magyar miniszterelndk, a martir Batthyany Lajos
emlékére allitott szobor, az drokmécs felé. Néma fohajtassal fejeztiik ki tiszte-
letiinket a tobb mint szaz évvel azel6tti bossziihadjarat és hatalmi terror aldo-
zatanak; kis babérkoszorut helyeztiink el az emlékmiivon, végiil elénekeltiik a
Himnuszt.

Itt csoportokra szakadozott csapatunk, majd parokra, ki-ki ment a maga t-
jan. En senkivel sem tudtam lépést tartani, meg-megélltam, hogy enyhitsem
kinjaimat, és er6t gytijtsek a tovabbjutashoz. Mire a hazaut feléig elvergddtem,
mar minden ismerdsomet, akihez esetleg segitségért fordulhattam volna, fel-
szippantotta a nagyvarosi forgalom.
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Masnap papucsban elcsoszogtam az orvoshoz, aki egyheti betegszabadsagra
utalt, de mivel makacs sebeim ennek lejartara sem forrtak be egészen, cipévi-
selésrol szo sem lehetett, az enyhe id6jaras jovoltabol szandalban jartam hat az
el6adasokra.

A lengyelek iranti szolidaritas jegyében tartando tiintetés el6tti napokban
minden egyetemen felforrosodott a hangulat, megbeszélést dsszejovetel, vita-
gylilést tanacskozas kovetett: az ifivezeték program- és idépontokat egyeztet-
tek; a Szegeden létrejott MEFESZ, a magyar egyetemistakat, féiskolasokat ma-
gaba olel6 szovetség pedig a diakifjusag koveteléseit vazolta fel, majd minden
felsdoktatasi intézményhez eljuttatta feliilbiralasara, megjegyzések, kiegészité-
sek megtételére. Igy kristalyosodott ki az a Tizenhat pont, amely a teljes magyar
valésagra kiterjedve, radikalis valtozasokat siirgetett.

Ez az egyiittmiikddés azt tanusitotta, hogy a hatalom nem tudott éket verni
kozénk. A munka dandérja azonban még eldttiink allt: eztan kovetkezett a fel-
sObb instancidkhoz, mindenekeldtt az egyetemi vezetéségekhez intézendd fo-
lyamodvanyok benyujtasa, a dékani és rektori hivatalok jovahagyasanak kicsi-
karasa, majd az illetékes minisztériumhoz kellett beadvannyal fordulni, végiil
a kozbiztonsagi hatdsagot meggydzni arrol, hogy nyugodtan engedélyezhetik a
tiintetést, az egyetemi ifjusag fegyelmezett, nem dol be semmiféle provokacio-
nak, minden a legnagyobb rendben fog lezajlani.

A hatalom nehezen, de végiil is beadta a derekat. Az egyetemistak ujjongva
tinnepelték gydzelmiiket, annak elérését, hogy oktober 23-an megtarthatjak a
»lengyel szimpatiatiintetést”, ezer- és tizezerszam kivonulhatnak az utcara, és
megizlelhetik a szabadsag édességét.

»Szerdai nap volt akkor a vasar”
Illyés Gyula

A Rakoéczi uti didkszalloban is magasra csapott a lelkesedés hullama. A
mellettiink lako két alban lany értetleniil, megiitkozve figyelt benniinket, majd
Osszecsomagoltak, és elmentek a kdvetségiikre. Ugyanigy tett a népes kinai
csoport, tovabba a szovjet, keletnémet, csehszlovak, roman tarsasag, az ikonar-
cu bolgar lanyok koszoruja, még a kellemes kiillemii lengyel hallgatok is, akik
vélhetGen a legtobbet fogtak fel szandékainkbol. Szoval par ora alatt egyharma-
daval apadt a kollégiumi létszam, a kiilfoldi didklanyokat mintha a fold nyelte
volna el.

Sebaj, vettiik tudomasul vallranditva, elvégre ez a mi ligyiink. Ebben a bol-
dogit6 tudatban valami addig soha nem tapasztalt izgalom keritett hatalmaba
benniinket, és mar orakkal a kijelolt idopont eldtt késziilédni kezdtiink a tiin-
tetésre. Mi tagadas, csinositgattuk magunkat — a n6 a forradalomban is n6 —,
a legjobb ruhankba bujtunk, igyekeztiink megnyer6 kiilsét 6lteni a nagy alka-
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lomra. Hogy kinek akartunk tetszeni? Egy ikerparnak, az utobbi hetekben oly
sokat emlegetett Szabadsagnak és Demokracianak, remélve, hogy addig elérhe-
tetlennek tind magassagukbol lehajolnak hozzank.

Mielott felrantottam volna, kis szonoklatot rogténdzve probaltam megnyer-
ni a magasztos ligynek a cipdmet: — Baratom, Gojzer Hernyotalpas! Felejtsiik
el, hogy meggyotortél! Mostantol fogva ne sebezd, hanem 6vd a labam! Légy
a segitségemre, mert nagy dolgoknak megyek elébe! — Amikor a szobatarsaim
észrevették, hogy bumfordi orrat gyengéden meg is simogatom, nem tudtak
visszafojtani rohogésiiket. — Lesz ennek hatasa? — kérdezte egyikiik. — Biztos
vagyok benne, hogy tobbé nem okoz gondot — mondtam mély meggydzodéssel.
Ugy is lett.

A szobaban nyolcan laktunk, ekkor még teljes volt a 1étszam. Nem beszél-
tiink rola, de kimondatlanul is tudtuk, hogy ketten nem tartanak veliink a tiin-
tetésre, ketten a finikkal késébb csatlakoznak hozzank, egyet a kivancsisag hajt
ki majd az utcara, s valami fedezékbdl fog szemlélodni, egy meg akkor indul el,
ha ugy véli, ideje bekapcsolodni a torténésekbe. A két nyughatatlan pedig, Kati
meg én, maris rohantunk, nehogy barmirél is lekéssiink.

— Fix und fertig® — allapitotta meg tiikorképére pillantva Kati, aki imadta
német kifejezésekkel élénkiteni a mondatait —, de most mar schnell" — siirgetett
kis, vékony termetéhez képest erdteljes hangjan.

Kettesével atugralva a lépcsdfokokat repiiltiink le a masodik emeletrdl a
foldszintre, elhtiztunk a szuros tekintetii portas néne livegkalitkaja el6tt, és ki-
viharzottunk az utcara.

Kint nyari dertivel sugarzott a nap. Meghatottan hunyorogtunk az oktdber
végén szokatlan fényozonben, mert magatol értetédden gy fogtuk fel, hogy
minden értiink van, elképzeléseink beteljesedését segitendd egyesiilt a termé-
szet a pozitiv szellemi energidkkal. Elragadott benniinket a lelkesedés, eufori-
kus hangulatban, egymasba kapaszkodva allongtunk kis ideig a Mizeum korut
kellés kozepén, szemben az Astoriaval, mignem esziinkbe villant, hogy mar re-
mizben a villamosok, a hatalom ma is sziinetelteti a jArm{ives tomegkdzlekedést.
Lehetséges, hogy a hohér helyébe 1épd itéletvégrehajtd Gerd is késziil valamire?
Afféle ,,iidvozitd” beszédre mindenképpen, ezt jo elére beharangoztak.

De torédtiink is akkor ezzel! Atszokkentiink a szemkozti oldalra, és olyan
felszabadultnak éreztiik magunkat, hogy szinte lebegtiink a Kossuth Lajos ut-
can, a premontreiek egykori rendhazaban miikodé bolcsészkar felé tartva.

—,,Szerdai nap volt akkor a vasar” — skandaltam Illyés Gyula Pet6firdl szolo
konyvének nyité mondatat. — Ta ti ti ta ta! A szerda a marciusi ifjak napja volt,
amiénk a kedd. A torténelmi marcius 15-én egész nap zuhogott vagy legalabbis
szitalt az es6, mégis mennyi forradalmi cselekményt hajtottak végre a nagysze-
rli el6dok! — lelkendeztem. — Nekiink meg itt ez az arany ragyogas! Mindennek
sikertilnie kell. — Igen — helyeselt Kati —, most mirank tekint a torténelem.
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A diszterem hirtelen feltarult ajtajan kizuhant a larma, kis hijan elsodort
benniinket. Ahogy csillapodtak az indulatok, az egymast vonzo-taszito szavak-
bol lassan kivehetd lett, mi a vita trgya: vajon néma vagy hangos legyen-e a
tiintetés? Mindkét elképzelés mellett szoltak okos érvek.

— A néma azért jobb a hangosnal, mert kevésbé provokativ — emelkedett a
tobbié¢ f61é Tamas!! hangja. — Ha azonban kiabalni kezdiink, okot adunk arra,
hogy a tomeg ellenjelszoval hurrogja le a miénket, igy megmozdulasunk o6ha-
tatlanul szovjetellenes tiintetéssé fajuljon.

Hogy szavainak nyomatékot adjon, Tamas fehér vaszon tornacipdjében —
nyilvan nem volt neki mas — izgatottan felugrott a dobogora. — Jol gondoljatok
meg, milyen retorziot vonhatna ez maga utan!

— Marpedig valamilyen jelszoban meg kell allapodnunk, mert tudomasom-
ra jutott — mondta a felindultsagtél remegve egy masik fia —, hogy Marosan
Gyorgy, a part masodik embere bejarta Angyalfold és Csepel lizemeit, és az
ifjamunkasokat elleniink uszitotta, azt hazudva, hogy mivel értelmiségiek le-
sziink, maris lenézziik Oket.

— Gyalazat! — zidultak fel tobben. — Miért, mast vartatok téle? — replikazott
egy lany. — Mar gyakorlata van az arulasban. Mint szocdemes atevickélt Rako-
siékhoz, €s segitette szétverni a sajat partjat.

Nos hat ilyen szdviharban sziiletett meg a tiintetésiink egyetlen jelszava:
»Munkas-, parasztgyerekek, egyiitt megyiink veletek!” Tovabba abban allapod-
tunk meg, hogy nyolcas sorokat alkotva egymasba karolunk, nehogy agent pro-
vocateur férkézhessen kozénk.

— Sorakoz6! — hangzott fel végre az annyira vart vezényszo6 a Vaci utcaban,
onnan kanyarodtunk a Duna-partra, a Pet6fi-szoborhoz, hogy meghallgassuk
Sinkovits Imre eléadasaban a Nemzeti dalt.

Valaki a kezembe nyomta a bolcsészkar szlizies zaszlajat — az eziist szi-
nil nyélen lengé habkonnyi vilagoskék-fehér selymet —, boldogan vettem at, de
mindjart kitlint, nem volt valami nagy o6tlet a majdnem legalacsonyabb lanyra
bizni, hiszen lobogostul is alig latszottam ki a tobbi kozil.

Amikor immar ,,zasz10s” menetiink kiért a f6 utvonalra, a korutra, a két
jardan egyre tobb ember szegddott mellénk. Jelszavak is felhangzottak —,,Ma-
gyar zaszlot, Kossuth-cimert!”; ,,Vesszen Ger6!” —, elérkezettnek lattuk hat
a pillanatot, hogy mi is kiprobaljuk hangszalagjainkat. S ekkor egyediilallo
szavalokorus megszolaltatoi és élvezoi lehettiink egyszerre. A szopran-tenor
jellegii rigmusunkra — ,,Munkas-, parasztgyerekek, egyiitt megyiink veletek!”
— bariton-basszus hangnemben rafelelt a tomeg: ,,Ruszkik, haza! Ruszkik,
haza!”

Amitdl féloraja még 6dzkodtunk, most teljes atéléssel mi is ritmizaltuk. Az
a csodalatos szimfoniaként a valonkban liiktetd ohaj, a szabadsagvagy a szi-
viinkdn at tort eld.
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Kozben a Margit hidon keresztiil a Bem-szobor felé hullamzott a tdmeg-
gel egyesiilt kiilonitményiink, de mar messzirdl latszott, nincs egy talpalatnyi
hely sem, a teret zsufolasig megtoltotték a miiszaki egyetem hallgatoi, a Bem
laktanya kiskatondi, a kornyék lakoi. Egy darabig alldogaltunk a kozelben, a
megafonon hozzank érkez6 hangfoszlanyokbdl probaltuk kitalalni, mit mond a
szonok, mit szaval Bessenyei Ferenc gyonyori baritonjan, de nem sok sikerrel.
Az linnepi misor befejeztével megfordultunk, szapora léptekkel igyekeztiink
az Orszaghazhoz, s az utanunk 6z6nl6 Bem téri tiintet6kkel elleptiik a Kossuth
teret.

A népszerlisége csucsan allo Nagy Imrével szerettiink volna talalkozni, teli
torokbol kialtoztuk a nevét, de teltek a negyedorak, és nem tortént semmi. Va-
laki tudni vélte, hogy az avosok nem engedik ki az erkélyre. Az igazsagra ké-
s6bb deriilt fény: Nagy Imre akkor még nem is volt a Parlamentben, az avosok
viszont ott tartozkodtak, és valahogy el akartak tizni a népet. A délutan estébe
fordult, tehat égtek mar a tér lampai, ezeket oltatta el a Nagy Kombinator (Osz-
tap Bender, [1f-Petrov hése) szerepében tetszelgd parancsnokuk. A tdmeg azon-
ban nem j6tt zavarba: majdnem mindenkinek kikandikalt feldltdje zsebébdl az
aznapi Szabad Nép; el6 az ongyujtoval, €s mar lobogtak is az ad hoc faklyak.

Egy magas, 0jsagir6 szakos fiu folkapott, par masodpercre a vallara iiltetett.
— Nézd — mondta —, és soha ne felejtsd el!

Egészen elkapraztatott a latvany: felagaskodo-kihuny6 langok ezrei a stirti
szovedekii sotétség felkaréjaban. Jelképesen €s valosagosan is kigyult a forra-
dalom faklyja.

A tomegb6l nem mozdult senki, az avosok e csak azért is kitartas lattan
visszakapcsoltak az aramot, felragyogtak a lampak. A parlamenti erkélyre nyilo
ablak is kivilagosodott, a keretében megjelent az annyira vart Nagy Imre (akiért
autot kiildtek a lakasara, hogy mielébb ideérve valamilyen varazsigével felosz-
lassa a tiintetést). Lassan hatarozta el magat szolasra, majd kibukott a széjan:
— Elvtarsak!

Eles fiitty hasitott a levegébe, és maga a tomeg is razenditett: — Nem elvtérs,
polgartars! — A tétovazo Nagy Imre kisvartatva rabolintott, és igy szolalt meg
ujra: — Polgartarsaim, magyarok! — Taps, fiitty, kialtozas forrt dssze 6rjongo
helyesléssé, olyannyira, hogy elnyomta a szénok szavait, aki mintha zavaraval
kiiszkddott volna, nem mondott semmi érdemlegeset, csak nyugalomra intett,
¢s az erkélyrdl a mogotte levo terembe hatralt.

Kissé csalodottak voltunk, de a figyelmiink rogton masfelé terel6dott, ami-
kor hangszoros kocsi fordult be a térre, s a benne 1il6 férfi zaklatott hangon
kozolte: — A radional 16vik a mieinket!

A mieinket? — dobbentem meg. De hat kik a mieink: a forradalmarok vagy a
velitk szemben allok? Kikre utalt ez a szlikszavt kozIés, nem provokativ szan-
dékkal allitott-e valotlant?

91



Téprengésre nem volt mod, sodrodni kezdtem a felbolydult tomeggel, el a
térrdl, a Brody Sandor utca iranyaba, a radidhoz. Futottam, futottam, egyszer
csak teherauto diiborgott el mellettem, platojarol Matyi, a ,,leninista” garabon-
cias vigyorgott le ram. Megallittatta a jarmiivét, hogy halljam, mit mond:

— Tarts veliink — invitalt ¢lénken gesztikulalva —, acélsodrony nyakkendot
visziink Sztalin apanknak. Nagy hecc lesz, ilyesmit tobb¢ aligha lathatsz!

Felkapaszkodtam mell¢, s mar meg is érkeztiink a tetthelyre. Kinos, nehéz
munka vette kezdetét, a fovaros szenteket és magyar torténelmi személyisé-
geket abrazolo egykori koztéri szobrainak bronzanyagabol ,,0ssze”ontott idol
keményen ellenallt, a vilagért sem akart megmozdulni. Dongtek a kalapacsok,
visitott a flirész, hidba. Végiil hidegvagoval ért el eredményt a spontanul szer-
vez0d6 miszaki brigad: térdnél valt el az alapzattdl a ,test”, amelyet Matyi
acélsodronyanak bevetésével a Harsfa utcaba vontattak, az Emke mogé, melléje
tettek egy kalapacsot, hogy iithesse, ki hol éri, s egy letort darabkat vigyen el
emlékill. A ,,csizmatorzo” azonban még sokaig ott csifoskodott mementoként,
a felallittatasa miatt lerombolt szép templom, a Regnum Marianum helyén.

Mindezt nem vartam végig, siettem a kollégiumba. Bucsut intettem Matyi-
nak, 6 viszonzasul mokasan meghajolt. Ekkor lattam utoljara.

Mar ott jartam a Zrinyi Ilona tajan, amikor fegyverropogas iitdtte meg a
fiilemet. Persze, a radio! Innen csak egy bakugras, latnom kell, mi tortént a
,mieinkkel”. Megtudtam, hogy Ger6 magnoszalagrol sugarzott, vérlazito be-
széde utan az egyetemi ifjisag kiildottsége bebocsatast kért a studioba, hogy
az orszag népe elé tarja a Tizenhat pontban foglaltakat. Az épiiletet ,,véd3” biz-
tonsagiak, értsd, egytol egyig avosok, ralottek a fegyvertelen fitkra. Egyikiik
holtan rogyott dssze.

O lett a forradalom elsé hési halottja.

»Piros a vér a pesti utcan”
Tamasi Lajos

Tehetetlenségiinkben reményvesztetten toporogtunk a Brody Sandor ut-
caval szemben, a Muzeum korut taloldalan, ismeretleniil is atoleltiik egymast
nyugtatolag, egyiitt sirtunk, egyiitt jajongtunk, ha kaffogni kezdett a géppuska.
Az egyetemista halala felborzolta az idegeket, mindannyiunkban érlelodott a
visszavagas indulata. ,,Fegyver, fegyver, fegyver kévantatik, és jo vitézi resolu-
tio” — meriiltek fel bennem Zrinyi Miklos szavai. De honnan keritheto fegyver?
Mintegy a valasz lehetségeként befutott a kiskorttra egy teherautd harminc-
negyven katonaval a rakterén. Hozzajuk rohantunk, de 6k iires tenyeriiket mu-
tattak felénk.

— Ahogy nincs 6nallo hadserege Magyarorszagnak, ugy nincs fegyvere a
magyar katonasagnak — mondta a kozelemben a konyvtartudomanyi tanszék
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adjunktusa, a tanarom, a bdlcsészkari tanszemélyzet egy kisebb csoportjanak
gylrijében. — Mint a Varsoi Szerz6dés tagja, 6nallo haditettre nem vallalkoz-
hat, nincs is r4 modja, mert minden kiképz6 és hadgyakorlat utan a fegyvereket
trezorba zarjak eldle.

A forradalom azonban, mint szentségét tanusito csoda, visszajara fordithatja
a tényeket: a Kalvin tér fel6l Gjabb teherautd gordiilt a kozeliinkbe, géppuskas
munkasfiatalok ugraltak le rola.

— Ugy latszik, megtalaltak a trezor kulcsat — jegyezte meg elégedetten a
tanarom, majd amikor talalkozott a tekintetiink, aggodalmat tréfas szigorral
leplezve ram formedt: — Maga mit keres itt? Tudja egyaltalan, hogy hany 6ra?
Nyomas a kollégiumbal

Addigra, hajnali harom koriil, mér hiisz 6réja lehettem talpon, nem csoda,
hogy szinte bezuhantam a csengetésemre kinyilt kapun, mogiile eléugorva Cer-
berus megragadott, és akkorat 16ditott rajtam, hogy alig alltam meg a labamon.
Ez a szamomra idegen, zord arct férfi — a mai ,,gorillak”™ elddje — megbizast tel-
jesitett: ki volt neki parancsba adva, hogy vigyazzon a kollégium lakoira, egyet
se engedjen ki koziiliink az utcara kijarasi és mas tilalom idején.

Marpedig tilalom volt béven. Geré hatrahagyott partcsinovnyikjai és keki
ruhas pribékjei — amig 6 Moszkvaban kanalazta a scsit, mert mar 23-an elhuzta
a csikot — naphosszat zaklattak a népet, ellenforradalomrol, megtorlasrol, koz-
torvényes blindzok fegyvercsortetésérdl szovegeltek a radidban, és allandéan
fenyegetoztek.

Szerencsére megkezdte mitkodését a Szabad Magyar Radio, a Parlamentb6l
sugarozta az jonnan alakult kormany élén all6 Nagy Imre szézatat. A minisz-
terelnok hatarozottan visszautasitotta az ,,ellenforradalom” mindsitést, kiallt a
rendszerujité forradalom és a fiiggetlenséget célzo szabadsagharc mellett.

Alig alhattam két-harom orat, idegen beszéd és valami csattogés ébresztett.
Mindannyian az ablakhoz rohantunk, és elhiilve lattuk, hogy ruszkij szoldat'
all a kollégium kapujanal, gépfegyverét 1ovésre készen tartva, és igazoltatja a
jarokeldket, pontosabban megmotozza Oket, ellendrzi, nincs-e naluk pisztoly,
kézigranat, mas gyilkos eszkoz. Egy zold lodenkabatos fiatalember kozeledett
lapos aktataskaval a hona alatt. Az orosz megalljt parancsolt, majd a taskara
mutatott. A fiu kinyitotta, a katona szeme elé tarta a belsejét. A harmadik szint
magassagabol nem lathattuk a tartalmat, de nemigen lehetett benne mas, mint
két szelet zsiros kenyér egymasra fektetve. Megkonnyebbiilten sohajtottunk,
amikor az orosz intett neki, hogy mehet. El is indult, de 6t-hat [épés utan a kato-
na beleengedett egy sorozatot. Ott esett 6ssze a szemiink lattara.

Sikoltozasunkra berohant hozzank a szomort szemii gondnoknd, s latva,
hogy az orosz rank irdnyitja a puskajat, elrancigalt benniinket az ablaktol. — Meg
akartok halni? Nem engedhetjilk meg — mondta a szokdsosnal is szenveddbb
arccal. — A szallot lezarjuk, a kapun se ki, se be. Elelemrol majd gondoskodunk
valahogy.
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A helyzet azonban nem az 6 reményei szerint alakult. Dél koriil bebocsa-
tast kért egy bolcsészkari professzor, oldalan a famulusaval. Kati meg én lesen
alltunk, s amikor résnyire megnyilt a kapu, a Cerberus gyilkos pillantasa elle-
nére, kisurrantunk a vendégek hata mogott. Szaporan szedtiik a labunkat, mert
a kozelben 16vés dordiilt. Behuzodtunk egy kapualjba. Csond. Kimerészked-
tiink, szaladtunk tovabb. Kis csattanas: a golyo mellettiink firodott a falba. — Te
j6 ég, ez rank vadaszik! — Koriilnéztiink, az utcan senki, nyilvan tetérél vagy
padlasablakbol 16d6z rank egy eszement. Ugyanez az Oriilt timadhatta meg a
mentbautot, amelybdl egy ndvér és egy segédorvos holtan bukott ki az tttestre.
A lodenkabatos fiatalemberrel egyiitt immar harman vesztették életiiket a koz-
vetlen kozeliinkben.

— Sprint! — lihegte Kati. Sebes vagtaban jutottunk el az éjjel-nappal nyitva
allo menzaig. Nagy volt ott a nyiizsgés, ki-be jartak a jogi és a természettudo-
manyi kar hallgat6i a mieinkkel, egymas szajabol kapkodtak a szot, folemeld
vagy lehangold élményeiket mesélték. Megtudtuk, hogy masnap, 25-én tiinte-
tés lesz a Parlamentnél; hogy az oroszok komoly ellenallassal talaltdk magukat
szembe a Corvin koznél; hogy a Kilian laktanya tisztndvendékei Maléter Pal"
vezetésével atalltak a felkelok oldalara... A legmegrenditébb hir pedig az volt,
hogy tizenéves sracok verték vissza a szovjet tankok tamadasat, ugyszolvan
fegyverteleniil, csupan benzines palackkal a keziikben. Sokan el is estek ko-
ziliik. Sziirkiiletkor a szétlétt utcai lampak helyett gyertyak gyulladtak ki, lo-
bogtattak félszeg langocskaikat az ablakokban ugyanugy, mint a fak tovében,
bokrok aljan, ahova a kis hésoket ideiglenesen elfdldelték. Budapest egy nap
alatt olyan lett, mint egy oriasi temeto.

Cstitortokon reggel fél tiz tajt féleg lanyokbol allo csapat allt meg a kollégi-
um el6tt, és teli torokbol a tiintetésre invitalt: ,,Gyertek veliink, gyertek veliink!”
Mentiink volna, de az igazgatond fogdmegje ellentallt rohamunknak, lerazott
benniinket magarol, mint kutya a vizet. Pedig akar a halalba is indultunk volna,
mert ott akartunk lenni mindeniitt, ahol kibontakozik a tett, részesei vagy leg-
alabb tanui kivantunk lenni a torténéseknek. A karanténnak érzett diakszallo-
ban a bezartsag tudata és valami baljos el6érzet mar-mar fobiaként szaggatta az
idegeinket, le-fol rohangaltunk a lépcséhazban, a sakk-kockas folyosokon, ok
nélkiil bogtiink-vihogtunk vagy ivoltoztiink egymassal.

Amikor a fesziiltség szinte kibirhatatlanna valt, megnyilt a kapu, faradt,
elcsigazott fink Iéptek be, és dramai szaggatottsaggal, akadozva idézték fel a
Kossuth téren atélt iszonyatot, az avosok gyilkos golyozaporat.

Sanyi, a harmadéves konyvtaros ugy reszketett, mint akit valtolaz gyotor.
Szavaibol csak nehezen lehetett kihamozni, hogy a tiintetdkre két oldalrol zu-
dultak a 16vések, a Parlamentbdl és a thloldalrol, a beliigyminisztérium tete-
jérol. A két tiiz kozé szorult emberek tizesével-hiiszasaval estek el. A tér jobb
oldalan orosz tankok alltak, és nem egészen értve a helyzetet, nem a tiintetd-
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ket, hanem a beliigyiek tlizfészkét vették célba. Ennek a mandvernek is lett
civil aldozata. Amikor elhallgattak a fegyverek, az életben maradottak egymast
gazolva rohantak fedezékbe, a kornyez6 hazak pincéinek zart livegablakain at
vetették magukat a mélybe. Tobben igy sebzddtek halalra.

Egyik professzorunk fia, szinte eszeldsen maga elé¢ meredve, behtizodott egy
sarokba. Hogy kimozditsuk apatikus allapotabdl, kozelebb 1éptiink hozza, de
egy évfolyamtarsa leintett benniinket:

— Hagyjatok békén! Nagy megprobaltatasok sora érte: melldle 16tték le a
legjobb baratjat, meg csaladi dramat is atélt, a forradalom hatasara szakitott
rezsimhi apjaval.

Benniinket sem keriilt el a baj: le kellett koltdzniink a pincébe. Amigy sem
tag életteriink egészen Osszeszikiilt.

.S ez 0sszekuszalodott Budapesten:
kifosztva, tiresen allt a bolt.”
Jozsef Attila

Egy reggel, talan mindjart a Kossuth téri vérengzést kovetd napon, arra
eszméltiink, hogy Cerberusunknak nyoma veszett; az ,,6rangyalkodasnal” alig-
hanem fontosabb posztra parancsoltak. — Szabadok vagyunk — sohajtott Mari
merengve —, legalabbis abban az értelemben, hogy ki-be jarhatunk a szallo ka-
pujan.

Eltiink is ezzel a lehetSséggel, ameddig csak engedték a koriilmények. Fu-
tottunk az egyetemre, ott mar vartak minket a hallgatéi forradalmi bizottsag
tagjai vagy lizenetkozvetitdi — koztiik Zso, akinek karcsu alakja fel-feltiint a
Belvaros zegzugaiban —, keziinkbe nyomtak egy-egy koteg papirt ,,Terjesszé-
tek!” jelszoval. Mi meg, Kati, Mari és ,,csekélységem” (ez sz6 szerint értendd,
hiszen stlyra, centire én voltam a legkisebb), nyakunkba vettiik a varost, s a
jarokeloknek osztogattuk a ropcédulakat, a stencillel sokszorositott Tizenhat
pontot, A magyar értelmiség forradalmi felhivasat, a Voroskereszt kozlemé-
nyeit, Tamasi Lajos Piros a vér a pesti utcan cimil versét, amely tobb jsagban
valdé megjelenését kovetden a forradalom slagere lett, ha egyaltalan 1étezik a
koltészetben ez a miifaj.

Kati egy jo félorara leszakadt t6liink, s amikor dsszefutottunk, kelletlen arc-
kifejezéssel felénk nyujtott egy roplapot, és indignalodva szegezte nekiink a
kérdést: — Hogyan terjesszek olyan ropcsit, amelynek a tartalmaval nem értek
egyet? — Miért, mi van benne? — A borténbdl frissiben szabadult Mindszenty
Jozsef visszakoveteli a magyar katolikus egyhaz teljes vagyonat, tehat intézmé-
nyeit, foldbirtokait, és natiirlich' az oktatas monopdliumat. Mit szoltok ehhez?

Zavartan néztiink ra. Benniinket sem tenne boldogga, ha az egyhaz nemcsak
a lelkekre tartana igényt, de a foldi javakra is, s néhany torténelmi nevet viseld
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egyénnel egyiitt visszakovetelné ,,évezredes jussat”, kovetkezésképp Magyar-
orszag egész terméfoldalloméanya 6t-hat tulajdonos kezében 6sszpontosulna. Es
az sem okozna frenetikus 6romet, ha az oktatas az 6tagu voros csillag helyett a
kereszt jegyében valna egyszin(ivé, egysikva.

— Tudod, mit? Tételezd fel az emberekrél, hogy legalabb olyan értelmesek,
mint te — bokott ujjaval Kati homlokdra Mari —, és elgondolkoznak azon, amit
elolvastak.

Ebben maradtunk, de masnap a Voroskereszt egyetemi szervezetétol kér-
tiink eligazitast. Erkezett ugyanis nyugati segély: ruhanemdi, természetesen
urasagoktol levetett holmi, tovabba élelem — tejpor, konzervsonka, sajt —, némi
gyogyszer, ezeket kellett igazsagosan elosztani a raszoruldk kozott. Rank az
igények felmérése vart. Elképesztéen sivar lakasok tartak fel nincstelenségii-
ket a hetedik keriiletben csaktigy, mint Angyalfoldon. Nem gyoztiik jegyezni a
sziikségleteket.

Alltak az iizemek, az élelmiszer gyartoi ugyanigy, mint a nehézipariak, a
vidék nem kiildte a feldolgozandé terményt, kiiiriiltek a boltok, nem volt mar
kenyér sem. Budapest ¢hezett.

Itt-ott azért még akadt valami. Marival a Rottenbiller utcai nagy tejcsarnok-
bal vittiik a tejet a kornyezd lakasokba. De mivel nehezen birkéztunk a hatal-
mas badogkannakkal, végiil teher nélkiil szaladtunk a hazakba, dorémboltiink
az ajtokon, siirgettiilk az embereket, hogy tejesedényeikkel jojjenek a csarnok-
ba, amig van miért.

A vidék nehezen mozdul, kivar. Tudni akarja, mit miért tegyen. Paraszt-
szarmazasu egyetemi hallgatok jartak hat a falvakat katonai teherauton — veliik
tartott a kollégium szép Lujzikaja is —, hogy élelmet gyiijtsenek a nélkiilozo
fovarosnak. Kezdetben nem voltak adakozok a gazdak, de amikor felfogtak
végre, hogy a Tizenhat pontban benne foglaltatik a rablo és megalazo6 beszol-
galtatasi rendszer megsziintetésének kovetelése, kinyiltak a kamrak, a pincék,
¢s elindultak az élelmiszerrel megrakott szekerek a fovaros felé.

Orémmel értesiiltiink réla, hogy mialatt mi a magunk szerény feladatait tel-
jesitgettiik, hdseink meg a kisebb-nagyobb frontokon fegyverrel kiizdottek a
nemzet fiiggetlenségéért, Nagy Imre kihirdette Magyarorszag semlegességét.
Most mar csak ,,a hazankban ideiglenesen allomasoz6 szovjet alakulatoknak”
kell kivonulniuk ahhoz, hogy almaink beteljesedjenek, és elérjiik azt a statust,
melyet Ausztria megkapott.

Ezzel szemben az tortént, hogy mire hazaértiink, egy behemot tank ter-
peszkedett el a Muzeum koruat és a Rakoczi ut sarkan, agyucsovét a diakszallo
épiiletére szegezve. Szoval ezért tiint el Cerberus! Nagy fene kader lehet, hogy
igy kell pétolni! El voltunk keseredve. A hangulatunkon nem javitott az sem,
amit Banditol, a torténészhallgatotol tudtunk meg. Csupan par percre nézett be
hozzank, hogy kifujja magat, mieldtt visszamegy fegyveres csoportjahoz, €s
ko6z06ljon veliink valami fontosat.
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— Képzelhetitek, mekkora volt a meglepetésem, amikor egy altalunk felde-
ritett avos fészekben raakadtam arra a filmtekercsre, amelyen a mi hatodikai
tiintetésiink volt megorokitve. A temet6tol végig filmeztek benniinket. Furcsa,
rossz érzés volt magamat latnom egy ilyen aljas szandékkal késziilt filmszala-
gon, amint két haverom vallan allva nézek farkasszemet a Sztalin uti kinzokam-
ra verdlegényeivel. De nem kell félnetek, se neked, se neked — mutatott rank
egyenként —, a bizonyito anyagot elégettiik. Ha ne adja Isten, bekdvetkezne a
legrosszabb, a vereségiink és a szamonkérés, a részvételeteket nyugodtan leta-
gadhatjatok. Na, szevasztok! —ugrott fel hirtelen, s maris bevagodott mogotte a
stlyos tolgyfa ajtd. Tobbé sose lattuk.

Az ennél nagyobb és még kidbranditobb meglepetés azonban csak eztan
kovetkezett a sotétség leszalltaval. Mieldtt az ismertetésébe fognék, vissza kell
térnem egy eladdig nem tapasztalt jelenségre, amely azt bizonyitja, hogy az
ember eredendden jo, tisztességes.

A fovaros két legforgalmasabb pontjan, a Kossuth és a Bajcsy-Zsilinszky
utca sarkan, tovabba a Nagykoruton, az Emke kavéhaznal egy-egy j6 magas pa-
pirdobozt helyeztek el, ezekbe dobhattak a jarokeldk az elesett hdsok csaladja-
nak megsegitésére s egyaltalan a forradalom timogatasara ajandékozott pénzt.
A dobozok annyira megteltek, hogy a bankjegyek szinte kidmlottek beldliik,
mégsem tulajdonitott el senki egyetlenegy darabot sem. Ez a nemeslelktiséggel
parosult becsiiletesség, a forradalom tisztasagat 6vo ontudat és fegyelem alig-
hanem paratlan a maga nemében. Biiszkék lehetiink ra.

Ezzel merdben ellentétes ,,élményben” az oroszok részesitettek. Szobeszéd
targya volt ugyan, hogy hellyel-kozzel italt csentek, nem atallottak kirakatot
is bezlzni par palackért, ez azonban nem tiint olyan nagy elvetemiiltségnek.
De amit a kollégium ablakabol lattam, az feliilmulta a képzeletemet. Amikor a
sziirkiilet sotétre valtott at, de az alakok, a targyak korvonalai még jol kivehetok
voltak, elhiilve figyeltem fel arra, hogy felnyilik a tankfedél, s a kerek nyilasbol
kidugja fejét egy katona, koriilnéz, a harckocsi tetejére huzodzkodik, majd hat-
rasz0l tarsanak. Végiil mindketten kétrét hajolva atosonnak a tiloldalra, betorik
a méteraruiizlet ajtajat, majd kis idé mulva alaposan megrakodva jonnek vissza,
¢s a tank hasaba rejtik a lopott kelmét.

Ugy elfogott a ,harctéri idegesség”, hogy a legszivesebben odaporkdltem
volna nekik egy légpuskaval, hogy moresre tanitsam Oket. Rogton el is hata-
roztam, hogy a fold aldl is, de fegyvert keritek. A véletlen a kezemre jatszott,
reggel mindjart megtudtam, hogy tijjaalakult a szocidldemokrata part, a kozeli
Semmelweis utcdban miikddik, ott talan kaphatok legalabb egy csuzlit.

Szo6ltam Katinak, nem kellett sokat magyaraznom, velem tartott. Tiz perc
mulva mar egy katonai parancsnokfélével kozoltem, mi jaratban vagyunk. Vé-
gigmért benniinket, s alig sarjadé kis mosollyal a szdja koriil megrazta a fejét.
Elkédmpicsorodasunk lattan azonban ramutatott egy benzines kannara, amely
koriil ketten-harman tigykodtek: — Segithettek, ha akartok.
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fgy nekilattunk a Molotov-koktél eléallitasanak. Kaptunk egy tolcsért, tol-
togettiik a palackokat, valaki gyutacsot gyomoszolt az iivegek szajaba, s mar
el is késziilt a harcskocsizok réme egy tucat példanyban. Sajnos az iizemanyag
hamar elfogyott, s mi 16g6 orral tavoztunk.

— Gyeriink a Bem laktanyaba! — alltam el6 az ujabb otlettel. Kati egy kicsit
tétovazott, aztan mégiscsak raallt. Negyed ora milva mar a napon siitkérez6
katonakat faggattuk fegyveriigyben, sikerteleniil. Kis hija volt, hogy elb6gém
magam. Az egyik fill megszant.

— Nézd — mondta —, egy teherautot soférrel és kocsikisérével a rendelkezé-
sedre bocsathatok. Tudsz vele mit kezdeni?

— Persze — bélintottam nyomban, pedig még sejtelmem sem volt, merre in-
duljunk. Mikor a jarmi eléallt, s négyen felkapaszkodtunk ra, Kati mindjart
kijelentette, hogy a kollégiumunknal kiszall. Amint odaértiink, egy pillanat
alatt megvilagosodott az elmém, és sikeriilt hatarozott hangon megszolalnom:
— Irany a csepeli vasarcsarnok. — A fiuk kérdd pillantasat latva hozzafiiztem:
— A lanyoknak nincs mit enniiik.

A cél tehat tisztazodott bennem, most mar csak elérésének a modjara kell
ratalalnom. Nem sokat tdprenghettem ezen, mert autonk kis zokkenést produ-
kalva csakhamar megallt. Lekaszalodtam rola, a katonaknak, akik nemigen biz-
tak a sikeremben, intettem, hogy varjanak. Bebatortalankodtam a fGbejaraton,
s mindjart magaval ragadott a szinek, hangok, emberek forgataga. A t6bb napja
tartd pincei bezartsag utan jolesett ezt az életteli nyilizsgést, a 1étezés igazi szeg-
mentumat latnom, mikozben egy kdzépkoru, napbarnitott zsido férfi szines e
hangjait hallhatom. Kdzelebb 1éptem a nyilt és zart e-ket mesterien valtogato
arushoz, s a ,,Mi tetszik?” kérdésére igy feleltem: — Minden. De uram, van egy
fogadasom. — Nocsak! — mutatott némi érdeklédést. — Fogadjunk, hogy 6n du-
nantuli. — Az vagyok. — Tovabb megyek — mondtam elszantan —, nyugat-dunan-
tali. — Na és? — valt kozonyossé a hangja. — De még tovabb megyek — huztam el
a szot, és igyekeztem rejtélyes lenni —, Vas megyei.

Erre folneszelt, én meg, érezve, hogy a figyelmét sikeriilt ismét magamra
vonnom, bensdmben a ,,Mindent vagy semmit!” csatakialtassal merészen ki-
vagtam: — Kérmendi jaras!

— Angyalkam! — tarta felém a karjat meghatottan. Kezet fogtunk. — Hogy
talalta ki? Ilyesmit tanul?

—Részben — bolintottam —, de a felismerésnek 1ényegesebb elozménye, hogy
Kormenden jartam gimnaziumba.

— Na, most mondja el szépen, miben lehetek a segitségére — kapott észbe.
Feltartam, mi a helyzet. — Van-e bumaskéja'>? — Csak diakigazolvanyom. — Es
valami jargany, amivel elviheti az élelmet? — Erre végre megjott igazi hangom,
s enyhe nagyképiiséggel kivagtam: — Hogyne! Eppen most rekviraltam egy te-
herautot a Bem laktanyatol.
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— Stimmt'®! — mondta erre vadonat(ij baratom és jotevém, s a tobbi arus felé
fordulva elkialtotta magat: — Emberek, négyszaz lany éhezik a Rakoczi uti didk-
szalloban. Adjunk nekik egy kis élelmet! En egy kas" sargarépét ajandékozom.
Kovessétek a példamat!

Oriési hatasa lett a felhivasnak, tiz perc alatt megtelt a teherauto, sargarépa,
z06ldség, hagyma, krumpli halmozddott fel a rakterén. Ennek lattan a katonak
szemében igencsak megnétt az ,,arfolyamom”, bar az érdem nem az enyém.
Minden elismerés azt a nagyszerii embert illeti meg, aki segit6készségérol és
Onzetlenségérol tett tantibizonysagot rendkiviili helyzetben. Mig élek, el nem
felejtem.

A lanyok sirtak, nevettek 6romiikben, hogy nem vesznek éhen, €s lavorba,
labasba, szatyorba szedett kincsiikkel futottak az egykori marvanypadozatl
balterembe. Sietniink kellett, nehogy a tankban kuksolok megunjak a teherauto
¢s a diakszallo kapuja kozotti cikazast, €s rank durrantsanak, de nyilvan kifi-
gyelték, hogy szamukra artalmatlan dolgot cseleksziink, és hagytak tigykodni
benniinket.

Par nappal késébb mar nem voltak hozzank ennyire méltanyosak: a pad-
lasablakunkban megvilland fényre agyuval valaszoltak. Hét szoban hatolt at a
golyo, szerencsére senkit sem talalt el, de attdl tartottunk, rank omlik az egész
épiilet. Panikhangulat vett erét rajtunk, reményvesztettekké valtunk, megérez-
tiik, hogy itt a vég.

Hajnalban mintha megmozdult volna a fold: tankok szazai szaggattak fel az
aszfaltot, atgazoltak minden akadalyon, és elnyomtak Nagy Imrének a radio-
bol kiszlirdd6 segélykialtasat. Hiaba mondta szegény miniszterelnokiink, hogy
»csapataink harcban allnak a szovjet er6kkel”, ez mar egyetlen nyugati politi-
kust sem hatott meg, a keletiek pedig kardrvend6n dorzsolték a tenyeriiket, és a
szovjeteknek ajanlottak fel szolgalataikat.

Letiportak ugyan forradalmunkat és szabadsagharcunkat, de a vereség csak
kiilsédleges, bensénkben, a lelkiinkben, az egyéni és a kollektiv emlékezetben
gyozelemként €l tovabb, és eréforrasul szolgal az eljovendoé kiizdelmekhez.

Kis nemzet vagyunk, de két 6tvenhatunk is van: az els6 az 6t és fél évsza-
zaddal, a masodik az 6tven évvel ezel6tti. A magyarsag mindkét esetben az
Onerején tulmutato helytallasaval vivta ki a keresztény Nyugat, mi tobb, a vilag
elismerését, bamulatat, de egyik alkalommal sem lett e csodalatnak anyagi-er-
kolcsi tamogatas a folyomanya. Harangkongatasban azonban nem volt hiany.

99



JEGYZETEK

' 1954-ig nem volt személyigazolvany, a gyermekek a sziileik lakasbejelentGjén voltak
nyilvantartva

2 Nadasd kozeli kis falu a kérmendi jarasban

3 Fosztogat, haracsol (or)

* Sztalint dics6it6 vers

5 Elvtars (or)

¢ Régen és ma Andrassy, az 6tvenes években Sztalin Ut 1956-ban a Magyar ifjusag utja
lett, utdna Néphadsereg tja. Mi, egyetemistdk Kaméleon utnak neveztiik

" Rajk L. Rékosi beliigyminisztereként maga is ,,vérengz6ként” valt hirhedtté

8 Tito javasolta Hruscsovnak Magyarorszag lerohanasat, s Nagy Imrét is 6 adatta ki a
szovjeteknek

? Teljesen kész (ném)

1 Gyorsan (ném)

' Tamast idézett mondataért — persze kiforgatva, hogy ti. szovjetellenes tiintetésre buzdi-
tott — eltavolitottak az egyetemrol

12 Orosz katona (or)

13 A Nagy Imre-kormany honvédelmi minisztere; a szovjetek 1956-ban kivégezték

14 Természetesen (ném)

15 Hivatalos papir (or)

16 Rendben (ném)

17Kb. 25-30 kg
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