
Anne Applebaum újságíró, történész, a The Economist szer-
kesztője és a Washington Post munkatársa, zsurnaliszta tevé-
kenysége mellett egy szakácskönyv és egy útikönyv szerzője, 
egyébként Radosław Sikorski volt lengyel külügyminiszter fe-
lesége. Történeti munkásságát a közelmúltig Gulag-táborokról 
szóló könyve révén ismertük, amelyet Pulitzer-díjjal jutalmaz-
tak.1 Itt tárgyalt kötetéhez előtanulmányokat nem publikált, 
2012-ben mégis e nagyszabású Kelet-Európa-történettel jelent-
kezett: ebben három ország, Kelet-Németország, Lengyelország 
és Magyarország 1944–1956 közötti históriáját mutatta be, sa-
játos szemszögből.2 A kötet nagy figyelmet keltett és több dí-
jat is kapott az Egyesült Államokban. Magyar megjelenését is 
nagy érdeklődés övezte, bemutatták többek között a Magyar 
Tudományos Akadémián is. A történész szakma tehát felfigyelt 
a munkára, ezért érdemes közelebbről is megvizsgálnunk. A 
vasfüggöny legördülése nem tárgya, csupán kerete az elbe-
szélésnek, és nem is Kelet-Európa megtörése a téma, hanem 
sokkal inkább a megtört Kelet-Európa, pontosabban a megtört 
vagy meg nem tört kelet-európaiak. Applebaum bevezetőjében 
ennek megfelelően jelöli ki a súlypontokat: azt vizsgálja, hogyan 

* Anne APPLEBAUM: Vasfüggöny. Kelet-Európa megtörése 1944–1956. Ford.: 
SZABÓ Hedvig. Európa Kiadó, Budapest, 2014. 610.

1 Anne APPLEBAUM: Gulag: A History I–II. Doubleday, New York–London, 
2003. (Magyarul: A Gulag története. I–II. Európa Kiadó, Budapest, 2005.)

2 Anne APPLEBAUM: Iron Curtain: The Crushing of Eastern Europe, 1944–1956. 
Doubleday, New York, 2012.
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tanult meg az átlagember együtt élni a rendszerrel, milyen volt 
az aktív és a passzív ellenállás. Legfőképpen pedig annak pró-
bált meg utánajárni, milyen volt az igazi totalitarizmus – nem 
az elméleti, hanem a gyakorlati.

A Vasfüggöny két fő fejezetében a szerző időrendben ismerteti 
az eseményeket, ezen belül tematikus alfejezetek igazítják el az 
olvasót. Az első nagy egység, Csalóka hajnal címmel, tíz alfe-
jezeten keresztül számol be arról a felemás, átmeneti időszak-
ról, amikor a kiválasztott három ország irányításának kulcs-
pozíciói már kommunista kézben voltak, de a kapitalizmus és 
a liberalizmus bizonyos elemei még megőrződtek és működtek. 
A Klasszikus sztálinizmus című második rész nyolc alfejezete a 
hatalom megszilárdításának keményvonalas politikáját mutatja 
be, felvázolva ennek bizonyos fokú tervszerűségét is. Applebaum 
számára a klasszikus sztálinizmus azt a Sztálin haláláig tartó 
korszakot jelenti, amikor a térség minden kommunista pártja 
azonos célokat próbált megvalósítani, azonos taktikával.

Applebaum kötetének elméleti keretét az adja, hogy Hannah 
Arendtnek a totalitarizmus eredetéről írt könyvében olvasható 
paradigmát újragondolja.3 Az egyes létszférákra lebontva igyek-
szik bemutatni, hogyan törekedtek a politikai hatalom egyetlen 
birtokosaként tevékenykedő kommunista pártok a teljes körű 
ellenőrzésre és irányításra. Az erőszak szinte azonnal kibonta-
kozott, mivel a többségtől várt támogatás elmaradt. A megtörés 
taktikáját a kommunista döntéshozók rétegek és osztályok sze-
rint másként és másként alkalmazták.

Ahogyan a fejezetcímekből is látszik – A reakciós ellenség, 
Belső ellenség, Kelletlen kollaboránsok, Passzív ellenállók –, az 
elnyomás „alulról jövő” ellenállásba ütközött, amelynek forrását 
a szerző különböző kategóriákba sorolja. Applebaum úgy véli, 
a rendszerből emiatt végig hiányzott a stabilitás, s az válság-
ról válságra tántorgott. A kommunista elképzelés eleve hibás 
volt: a marxista--leninista ideológia és közgazdaságtan magá-
ban hordozta saját pusztulásának magvait. Végül a társadalmi 
„agymosás” a sztálinista rezsimek egyikének sem sikerült.

3 Hannah ARENDT: The Origins of Totalitarianism. 2nd edition. World 
Publishing, New York, 1951.
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A kritikai észrevételekre áttérve: az első dilemma az, hogyan 
kísérel meg Applebaum a térségből kiszakított három országot 
alapul véve Kelet-Európa-történetet írni. Választását annyi-
val indokolja, hogy a vizsgált periódusban Kelet-Németország, 
Lengyelország és Magyarország között szembeszökő különbsé-
gek fedezhetőek fel. Ez minden bizonnyal így van, de önmagá-
ban nem elegendő összehasonlításuk megalapozására, emiatt 
a vizsgálódás következtetései szükségszerűen torzak lesznek.

A történeti folyamatokban való gondolkodásmód hiánya a 
mű több pontján is tapasztalható, mindjárt az első fejezetben. 
A Nulladik óra hangzatos, de mégsem szerencsés címválasztás, 
a történelemben nem igazán akadnak nulladik órák. A folya-
matok megtörhetnek, a történeti jelenségek új formát ölthetnek, 
de abszolút nulla pont nem következik be a legnagyobb megráz-
kódtatással, akár egy világháborúval sem. Köztudott, hogy már 
1944–1945 előtt működtek olyan mechanizmusok, sor került 
olyan eseményekre, amelyek a békekötést és az utána kiala-
kult kereteket alapvetően meghatározták. A második világhá-
ború utáni európai helyzetről már a Hitler-ellenes koalíció 1943 
októbere és 1945 augusztusa közötti konferenciáin döntöttek, 
nagypolitikai léptékben gondolkodva. Belpolitikai szinten pedig 
a központosítás és az államosítás ugyancsak a háború éveiben 
„hozzászoktatta” az embereket ahhoz, hogy a mindennapjaikra 
egyre mélyebben kiható politikai és gazdasági döntéseket hoz-
zanak a fejük felett.

Az általános megjegyzések közé tartozik, hogy Applebaum 
következetlen az egybevetés és a szembeállítás alkalmazásával. 
Ez néhol – így a harmadik fejezetben, a „kis Sztálinok”, illet-
ve Mindszenty és Wyszynski bíboros portréjának vázolásával 
– valamelyest jelen van, többnyire azonban teljesen elmarad. 
Az összehasonlító módszer nem vonul végig szisztematikusan 
a munkán, helyette egymás mellé rendezett esettanulmányok 
töltik meg az oldalakat. A szerző jellemző módon az általános 
megállapításokat illusztrálja az egyes országokból vett példák-
kal, mélyebb elemzés nélkül.

Applebaum sem a bel-, sem a külpolitikai makrostruktúrák 
elemzésével nem „terheli” meg szintézisét, ami – tekintve, hogy 
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a hidegháborús időszak Európájának egy idegen nagyhatalom 
által megszállt régiójáról van szó – megszünteti azt az értel-
mezési keretet, amelyen belül valamennyi esemény lezajlott. 
A köztörténeti folyamatok megértésére való törekvés helyett a 
szerző – a totális kommunista elnyomás és a társadalmi sza-
badságvágy összeütközésének leegyszerűsítő képletét erősítő – 
elméletének igazolásához tényeket és epizódokat ragad ki; amit 
erre nem tud felhasználni, azt elferdíti vagy kihagyja.

Mivel tehát Applebaumnak deklaráltan nem célja a nagypo-
litikai folyamatok feltárása, így ezek részletes kifejtését nem is 
kérheti számon az olvasó, de a rájuk való utalás pontosságát 
igen. A szerző a demokratikus kísérleteket lezáró fordulat be-
következtét a térség belpolitikai fejleményeire vezeti vissza. A 
kibontakozó erőpolitikát, Kelet-Európa újfajta „kezelésmódját” 
– helytelenül – sokkal inkább a választásokon elért alacsony 
támogatottságnak tulajdonítja, mintsem a nagypolitikai bi-
zalmatlanságnak, az amerikai nyomásnak vagy a Szovjetunió 
birodalmi terjeszkedési vágyának, illetve védelmi stratégiájá-
nak.4 Jól szemlélteti a határokon túlra pillantás hiányát többek 
között az az állítás, mely szerint Rákosi „1955-re meggyőzte a 
szovjeteket, hogy váltsák le Nagy Imrét a miniszterelnöki poszt-
ról, és állítsanak a helyére egy hajlékonyabb embert, Hegedűs 
Andrást…”. (495.) Nem nehéz belátni, hogy Applebaum a ma-
gyar pártvezér befolyásának felnagyításával – az alapvető szak-
munkákból is kiaknázható – történeti tudásunkkal ellenkező 
előjelű szerepcserére ragadtatta el magát.

A belpolitikai események bemutatása során tapasztalható 
felületesség példája a háború utáni átmeneti időszak bagatelli-
zálása. Németország esetében nem beszélhetünk demokratikus 
periódusról, Lengyelországban pedig a valódi koalíció helyett 
szinte azonnal felállt az a látszatkoalíció, amely már egyértel-
műen kommunista kézi vezérlés alatt cselekedett.5 Más a hely-
zet, ha figyelmünket Magyarországra fordítjuk: a valódi koalíci-

4 Lásd erről legfrissebben KALMÁR Melinda: Történelmi galaxisok vonzásá-
ban. Osiris, Budapest, 2014.

5 Hugh SETON-WATSON: The Pattern of Communist Revolution. Mathuen, 
London, 1953. 248–249.
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ós politika itt sem mutatkozott hosszú életűnek, mégis létezett 
egy demokratikus átmenet, ez azonban Applebaum könyvéből 
teljesen hiányzik. A leegyszerűsítő gondolkodásmód a másik 
két országra is igaz: sokkal összetettebb, olykor ellentmondásos 
folyamatok játszódtak le akkoriban, mint a Vasfüggöny sugallta 
egydimenziójú, kommunista térfoglalás.6

A kommunista pártok és a vezető párttagok – háború előtti 
időktől kezdve kibontott – tevékenységét a szerző nem ágyaz-
za be az 1945 utáni belpolitikai viszonyok kontextusába, így a 
manipulált politikai küzdőtér többi – lassan-lassan kiszorított 
– szereplőiről, a demokratikus pártokról és egyéb társadalmi 
erőkről semmilyen képet nem kapunk. Így lesz a kommunista 
párt és a mögötte álló szovjet politikai vezetés az egyetlen aktor, 
amely befolyást gyakorol az eseményekre. Ezzel valójában a 
konzervatív, totalitárius paradigma úgy telepszik rá a műre, 
hogy a szerző talán észre sem veszi, jóllehet a bevezetőben an-
nak klasszikus téziseit határozottan elutasította.

A vaskos kötetet forgatva ugyanúgy nem kapunk informá-
ciót az 1953-ban megindult reformokról, ahogyan a kommu-
nista hatalomátvétel komplex folyamatairól sem. Ez annál is 
furcsább, mert noha a rendszer alapjellemzőitől való eltérésről 
nem beszélhetünk, az emberek közérzetében, gondolkodásmód-
jában bekövetkezett változásról – ami ugyebár e munka közép-
pontjában is áll – annál inkább. Elég a rehabilitálások, az addig 
bűnösnek hitt elítéltek szabadon engedése miatt beindult ön-
vizsgálatokra, vívódásokra gondolnunk.

A munka felépítése is kínál meglepetéseket. Problematikus, 
hogy az első nagy fejezetben a rádió és az ifjúságnevelés témája 
megelőzi a politika és a gazdaság tárgyalását. Applebaum sze-
rint a társadalmi szervek és a civil csoportok monopolizálása 
hamarabb következett be a gazdasági átalakításnál, ugyanis 
ez utóbbihoz a pártnak szüksége volt a lakosság támogatására, 
melyet a tömegkommunikációs eszközök propaganda-hadjára-
taival és a kommunista ifjúság kinevelésével kívánt megszerez-
ni. Mindez valóban tagadhatatlanul fontos volt a kommunista 

6 Stefano BOTTONI: A várva várt Nyugat. Kelet-Európa története 1944-től nap-
jainkig. MTA TTI, Budapest, 2014. 46.
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pártok számára, azt azonban nem lehet bizonyítani, hogy te-
endőik sorában megelőzte volna a gazdasági erőforrások és a 
politikai szervek feletti hegemónia megszerzését.

További szerkezeti és értelmezési hiba a rendszer ellenségei-
nek csoportosítási módja. A szerző a „reakciós ellenség” címszó 
alatt az egyházzal foglalkozik, a „belső ellenségek” között pedig 
az ellenállás második hullámához sorolt parasztokat és földbir-
tokosokat, jobb- és baloldali elhajlókat, titóistákat, cionistákat 
stb. sorakoztatja fel. Applebaum nem fejti ki, mit ért belső el-
lenségen: egy párton kívüli, földtulajdonos gazda például miért 
belső ellenség? Másrészről reakciósoknak a korszakban nem-
csak a klerikálisokat nevezték, hanem a szociáldemokratákat, 
a kulákokat, az arisztokratákat, a polgári osztály tagjait is.

Az utolsó fejezetekben visszakanyarodunk a kiépült rend-
szer rel szembeni ellenálláshoz. Ennek koordináta-rendszerében 
a kelletlen kollaboránsok és a passzív ellenállók két csoportja 
helyezkedik el, amelyekről olvasva ugyancsak nem egyértelmű 
a különbségtétel. Maga a szerző is megemlíti, gyakori az átfedés 
e kettő között, ezért felmerülhet a kérdés: miért nem az ellenál-
lás formája, eszközei szerint mutatott be típusokat, vagy annak 
eredményessége, célja alapján tett különbséget? Apple baum 
mun kájában, annak ellenére, hogy a társadalmi ellenállássál 
négy fejezet is foglalkozik, ennek példái elszigetelt kuriózumok 
maradnak, az események kizárólagos alakítóiként – ahogyan 
köz vetlenül a háború utáni periódusban is – Kelet-Európa és a 
kelet-európaiak megtörői, a kommunista párt vezetői jelennek 
meg.

Ellenkező esetben – azaz az elnyomó szándék és az ellen-
állási törekvés kapcsolatba hozásával – azonban eljuthatnánk 
a társadalmi mozgásoknak az államhatalmi döntésekre gya-
korolt hatásáig, a társadalom és az állam közötti interakciók 
megnyilvánulási formáiig,7 ahol az aktív és a passzív ellenállás 

7 A rendszer/államcentrikus, illetve a társadalomközpontú megközelítések 
alkalmazása során tulajdonképpen egyikből a másikba jutunk. Erről lásd 
Charles MAIER: What have we learned since 1989? Contemporary European 
History, 2009. Vol. 18. no. 3. 253–269. Idézi: RAINER M. János: Bevezetés a ká-
dárizmusba. 1956-os Intézet–L’Harmattan, Budapest, 2011.
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mellett az elfogadás, támogatás is létező viszonyulási forma-
ként volt jelen. Hiszen a pártállamot nem csupán a szovjet kato-
nák szuronyai tartották össze, hanem a társadalmi mobilizáció 
nyertesei is, a rendszer működésében és működtetésében érde-
keltek,8 a párttagok, az aktivisták tömegei.9

Applebaum „alulnézeti perspektívából” tekint a kor szerep-
lőire, s a megéléstörténetekre, az emberek egymás közötti kap-
csolataira, a hatalom mindennapokat befolyásoló szándékaira, 
a hétköznapi élet világának feltárására összpontosít. Ez a szem-
lélet a totalitarizmust elutasító revizionista és posztrevizionista 
irányzatok újítása, az angolszász szovjetológiában az 1990-
es évek közepén kiteljesedő paradigmaváltás eredménye. 
(Úttörői Sheila Fitzpatrick, Stephen Kotkin, Moshe Lewin stb.). 
Applebaum azonban – magát a totalitarizmus újragondolója-
ként pozicionálva – érdemben nem hivatkozik ezen iskola kép-
viselőire.

A különböző forrásokból, életrajzokból, levéltári iratokból, sa-
ját maga által készített interjúiból megismert alanyokat néhány 
esetben jól válogatja meg, a történetek kifejezik a 20. század 
közepi Kelet-Európa személyes életútváltozatainak egy-egy típu-
sát. Ugyanakkor a nagyobb társadalmi mozgásokra, folyama-
tokra – így a paraszti életmód átalakulására, az ipari munkás-
ság felduzzasztására, a nők megváltozott helyzetére, az értel-
miség kényszerpályára állítására, az urbanizáció hatására stb. 
– nem tér ki, és nem is ágyazza be az egyéni történeteket ezek 

8 Erről lásd: Sheila FITZPATRICK: Education and Social Mobility in the Soviet 
Union, 1921–1934. Cambridge University Press, Cambridge, 1979; Cultural 
Revolution in Russia 1928–1931. Ed.: Sheila  FITZPATRICK, Indiana University 
Press, Bloomington, 1978.

9 A teljesség igénye nélkül e munkák sorából néhány: Sheila FITZPATRICK: 
Everyday Stalinism: Ordinary Life in Extraordinary Times: Soviet Russia in the 
1930s. Oxford University Press, Oxford–New York, 1999; Moshe LEWIN: The 
Making of the Soviet System: Essays in the Social History of Interwar Russia. 
Pantheon Books, New York, 1985; J. Arch GETTY: The Origins of the Great Purges: 
The Soviet Communist Party Reconsidered, 1933–1938. Cambridge University 
Press, New York, 1985; Gabor Tamas RITTERSPORN: Stalinist Simplifications and 
Soviet Complications: Social Tensions and Political Conflicts in the USSR. New 
York, Harwood Academic Press, 1991; Stalinist Terror: New Perspectives. Eds.: J. 
Arch GETTY and Roberta MANNING. Cambridge University Press, New York, 1993.
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összefüggéseibe. Nem találkoznak e szálak egymással sem, a 
szerző csupán odatűzdeli őket általános megállapításai mellé.

Ezen belül az interjúalanyok sorában is feltűnnek arányta-
lanságok: meglehetősen felülreprezentáltak az írók-újságírók, 
rádiósok, filmesek és egyéb művészeti ágak képviselői. E réteg 
tagjai mint a szabad művészi önkifejezéstől megfosztott és a 
propaganda által gúzsba kötött szereplők jelennek meg, akik-
nek történetei a rendszerrel való konfliktusokat elevenítik fel. 
Érdekegyezés lehetőségéről Applebaum nem tesz említést, aho-
gyan a lengyel Telakowska-csoportról írja: az is együttműköd-
het ugyan a kommunista állammal, aki nem kommunista, de 
ez az együttműködés nem lehet sikeres (403.). A hétköznapok 
emberei – Applebaum ígérete ellenére – csak csekély számban 
jutnak „mikrofonhoz”. A társadalom túlnyomó többségét alkotó 
ipari munkásság – egy-egy példától eltekintve – és a parasztság 
nem kap képviseletet. Hiányzik a társadalom teljes keresztmet-
szete, ami nem csoda, hiszen az általa választott oral history 
módszer nem alkalmas arra, hogy egy szintézis kiegyensúlyo-
zott forrásbázisát kialakítsa, a válogatásnál szinte elkerülhe-
tetlen az egyéni érdeklődés irányába való hangsúlyeltolódás.

Nem esik szó továbbá olyan jelenségekről, amelyek alapve-
tően határozták meg az ötvenes évek hétköznapjait, ilyen a hi-
ány, a jegyrendszer, a beszolgáltatás, a normarendezések, az 
egymásba érő mozgósítások, kampányok és melléktermékeik. 
A rendszerspecifikus jellemzőkön túl a szerző nem tér ki arra 
sem, mi maradt meg a régi értékekből, hagyományokból, akár a 
családmodellt, a kortárscsoport vagy egy munkahelyi közösség 
életét illetően. E tekintetben is úgy érzi az olvasó, mintha Kelet-
Európában a kommunizmus által megkívánt és előtérbe állított 
magatartásforma és értékrend a semmire, a nulladik szintre 
épült volna, holott a valóságban korántsem erről van szó.

A Vasfüggönyben jól kirajzolódik, hogy terheltek meg a hata-
lom birtokosai minden gazdasági, társadalmi, közéleti és ma-
gánéleti kérdést a sztálinista ideológiával – a produktivitás és a 
racionális megoldások keresése rendre e „berögződés” miatt bi-
csaklott el. Ennek kibontása azonban nem elég nyomatékos, a 
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szerző magáról az ideológiáról sem sokat beszél. Pedig e tárgy-
körről már jelentős szakirodalom született.

Nagy figyelmet szentel ugyanakkor Applebaum a társada-
lom minden rétegébe és szférájába behatoló propagandagépe-
zet működésének. Pozitívum, hogy több helyen is kitér az ún. 
személtető agitációra: a plakátokra, szórólapokra, brosúrákra, 
melyekkel Kelet-Európa városait és falvait sosem látott meny-
nyiségben árasztották el. A kor emberének mindennapjait, köz-
érzetét vizsgáló munkák gyakran megfeledkeznek arról, hogy 
a párt propaganda- és ízlésmonopóliuma a vizuális és tárgyi 
környezetet is nyomasztóvá tette. Ez elől az állampolgárok egyi-
ke sem menekülhetett el: a munkahelyeken, az iskolákban, a 
köztereken, mindenütt a vezérek portréi néztek rájuk, a párt 
jelszavai lobogtak körülöttük.

Applebaum szerint az ifjúságra irányult a „legmasszívabb, 
legkoncentráltabb, legszigorúbban ellenőrzött propaganda” 
(463.). Ezzel szemben másutt azt írja, hogy a munkásokat és 
értelmiségieket helyezték leginkább a politikai kampányok cél-
keresztjébe (500.). Valójában a vezetők a legtöbb támogatást a 
gyárak népétől várták, a pártrendezvényekre leginkább moz-
gósítható tömeget ez az ideológiában leginkább preferált réteg 
testesítette meg. Ugyanakkor legnagyobb erővel a parasztságot 
akarták meggyőzni, a „szocializmus építésére” kényszeríteni. 
Ennek a társadalmi rétegnek a bemutatása mégis szembetűnő-
en elhanyagolt: az agrárnépességről, melynek tagjai a földosz-
tás kapcsán kerülnek elő, szinte alig esik szó (321.), a kulákok 
pedig a belső ellenségről szóló fejezetben szerepelnek, de mind-
összesen két oldalon (337–338.).

A falvak lakossága 1944 és 1956 között két-háromévente – 
az engedmények és a szigorítások hullámvasútján végigzötykö-
lődve – a földosztástól az erőszakos termelőszövetkezetesítésig 
óriási változásokat élt meg. A paraszti közösségek átalakulásá-
ról, a hagyományos paraszti világ felbomlásának folyamatáról 
nem ír a szerző, pedig mindez óriási fordulatot idézett elő nem-
csak a gazdálkodó népesség életkörülményeiben, de a lakosság 
egészének máig ható tudati és mentalitásbeli változásában is. 
Mindennek negligálása komoly hiányként róható fel. Arról nem 
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is beszélve, hogy – visszakanyarodva az ellenállás problemati-
kájához, amely a jelenkori szocializmus/kommunizmuskutatás 
egyik kiemelt területe10 – a legnagyobb fokú szembeszegülés a 
parasztság részéről érkezett, ami a magántulajdonosok magas 
számát tekintve nem is csoda. Ahogy arra fentebb is utaltam, 
Applebaum szívesen foglalkozik a társadalmi ellenállás törté-
neteivel, ezért érthetetlen, miért éppen azt a réteget hanyagolja 
el, ahol a legjobb „alapanyaghoz” jutna.

A Vasfüggöny forrásbázisát az alapvető szakirodalmi össze-
foglalások és tanulmányok alkotják. A jelenkor kutatási ered-
ményeinek, a szemléletmódoknak és iskoláknak az ismerteté-
se és ütköztetése azonban teljes egészében elmarad. Kérdéses, 
hogy egy ekkora volumenű munkánál el lehet-e tekinteni ettől 
anélkül, hogy ne vallja kárát az elemzés megalapozottsága. Úgy 
gondolom, hogy nem.

A szerző számos levéltárban, művészeti, filmes, rádiós és 
egyéb gyűjteményekben válogatott a primer források közül, 
emellett – mint annak önkényes válogatására már utaltam – 85 
interjút is készített, melyekből szorgalmasan elevenít fel anek-
dotákat, városi legendákat, szóbeszédeket. Érzékelhetően ezek-
ben lubickol a legszívesebben, míg a köztörténeti események 
túl nagy hullámokat kavaró folyamataitól inkább távol tartja 
magát.

E folyamatok elemzésénél azonban a személyes történettöre-
dékek és életrajzi mozaikkockák nem elegendőek az ok-okozati 
viszonyok feltárásához, a szerző munkamódszere e téren nem 
adekvát.

Végezetül megjegyzendő: a munka nyelvezetén, stílusán, fo-
galomhasználatán érződik, hogy szerzője nem szaktörténész-
ként tevékenykedik. A zsurnaliszta fordulatok kétségkívül gör-
dülékennyé, könnyen emészthetővé, színessé teszik a szöveget, 
ugyanakkor pongyolaságot, félreértelmezési lehetőségeket is 
eredményeznek. A hangzatos jelzők és szószerkezetek olykor a 

 10 A helyi, paraszti közösségek ellenálló – és egyben eseményalakító – sze-
repéről például lásd Lyenne VIOLA: Peasant Rebels under Stalin. Collectivization 
and the Culture of Peasant Resistance. Oxford University Press, New York–
Oxford, 1996.
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bulvárba csapnak át. Emellett az olyan pontatlanságok, mint 
az „orosz” és a „szovjet” jelző váltakozó használata, szintén 
zavaróak (például 198.). Ez pedig tovább csökkenti a mű tör-
téneti szakmunka jellegét. Itt kell megemlíteni azt is, hogy a 
jegyzetapparátus szerkesztése következetlen és összecsapott: a 
levéltári, közgyűjteményi források megjelölése, a szakmunkák 
bibliográfiai adatai sok esetben hiányosak. A többször idézett 
munkákra történő visszautalás meglehetősen kaotikus.

A Vasfüggöny egyszerre túl sok és túl kevés. Ahhoz túl sok 
– azaz ahhoz a szükségesnél jobban elmélyült, és szélesebb for-
rásanyagot mozgatott meg a szerző –, hogy a korszakból kira-
gadott és tematikus csokrokba szedett életutakat ismertessen 
meg, melyek ilyen formában egy történelmi magazin színvona-
las sorozatát adhatták volna. Ahhoz viszont túl kevés – pedig a 
szerző végül is ezt a célt tűzte ki maga elé –, hogy mindez egy 
összehasonlító módszerrel készült Kelet-Európa-történetté áll-
jon össze.

A gyakorlati, a megélt totalitarizmus keresése eleve kudarc-
ra ítélt vállalkozás. Hiszen abban a pillanatban, amikor az ide-
ológiai formulák kiléptek a pártbrosúrák lapjairól a valós életbe 
– már a mediátor szerepet betöltő agitátorok működése közben 
is, de főleg a célcsoporton, azaz a többségi társadalmon való 
alkalmazásuk során – jelentősen veszítettek „eszmei tisztasá-
gukból” és alárendelődtek az egyéni érdekek, alkuk és a lokális 
viszonyulások befolyásoló tényezőinek, nem utolsósorban pedig 
a kelet-európai adottságoknak is.

A bevezetőben Applebaum leszögezi, a „totalitarizmus” hasz-
nos és szükséges fogalom, csak éppen egy kicsit „le kell porol-
ni”. A 600. oldalon túljutva az olvasó a felkavart port érzékeli 
ugyan, de a képet, sajnos, nem: nem kerülünk közelebb ah-
hoz, milyen is volt a gyakorlati totalitarizmus á la Kelet-Európa 
(vagyis á la Lengyelország, Magyarország és Kelet-Németország).

Huhák Heléna




