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Identitas, trauma, 1d0 — az elbesz€loi perspektiva
Kertész Imre Sorstalansadg cimil regényében

A Sorstalansagban Koves Gyuri oly mdédon kozvetiti a 20. szazad ,,botranyat”, mintha
az a vilag legértelemszertibb dolga lenne: a természetesen sz6 82-szer, a beldttam pedig 20-
szor fordul el6 a regényben. Gyuri a koriilotte zajlo események és dsszefiiggések legtobbjét
mashogy értelmezi, mint ahogy azt a koriildtte 1év6 konszenzus teszi. Ez a masként értés két
kiilonvalaszthatd, de egyszerre érvényesiilé mozzanatban ragadhaté meg: 1.) masként miikodik
a figyelme; 2.) mas skalan mozog dolgokhoz tarsitott érzelmi viszonyulasa. Az olvaso, aki
minden esetben a konszenzus cinkosa, ehhez a Gyurihoz kotott latasmdodon keresztiil értesiil
az eseményekrdl, és torténelmi tudasadnak kdszonhetden jon ra arra, hogy tulajdonképpen a
kiszolgaltatottsag, dehumanizacio és a tomeggyilkossag 0j, a végletekig megtervezett rend-
szerének mikodését szemléli. A regény egyik kiilonds hatasat a masként szemlélo figyelem
fenntartasaban érhetjiik tetten — amibdl az olvasé akkor is felismeri a pszichikai-testi fenye-
getettség helyzeteit vagy kihallja a felnbttek beszédébdl az ideologikus beallitodast, amikor
az elbeszél6 szenvtelen-gyanutlan marad. Ebben a perspektivaban a legtobb dolog és legtobb
emberi cselekvés egyenértékii egymassal. Nem is olyan meglepd, hogy Goethe faja egy kon-
centracios taborban zoldell.!

A regény masik kiilonds hatasa abban 4ll, hogy idében kdzelinek érziink minden elmesélt
epizddot, és olyba tlinhet az olvaso szamara, hogy egy-egy esemény éppen most tortént meg.
Az elbeszélt események és az elbeszélés ideje kényszeresen kozel allnak egymashoz: ,, Ma nem
mentem iskolaba.”(5.) vs. Aznap nem mentem iskoldba. Egy filmes példaval élve: a kamera az
elbeszEld, €s a szerepld a szinész. A Sorstalansag elbeszEldje idoben olyan kozel probal lenni
az eseményekhez, mint amilyen kozel van a Sau!l fia kameraja Saulhoz. Ez még a regény elején
nem valik szembetindvé, hacsak abban nem, hogy az elbeszéldnek némi koriilményeskedésre
ad okot. De hamar kidertil, hogy az elbesz¢lés szigort kronologiai rendben halad eldre: nagyon
ritkan fordulnak el visszaemlékezések vagy eldre utalasok. Ahogy kozelediink a koncentracios
taborhoz, egyre vilagosabba valik, hogy a torténések leirasanak modja is a linearizalt figyelem
¢és 1d6 kronoldgiajat koveti. Példaul Gyuri egy-egy jelenet leirasakor helytelen megfigyelést
tesz, de ezt rogtdn utana pontositja — ahelyett, hogy a helyes megfigyelést kozdlné legelészor.
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!, Taborunk kozelében — tudtam meg — a miivel6dés szempontjabol nevezetes varos, Weimar fekszik, melynek
hirérdl otthon én is tanultam mar, természetesen: itt élt &s alkotta miiveit egyebek kozt az az ember, kinek ,, Wer reitet so
spat durch Nacht und Wind?” kezdetii klteményét magam is konyv nélkiil ismerem, s kinek — mint hirlik — sajat keze
altal eliiltetett s azota torzsokossé terebélyesedett, emléktablaval ellatott és mit6liink, raboktdl keritéssel ovott faja is
van valahol a taborunk teriiletén — igy beszélik.” Kertész Imre: Sorstalansdg. Bp. 2002. [Eredeti megjelenés éve: 1975.]
161. (A tovabbiakban: az idézetek utan az oldalszam zarojelben.)
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Az elbesz¢lés mintha a tapasztalds ground zerdjabol szolna: a megtapasztalds és megértés
legelso 1épéseit is kozvetiti, még akkor is, ha azt elsére rosszul dekddolta.

Az elbeszél6 masként szemléld figyelme és az elbeszélés idébeli kozelségének latszata
olyan attribiitumok, amik csak kozvetetten kapcsolédnak Kdves Gyurihoz mint szerepléhoz.
Félreolvasasahoz vezet, ha Gyuri tulajdonsagaiként tekintiink a regény elbeszélési technikajanak
kidolgozott szabalyrendszerére. A Sorstalansag legelsé olvasdi éppen ezt a hibat kovették el,
¢és egy pszichologizald olvasat keretében értelmezték a regényt: ,»Kéziratat kiadonk lektorai
elolvastak, egybehangzé véleményiik alapjan regénye kiadasara nem véllalkozhatunk. Ugy
véljiikk, élményanyaganak miivészi megfogalmazasa nem sikeriilt, pedig a téma iszonyatos és
megrazo. Hogy mégsem valik az olvasd szamdra megrendit élménnyé a regény, elsdsorban
féhdse enyhén szolva furcsa reakcidin mulik. Azt még érthetének talaljuk, hogy kamasz hdse
nem fogja fel azonnal, mi is torténik koriildtte (a munkaszolgalatosok behivasa, a sarga csillag
kotelezo viselete stb.), de azt mar nem tudjuk megmagyarazni, hogy a koncentraciés taborba
érve miért latja »gyantisnak«, a kopaszra nyirt foglyokat. [...] Magatartasa, visszas megjegyzései
taszitjak és sértik az olvasot, s bosszankodva olvassa a regény befejezését is, hiszen a regény
fohdésének eddigi magatartasa, részvétlensége nem ad alapot arra, hogy erkdlcsileg itélkezzen,
felelosségre vonjon (pl. a hazukban lako zsido csaladnak tett szemrehanyasai). [...]"

A dolgozat hipotézise, hogy Kertész Imre Sorstalansaga elsésorban nem formai-szerkezeti,
nyelvi-poétikai vagy miifajtranszfiguracios ujitasok kdvetkeztében valik izgalmassa, mint a 20.
szazadi regény fejlodéstorténetében szamos mas alkotas. Regényében a narracios technika az,
ami radikalisan Gjat hoz az irodalmi elbeszélésbe — ez altal valik képessé még a traumatikusnak
mindsiilo eseményekrol is kozvetitetni. Annak érdekében, hogy a dolgozat pontosan meg tudja
hatarozni, mit ért elbesz¢loi perspektiva alatt, a narratologia modszertanahoz fordul segitségeért.

Mieke Bal egyik torekvése, hogy rendet teremtsen azokban a szerinte reflektalatlanul
kidolgozott tipologidkban és ezek fogalomkészletében, amelyek az elbeszélés nézdpontjat
hivatottak vizsgalni. A ,,néz6pont” és ,,narrativ perspektiva” mellett ugyanis a ,,narrativ szi-
tuacid”, ,,narrativ nézépont” és ,narrativ mod” terminusok szintén hasznalatban vannak.?
,Barmikor, amikor egy esemény bemutatasa torténik, ez az esemény mindig egy bizonyos
»vizid« [vision] keretében torténik. Kivalaszttatik a nézépont, a dolgok egy bizonyos la-
tasmodja, egyfajta [szem]szog, legyen sz »igazi« torténelmi tényrdl vagy fiktiv esemény-
r6l.”* Szerinte egy ponton til, a nézépontot definialni probald terminusok inadekvatta valnak,
ugyanis ,,[n]Jem tesznek kiilonbséget a vizi6 kozott, amelyen keresztiil az elemek bemutatasra
keriilnek, €s a hang kiléte [identity] kozott, amely verbalizalja a viziot. Egyszeriibben fo-
galmazva: nem tesznek kiilonbséget akdzott, aki 1at, és akozott, aki beszél. Mindazonaltal a
fikcioban és a valdsagban egyarant lehetséges, hogy egy személy egy masik viziojat fejezze
ki. Ez a nyelv egyik alaptulajdonsaga [key feature], és mindegyre meg is torténik. Ha nem
tesziink kiilonbséget e két kiillonbozo agens kozott, akkor nehéz megfelelden leirni egy olyan

2 Kertész kovetkezd nagyregényében, A kudarcban idézi a kiadodi levelet, amelyben a Sorstalansdgot kiadasra
alkalmatlannak minésitették. Kertész Imre: A kudarc. Bp. 1988. 64—65. A dokumentum ezen a hivatkozason kiilon is
elérhetd: https://librarius.hu/2015/04/14/igy-utasitotta-el-kertesz-sorstalansag-cimu-regenyet-a-kiado/ [ A dolgozat online
hivatkozasainak utolso letoltési datuma: 2022. 07. 26.]

3 Mieke Bal: Narratology. Introduction to the Theory of Narrative. Toronto 1997.

4 Uo. 142. ,,Whenever events are presented, they are always presented from within a certain ,vision.” A point of view
is chosen, a certain way of seeing things, a certain angle, whether ,real” historical facts are concerned or fictitious events.”
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szoveg technikajat, amelyben valami lattatott — és [a mdd kozott, amely altal] a vizid elbe-
sz¢lt.”® Tovabbhaladva gondolatmenetében Bal a fokalizdcié terminus bevezetését ajanlja.
Bali értelemben a fokalizacio ,,Jatasmod”, a 1atd agensnek és annak a viszonya, ami latszik.
Ez azt is jelenti, hogy mindig tételezodik egy fokalizalo pont, ahonnan a kiilonb6z6 elemek
latszanak. Ez a pont egybeeshet egy szerepldvel, vagy kiviil lehet azon. Amikor egybeesik az
elbeszélés egy szerepldjével, akkor azt szereplohdz kotott fokalizacionak nevezziik, ami Bal
szerint részlehajlast és korlatozast eredményez.b A Sorstalansag esetében a fokalizald pont,
mint ahogy azt korabban elmondtuk, mindig adott: Koves Gyuri.

Mivel a Sorstalansag vizidjat biztositd agens, tehat a fokalizacio latasmodjat meghatarozo
szerepld Gyuri, és a vizidt verbalizalo agens szintén 6 maga (hiszen a regény elbesz¢éldje kovet-
kezetesen E/1-ben nyilvanul meg), ezért azt allapithatjuk meg, hogy ez a szerepld beszéli el a
torténéseket. A legegyszeriibben ugy mondhatjuk, hogy Koves Gyuri az elbeszé16. Ez igy igaz
is. Mieke Bal alapjan mégis kiilon fogjuk kezelni a fokalizald dgenst és a verbalizald agenst,
Gyurit mint szereplot és Gyurit mint elbeszélot. Ugyanezt elmondva a narratologia nyelvén: nem
tévesztjiik 0ssze a fokalizacio iranyat meghatarozo agenst és a valamilyen modon fokalizalt
élményanyagot feltaré agenst — még akkor sem, ha a nyelvben torténd kodolas soran, az E/1
hasznalata miatt a kettd egymast fedni latszik. A két agens kiilonvalasztasa semmivel sem volna
konnyebb vagy nehezebb, ha a regény E/3-ban irédott volna.’

Az eddig elmondottak alapjan az elbeszélésnek tételezddik tehat egy narrativ perspektivéja,
amely az elbeszélés egy vagy tobb szerepldjének tudasanyagabol, figyelmébdl, tevodik dssze;
minden esetben 6(k) fokalizal(nak) az elbeszélésen beliil az altal, hogy észlel(nek). Es téte-
lezédik egy elbeszEl6i perspektivaja, ami ezt a tapasztalategyiittest a narracio beszédaktusan
keresztiil kdzvetiti. Hogy ennek a kdzvetitésnek milyen a mindsége, miféle sziirén keresztiil
engedi lattatni a fokalizalt pontot, hogyan szervezi meg a tudasanyag megformalasat, az csak
bizonyos tekintetben fiigg a fokalizaciot biztositd narrativ perspektivatol. Ezért az elbeszEloi

5 Uo. 143. ,,They do not make a distinction between, on the one hand, the vision through which the elements are
presented and, on the other, the identity of the voice that is verbalizing that vision. To put it more simply: they do not
make a distinction between those who see and those who speak. Nevertheless, it is possible, both in fiction and in reality,
for one person to express the vision of another. This is a key feature of language and it happens all the time. When no
distinction is made between these two different agents, it is difficult to describe adequately the technique of a text in
which something is seen - and that vision is narrated.”

¢ A tovabbiakban a Narratology. Introduction to the Theory of Narrative vonatkozd fejezetét Ferencz Anna for-
ditasaban idézem: Mieke Bal: Fokalizacio (ford. Ferencz Anna) = Vizudlis és irodalmi narrdcio. Szerk. Fiizi 1zabella.
Szeged 2006. [online:http://gepeskonyv.btk.elte.hu/adatok/Magyar/58F%FCzi/Vizu%E 11is%20%E95%20irodalmi%20
narr%E1¢1%F3%20%28E%29/szoveggyujtemeny/bal/index.html]

7 Bal, amikor a fokalizacio szintjeir6l beszél egészen addig a megallapitasig jut el, hogy tulajdonképpen nincs
kiilonbség E/1 és E/3 kozott. Az idézetben az SZF a szerepléhoz kotott fokalizaciot, a KF pedig a kiilso fokalizaciot
takarja: ,,amikor a fokalizacié szintjérol van szo, nincs lényeges kiilonbség »én-elbeszélés« és »harmadik személyii
narracid« kozott. Amikor latszolag a KF »atengedi« a fokalizaciot a SZF-nek, akkor valdjaban a kovetkezd torténik:
a SZF latasmodja a KF mindent ural6 latasmodjan beliil jelenik meg. Tulajdonképpen az utobbi mindig megtartja a
fokalizaciot, amelybe a SZF fokalizalasa mindig targyként agyazodik be. Ezt a narratologia altalanos szabalyainak
nyelvén is meg lehet fogalmazni. Ha valaki méas nézGpontjat akarjuk megmutatni, akkor ezt csak gy tehetjiik, hogy
ismerjiik és megértjiik ezt a néz6pontot. Ezért nincs kiilonbség els6 és harmadik személyii narracio kozott. Az igynevezett
»én-elbeszélésekben« is van kiilsé fokalizalo, altalaban a megoregedett »én« mutatja be kiviilrél annak a fabulanak a
latasmodjat, amelyben valaha cselekvoként vett részt. Bizonyos pontokon jelen lehet a fiatal alteregd szemlélete is, igy
a SZF a masodik szinten fokalizal.” lasd: Mieke Bal: Fokalizdcio.
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perspektivaban kodolt a regény latdsmadja, id6- és (egyeldre jobb szd hijan) vilagszemlélete.
A Sorstalansagban kidolgozott elbesz¢éldi perspektivat vizsgalva remélhetéleg a regény olyan
olvasatahoz jutunk, ami a mélystruktiuraiban meghtzodo elemeit is lattatni engedi.

Gyuri mint szerepld

A regény megkésett recepcidjanak els nagy hullama szintén egy pszichologizalohoz kdzeli
olvasatot mozgosit, igy fejlédésregényként azonositja azt. ,,A Sorstalansdg valdban nevel6dési
regény, egy gyerekembernek a gylijtétaborhoz mint normalitdshoz val6 szocializalédasanak
torténete.”® A pszichologizal6 olvasatok mindig eléfeltételeznek egy egyént, mégpedig olyat,
aki a normalitas normarendszerei vagy abnormalitas kozott kiilonbséget tud tenni. Gyuri mint
elbesz¢l6 furcsa, mindent elfogadé és nyugtazo kdzlései nem akkor hangzanak el el6szor, amikor
megeérkezik a halaltaborba, és megszokja az ottani rendet (tehat azt, hogy barmikor megolhetik),
nem is akkor, amikor bevagonirozzak, vagy még korabban, amikor leszallitjak az autdbuszrol,
hanem mar a regény legels6 lapjan ilyen.

,»| A] fohos identitasat kiilsé meghatarozottsagok, ¢s masok szandékainak valo (félig onkéntes)
alavetettség jellemzik. fgy a deportalas és a rablétbe valo atmenet korantsem olyan hirtelen és
traumatikus torténés.”® Abban az esetben, amikor az identitast meghatarozo6 tényez6k min-
den esetben olyan cimkeként nehezednek rank, amiket (1.) nem értiink meg vagy (2.) ezekkel
képtelenek vagyunk azonosulni vagy (3.) bizonyos hianyossagok kovetkeztében kizaratunk az
ideiglenes/ tartos kozosségekbol, pontosan miféle identitasrol beszélhetiink? Hovatovabb, az
elbesz¢lés idejének kényszeres kozelsége, a kvazi-jelenidé nagyon kevés multbeli emléket enged
az elbeszélésbe tiiremkedni, amely Gyuri sajat identitasahoz vald viszonyat segitene tisztazni.
Ekozben kideriil ugyan, hogy budapesti lakos, 14 éves, a sziilei elvaltak, szeret focizni, és tudjuk,
miket olvasott — de ezekkel az informaciokkal egyenértékiiek azon magatol értetddé megallapita-
sok is, hogy van neki szeme, szaja ¢€s fiile. Prekoncepciok nélkiil nem tekinthetjiik ezeket valodi
identitasformalé tényezoknek, hiszen nem tudjuk meg a hozzajuk fiizott személyes kapcsolatat,
azt az értelmet, amit sajat maga tulajdonit a potencialis identitasformalo tényezoknek. Gyurinak
nincs sajat torténete, narrativ identitasa.

A narrativ identitas esetében kiilon kell valasztanunk, pontosabban le kell valasztanunk
a dologi azonossag fogalmarol az 6nazonossag fogalmat, az idemrdl az ipse értelmében vett
azonossagot. Hogy a dolgok dnmagukkal azonosak maradnak, az olyan tény, amelyet mi
allapitunk meg roluk — az azonositds ez esetben olyan eljaras, amelyet kiilsé szemléld al-
laspontjara helyezkedve végziink el. Ez a szemléletmod azonban nem alkalmazhato, ha azt
az azonossagot igyeksziink értelmezni, amelyet 6nmagunknak tulajdonitunk, ezért vezeti be
Ricoeur az dnazonossag kifejezést. Onmagunk maradhatunk a nélkiil is, hogy ugyanazok
maradnank, mint akik voltunk; nem sziikséges, hogy lényiinknek valamiféle magva legyen,
amely minden valtozas kézepette meg6rzédik; nem vonasaink allandosaga, jellemiink szilard-
saga, és nem is meggy6zOddéseink valtozatlansaga teszi, hogy dnmagunk maradunk, hanem

8 Radnoti Sandor: Auschwitz mint szellemi életforma. Holmi I11(1991). 3. szam 373.
> Molnar Gabor Tamas: Fikcionalitds és torténelemszemlélet. Alfold 1IIL(1996). 8. szam [online: https://epa.oszk.
hu/00000/00002/00008/molnar.html]
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hogy minden atalakulas, amelyen életiink soran keresztiilmegyiink, egyetlen egységes torténet
keretei kozott elbeszélhetd. 1

Minden esetben, amikor Gyurit a készen kapott identitas paneljeivel szembesitik, kovetkeze-
tesen nem érti meg a nyelvet, amin errél beszélnek. A regényben szdmos szoveghelyet taldlunk,
ahol egy-egy epizodszereplé megszolalasa az esszencializalo-moralizal6 nyelvhasznalat (6k vs.
mi, bindsok vs. artatlanok, a rosszak vs. jok) szembeallitasait visszhangozza. Amit Gyuri mint
szerepld nem ért meg, azt Gyuri mint elbeszéld kovetkezetesen idézdéjelbe rakja. Példaul nem
érti, amikor Vili bacsi az aktualis, 1944-es politikai viszonyokrol beszél és a zsido kisebbség
helyzetére reflektal: ,»a nagy jatszmanak, amelyben mi egy elképeszté arany nemzetkozi
zsarolasi mandver eszkdzei vagyunk.«” (11.) Ugyanigy nem €érti meg Lajos bacsit, aki a csalad
egyetlen vallasi szokasokat gyakorlo tagjaként hitvallasat osztja meg vele apja bucsuztatojan,
aminek kovetkeztében Gyurira egy tobb évezredes sorsnarrativa neheziilne, ha felfogna azt:
»— Most mar — igy sz6lt — te is a kdzos zsido sors részese vagy —, majd bovebben is kitért erre,
megemlitve, hogy ez a sors »évezredek oOta tartd szakadatlan iildoztetés«, amelyet azonban a
zsidoknak »belenyugvassal és aldozatos tiirelemmel kell fogadniok.«” (27.) De a sz6 gyakorlati
értelmében sem érti meg, mar a munkataborban a jiddisiil beszéloket, akik ezért kovetkezetesen
kikozositik, és hatranyos megkiilonbdztetésben részesitik, amikor ételt akar cserélni: ,,— Di
bist nist ka jid, d’bist & ségec, te nem zsidd — razta azonban finnek ismert modjan, a fejét erre.
Kérdeztem tole: — Akkor mért vagyok itt? — Honnan tudja én aztat? — vonta vallat.” (207.)

Erdemes elidézniink a regény masodik fejezetében taldlhato meg-nem-értés-jeleneten, mar
csak azért is, mert Gyuri regényvégi ,,nagy monologjaban” éppen ehhez tér vissza. Gyuri,
Annamadria és a nagyobbik névér éppen az identitas problémajat jarjak koriil. A nagyobbik novért
,»az emberek tekintete«” dobbenti ra, hogy 6 kiilonbozik toliik, azért , »gyiildlik«”, mert 6 zsido,
és szerinte ,,»magunkban hordjuk« a kiilonbséget.” Gondolatmenetének helytelenségét Gyuri
a Koldus és kirdalyfi alapjan vazolt hipotetikus torténettel igyekszik példazni: ha 6t elcserélték
volna csecsemdkoraban egy nem-zsidora, akkor most az elcserélt gyerek lenne az 6 helyzetében,
0 viselné a sarga csillagot, mig 6, a nagyobbik névér ,,mint a tobbi ember, ra se gondolna és mit
se tudna az egész kiilonbségrdl.” A lany sirva fakad: ,,hogyha 6 mas is lehetne, mint akinek lenni
kényszertil, akkor »az egésznek semmi értelme«, s hogy ez oly gondolat, amit &szerinte »nem
lehet elviselni«.”!! A nagyobbik testvér a koriil puhatolozik, hogy 6 tulajdonképpen miben is
mas, mint az emberek, s mivel kiilonbséget nem nagyon talal, de a tarsadalmi folyamatok ezt
cafoljak, a zsidosag kérdését belsévé téve probalja magyarazni. Gyuri nem szamol az ember és
zsido kozotti kiilonbséggel, hiszen ezek szamara nem valodi identitasformald kategoriak, ergo
nincs kiilonbség ember és zsidé kozott. Eszreveszi, hogy a zsidosag fogalma kiviilrdl megha-
tarozott konstrukcioként csattan rajtuk a sarga csillag formajaban, példaja is erre fut ki: ha a
csillag nem lenne, nem tudnak a nagyobbik névérrél, hogy zsidé-e vagy sem. Gyuri ez esetben a
sajat maga alkalmazta parabolat nem érti meg, a nagyobbik névér azonban igen. Hiszen éppen a
kiilonbség hianya teszi megmagyarazhatatlanna, hogy miért 1éteznek kiilon a zsidokra vonatkozo
torvények, negativ megkiilonboztetések, sarga csillag és munkaszolgalat. Nem érti, hogy a lany
miért sir, csupan azt sajnalja, hogy megsirattatta.

10 Tengelyi Laszl0: Elettérténet és sorsesemény, Bp. 1998. 17-18.
1 Uo. 47-48.
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Az elbeszél61 perspektiva disszonanciai

Gyuri mint fokalizalé pont helyzete valtozik a vilagban, és az ekdzben ellene irdnyuld
fenyegetésre vagy torddésre, ,,rosszra” vagy ,,jora” szinte ugyanugy reagal: mindig az valik
természetessé, ami éppen torténik. A sajat magunk altal meghatarozott torténet és az ebbdl ki-
épiil6 identitas hijan a masik identitasat csupan elfogadni és nyugtazni lehet, hiszen nem 1étezik
a feliilet (a sajat identitastorténet), ami ezt visszaverné, vizsgalat ala vonnd a mindenkori masikét.
Ebben az értelemben Koves Gyuri irodalmi ellenpontja Herman Melville Bartleby-je.'? Melville
novellajaban az irnok motivacioja nem tarul fel, de azzal, hogy a munkavégzéstdl kezdve fo-
kozatosan az étkezés illedelmes, de kovetkezes visszautasitasig jut — ,,I would prefer not to.”,
hangzik el megannyiszor —, arra kell kdvetkeztetniink, hogy az 6 identitasa sziklaszilard alapokon
nyugszik. Innen képes nemet mondani Gjra és Gjra, és ezzel tagadni minden rutint, beidegz6dést
¢és szokasrendet. A Sorstalansag fokalizacios pontja az amoralitasba veti az elbeszél6i perspek-
tivat — ez az egyetlen pont, ahonnan befoghaté Gyuri mint szerepl6 vilaghoz val6 hozzaallasa.

Kertész mithelynaplojaban tigy fogalmaz, hogy a regényében nem liiktet a ,,moral alapbasz-
szusa”.!® Kertész azon az allasponton van, hogy a 20. szazadban az eurdpai kultira kidolgozta
moral, ha ugy akarjak, minden gond nélkiil képes kiszolgalni a kiilonféle diktatirak akaratat.
»...] Dante 6ta annak bizonyossaga, »alapbasszusa és alaphangja« hatja at az europai kulturat,
hogy a jo és a rossz egyértelmiien szétvalaszthato, s hogy a jo le fogja gydzni a rosszat. Dante
meggy6zodése attol lehetett sziklaszilard, hogy egy pillanatig sem kételkedett a megvaltas-
ban, Istenben, valamint az 6 itéldszékében, amely minden emberi vélekedést és itéletet feliil
tud biralni. Auschwitz ebben a vonatkozasban gyokeres fordulatot hozott az eurdpai kultara-
ban.”'* Az idézet masik tagjanak, a zenei metaforanak hasznalata sem véletlen, Kertész nagy
komolyzene-kedvel6ként zeneelméleti tanulmanyokat is olvasott: ,,Ekkoriban, 197071 tajan
keriiltek kezembe Adorno zeneelméleti irasai, amelyek azért érdekeltek kiilon is, mert a Doktor
Faustusban voltak szamomra bizonyos rejtélyek, amiket nem értettem. [...] Adornénal ismét
megtanultam becsiilni azt a szemléletet, amit egyébként magam is vallottam, csak nem tudtam
volna kell6képpen megfogalmazni, hogy minden miivészetnek kdze van a tarsadalmi mozga-
sokhoz. Ekkoriban mar javaban irtam a Sorstalansagot, és abszolut dontd volt a kompozicio,
amit ki is talaltam, de csak utobb, Schonberg zenéje nyoman neveztem el a regény nyelvezetét
atonalis prozanak. Adorno nyoman jottem ra, hogy a tonalitasnak miféle jelentése van.”'

Az elbeszé106i perspektiva amoralitasa folyamatosan litkdzik a regény tobbi szerepléjének és
tulajdonképpen az olvasdba kodolt moral helyességével vagy helytelenségével. Meghatarozott
pontokon félreiit, disszonansként hat. A fenti példak alapjan azt allapithatjuk meg, hogy a meg-
nem-értés helyzetei minden esetben a mas szereplékben miikod6é moral struktiraihoz kap-
csolodnak. Figyelmiinket most a megértés helyzeteire, a természetesen- €s belattam-tipusa
megnyilvanulasok felé forditjuk. Ezek mar az elbeszéloi perspektiva disszonans voltat fogjak
példazni, hiszen Gyuri — mint fokalizacios pont — egy adott helyzetre torténd visszacsatolasait

12 Herman Melville: Bartleby, the Scrivener: A Story of Wall-street. New York 1856. [online: http://moglen.law.
columbia.edu/LCS/bartleby.pdf]

13 Kertész Imre: Gdlyanaplo. Bp. 1992. 82.

4 Foldényi F. Lasz10: Az irodalom gyaniiba keveredett. Kertész Imre-szotar. Bp. 2007. 38-39.

15 Hafner Zoltan: 4 folyamatos jelenlét prozdja. Beszélgetés a Sorstalansagrol. Interju Kertész Imrével. = Kertész
Imre: A megfogalmazas kalandja. Bp. 2007. 105.
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érhetjiik benne tetten, ami a fokalizacié értelemad6 aktusanak terméke. A fokalizacio értelem-
ado aktusa pedig mindig az elbeszélésben kodolt. Masképp megfogalmazva a meg-nem-értés
és a megértés helyzetei kozotti kiillonbséget azt mondhatjuk, hogy (1) Gyuri mint szereplé nem
érti a moralban gyokerezo totalizaldé nyelvhaszndlat beszE€l6it, ami nem ugyanaz, mint amikor
(2) Gyuri mint elbeszéld a moral kiiktatott allapotaban, a vele megtorténd barmely eseményrol
jovahagyassal kdzvetit a narracio beszédaktusan keresztiil. Az els6 példat a regény els6 fejeze-
tének az elejérdl emeljiik ki:

Nekem kellett visszamennem a pékhez. Egy kis sorallas utan jutottam csak be az iizletbe.
El6szor a szoke, nagy mellii feleséghez kellett jarulnom: 6 vagta le a kenyérjegy megfelel6
kockajat, s aztan tovabb, a pékhez, aki a kenyeret mérte. Nem is felelt a kdszonésemre,
mivel a kornyéken koztudott dolog rola, hogy nem sziveli a zsidokat. Ezért is 16kott oda par
dekaval kevesebb kenyeret. Viszont azt is hallottam, hogy igy marad néki tobb foloslege a
fejadagokbol. Es valahogyan, a mérges pillantdsabol meg az iigyes mozdulatibol, abban a
percben egyszerre meg is értettem a gondolatmenete igazsagat, amiért nem is lehet szivelnie
a zsidokat: akkor ugyanis az a kellemetlen érzése lehetne, hogy becsapja 6ket. gy azonban
a meggy6zOdése szerint jar el, s egy eszme igazsaga kormanyozza a cselekvését, ami mar
viszont — belattam — egészen masvalami lehet, persze. (16.)

A mindenkori olvasd, akiben a moral soha nem sziint meg a ritmust diktalni, felhaborodas-
sal fogadja az aprocska, néhany dekanyi igazsagtalansag mégis csak nyilvanvald helyzetét. Sot,
a falatnyi felhaborodas bizonyos tekintetben megsokszorozddik: eldszor azért, haborodunk fel,
mert az elbeszélés altal nyilvanvalova valik az apro csalas. Erre pedig raépiil az a felhaborodas,
ami abbol fakad, hogy maga az elbeszé16 is tudataban van sajat megroviditésének, de mégsem
tesz ellene semmit. Marpedig, nem hogy nem tesz, de el is fogadja és megérti a pékcsalad
Onamitasat. Ergo, egy hazugsagra bolint r4 — ez volna az olvasoéi felhaborodas harmadik kore.'¢
De ne feledjiik, Gyurkéanak narrativ identitas és moral hidnyaban nincs semmiféle ideologiai
roghdz kotve, nincsenek meggy6zodései, ennek kovetkeztében pedig védelmi mechanizmusai
sincsenek, amikkel elveit 6vna, példaul azt, ami meglopasa esetén 1épne mikddésbe. Az disz-
szonans minden eddigi elbeszélési technikahoz képest, hogy felmutatja a hianyossag allapotat,
a kovetkez6 1épésben pedig elvardsainkkal ellentétben nem visszavonja azt, hanem a hidnyos
allapot hozadékara iranyitja a figyelmet. A moral hianyanak allapotaban a masik megértésének
lehetésége exponencialisan megnd, ugyanis a kiilonféle moralok (erkélcs, etika, torvény stb.
egymasra athagyomdnyozott normarendszerei) nem iitkoznek egymassal, nincs sziikség az
érvrendszerek dsszevetésére, majd mérlegelésre, €s azt sem kell eldonteni, hogy kinek van
igaza. A Sorstalansag elbeszéldje feldl azt mondhatjuk, hogy mindig a masiknak van igaza.

Akovetkez6 szoveghely a 4. fejezetbdl valo, €s a tobbnapos vonatit utan kovetkezd szelekciot
mutatja be. Az elbesz¢lé minden egyes mozzanatrol beszamol a vonat elhagyasat kdvetden az
orvos elé keriilés pillanataig. Gyuri, miutan maga is atesik az alig par masodpercig tartd felmé-
résen (ami arr6l dont, hogy azonnali halal vagy munkatdbor), alkalma akad, hogy tiizetesebben

1o Persze, soha nem igy olvasunk, mindez egyszerre torténik, azonban ha vizsgalni akarjuk a Sorstalansdgban ki-

bontani, ami egy olyan modus operandi, amivel a regény maga is ¢€l.
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megfigyelje az orvos munkajat. Az egész jelenet ismét egy olyan ponton kulminal, ami minden
olvasoi elvarassal szembemegy:

Az orvoshoz is mindjart bizalmat éreztem, mivel igen j6 megjelenése s rokonszenves,
hosszas, borotvalt arca volt, inkabb keskeny ajkakkal, kék vagy sziirke, mindenesetre vilagos,
josagos tekintetli szemmel. JOl megnézhettem, mialatt 6 meg a kesztylis kezét kétoldalt az
arcomhoz timasztva, hiivelykjével a szemem alatti bort htizta kétoldalt kissé lejjebb — orvosok
amolyan, még hazulrdl ismerés mozdulataval. [...]

Az orvos munkdjan is hamar kiigazodtam. Oregember érkezett — vildgos: masik oldal.
Fiatalabb — ide, hozzank. Egy masik, hasas, mindamellett keményen kihtizva magat: mindhia-
ba —de nem, az orvos mégis erre kiildte, s nem voltam egész elégedett, mivel magam részérdl
inkabb éltesnek talaltam kissé. Azt is meg kellett allapitanom, hogy a férfiak nagy tobbsége
mind rendkiviil borostas, nem épp igen j6 benyomast kelt6. igy, az orvos szemével voltam
kénytelen meglatni azt is, hogy mennyi koztiik az 6reg vagy egyéb okbdl hasznavehetetlen
ember. (112. — kiemelés télem, K. T. H.)

Gyuri a regény ezen pontjan még nem tudja, hogy az alkalmasok és alkalmatlanok tabo-
raba valo tartozas pontosan milyen kdvetkezményekkel jar. Az orvos maga rokonszenvet kelt
benne, hiszen jo megjelenése, szép borotvalt arca, josagos tekintete van, mozdulatai az otthoni
orvosokra emlékeztetik. A professzionalizmus latszata egyenld a professzionalizmussal: az
orvos pedig a raszabott munkat végzi a téle telhetd legnagyobb pontossaggal. Ha Gyuri tisz-
taban volna a moral fogalmaval, akkor arr6l a démoni (de valahogy mégis karizmatikusnak
tino) jelenlétrol olvasnank, ami egy embert képessé tesz arra, hogy ezt a munkat ilyen fajta
szenvtelenséggel végezze.!” Ehelyett az torténik, hogy sajat szempontjaként érti a masik,
az 6 megsemmisitésére torekvé masik szempontjat.'"® A regény ezen szdveghelyei ugyan
megtartjak az E/1-et és azt a latszatot keltik, hogy a narracio az eddig megszokott medrében
halad, de tulajdonképpen egyfajta nézépontvaltas kovetkezik be az elbeszélésben: Gyuri mint
fokalizalo feladja helyzetét, és a szituacidt, aminek 6 is szerepldje egy szamara tulajdonképpen
kiils6 perspektivabol, a szituacioban szintén részt vevé masik potencialis fokalizalé ponton
(ez esetben az orvoson) keresztiil lattatja. Ez ismét egy olyan sajatsaga a regény elbeszélési
technikajanak, ami szandékosan jeldletlen marad, azonban hatasmechanizmusa érzékelhetévé
valik az olvasd szamara.

A megértés-példak sorozatat a 7. fejezetbdl idézett szoveghellyel zarjuk. Gyuri éppen a
zeitzi koncentracios tabor korhazaban fekszik. Mar sok mindenen til van — dsszefoglalas helyett
eddig megtett itjat listazzuk: Budapes-Auschwitz-Buchenwald-Zeitz (innen fog visszakeriilni
Auschwitzba, majd Budapestre.) Itt ismerkedik meg a férgekkel:

17 Kertész szintén A kudarcban idézi, majd elemzi Semprin 4 nagy utazdsban talalhaté Ilse Koch-leirast. Kertész
elbesz¢éldje, az oreg ezt mondja Kochrol: ,,Ez az atlagos, egykor talan némi néi vonzerdvel felvértezett, ez alkalommal
mindenesetre mogorva, tésztas borli malacarc sehogyan sem tudott meggydzni rdla, hogy egy végletességében is nagy
formatumu személyiséget szemlélek, aki tulemelkedett jon és rosszon, s akinek élete a minden erkélcsiséggel szembe-
szegezett szakadatlan, megatalkodott kihivas jegyében zajlott. Aminthogy IIse Koch valdjaban nem is allt szemben az
erkdlesi renddel — éppen ellenkezéleg, azt 6 maga képviselte; s ez nagy kiilonbség.” Kertész Imre: 4 kudarc. 57-58.

'8 Menyhért Anna: Elmondani az elmondhatatlant. Trauma és irodalom, Bp. 2008. 75.
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Mégis, legjobban akkor lepddtem, hokkentem, majd rémiiltem is meg, mikor egyszerre
csak csipémon éreztem a csiklandast, s a papiroskotést folemelve azt lattam, hogy mar hu-
somon is ott vannak, s a sebembdl taplalkoznak. Probaltam kapkodni, szabadulni, legalabb
innen kitarni, kipiszkalni, legalabb még egy kevéske tiirelemre, varakozasra szoritani ket
— s allithatom, sosem éreztem még kiizdelmet kilatastalanabbnak, ellenallast konokabbnak,
mondhatni szemérmetlenebbnek, mint ezt. Egy id6 multan fol is hagytam vele, s mar csak
néztem ezt a falanksagot, ezt a nylizsgést, mohdsagot, étvagyat, ezt a leplezetlen boldog-
sagot: bizonyosképp, mint hogyha valahonnan ismerném egy kissé. Akkor is vettem észre:
némelyest meg tudom érteni dket, mindent megfontolva. Végiill mar-mar megkonnyebbiil-
tem, mar-mar a viszolygdsom is elmult. Tovabbra se drvendtem, tovabbra is elkeseredett
maradtam egy kicsit, s igy gondolom, végre is érthetéen — de mar inkabb csak valahogy
altalaban, harag nélkiil, egy kissé csak a természet egész rendje miatt, hogy igy mondjam;
mindenesetre gyorsan eltakartam, s kés6bb mar nem keltem véliik harcra, tobbé mar nem
haborgattam 6ket. (232-233.)

A fert6zés kovetkeztében Gyuri csipdjén talalhato sebbe koltozo férgek érzete €s latvanya
elészor rémiiletet valt ki benne, ezt az elbeszélés egyértelmti modon kozvetiti — itt még az el-
beszé106i perspektiva és az olvaso a helyzet iszonytatd voltara adott lehetséges elvarasai egybe-
csengenek. De az els6 ijedelem utan az elbeszélésben ismét beindul a megértés-mechanizmus,
¢s ezuttal a természet rendjére torténd hivatkozas mentén — ami szintén egy amoralis nézépontot
feltételez —, az események jovahagyasa torténik: a férgek a maguk dolgat végzik, és hogy most
éppen az elbesz¢éld sajat husabol taplalkoznak, inkabb egy szerencsétlen véletlenként tételezd-
dik, mintsem Gyuri ellen inditott személyes tamadasként. A jovahagyas miatt az elbeszélés itt
a férgek nézopontjahoz kozelitd perspektiva felé tendal, ezaltal a parazitak buzgd élni akarasa
valik lathatéva. Gyuri és a férgek egymasmellettisége azért valik kiilondssé, mert az elbeszélés
nem all meg a proxemitasban mérhetd szoros kozelség felmutatasanal, ugyan rovid idore, de az
boldogsagardl kozvetitsen. Mivel a férgek kielégiilésének forrasa nem egy masik testbdl fakad,
hanem az elbesz¢l6 sajat husabol, de még ennek ellenére is bekdvetkezik a megértés és elfogadas
mozzanata, ez a fajta kozosség groteszkként hat."®

Egyszerre vizsgalva az idézett megértés-példakat, azt vehetjiik észre, hogy mindegyik egy-
egy traumatikus tapasztalatrol kdzvetit. Szamos tekintetben kiilonbség van néhany deka kenyér
megvonasanak megalaztatasa, az élet és halalrdl dontd orvos el6tti abszurd vizsga vagy a sebbe
kolto férgek testi sokkja kdzott, de a traumat nem kiloban mérjiik. ,, Traumatapasztalatrol ak-
kor beszélhetiink, mikor az egyént egy vele szemben allo, személyiségét és/vagy életét meg-
semmisitésével fenyegetd kiilsé erével talalja magat szemben. Az aldozat tehetetlen, izolalt,
személyiségét vesztett, totalisan kontrollalt ezzel az altala érthetetlen, nem racionalis erdvel
szemben.”?® Koztudott, hogy a traumat verbalizalni sok esetben lehetetlen. Vagy azért, mert
a trauma rejtve marad a traumatizalt egyén el6tt is, vagy amennyiben a trauma lokalizacidja

19° A groteszkben teljesen masutt huzddnak a hatarok a test és a kiilvilag, a test és a tobbi test kozott, mint a klasz-
szikus vagy a naturalista abrazolasokban. A groteszk test mindig keletkezd-valtozo test. Soha nincs készen, soha nem
befejezett: szlintelenil épiil és teremtddik, €s maga is sziinteleniil mas testeket noveszt és teremt. Vo.: Nyusztay Ivan:
Az onazonossag alakvaltozdsai az abszurd dramaban. Samuel Beckett, Harold Pinter és Tom Stoppard. Bp. 2010. 27.
2 Heller Agnes: Trauma. Bp. 2006. 56.
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megtortént, a traumatizalt egyén képtelen a teljes esemény elbeszélésére és nem tudja szavak-
ba Onteni a torténteket — mindkét esetben pszichénk a trauma wjraélésének lehetdségétol véd.
A holokauszttrauma esetében még a torténetiras mint tudomanyag is az adekvat diskurzus ke-
resésének fazisaban van: ,,[a] katasztrofalis torténelmi tapasztalat lerombolja a torténelmi tudat
arra valo képességét, hogy az eseményeket értelmes €s jelentéssel bird narrativaba tudja foglalni.
[...] Ezért aztan egy ilyen tapasztalatot nem lehet egyszeriien elhelyezni azok emlékezetében,
akik szenvedd alanyai voltak. Itt elnémul a torténelem értelmérdl sz616 beszéd. A tapasztalat
szOrnylisége traumatikussa valik. 1d6 kell hozza (sokszor nemzedékek), mire meg lehet talalni
a nyelvet, amely artikulalni képes.””!

Meégis hogyan lehetséges, hogy a Sorstalansdg elbeszéldje ezekrdl az élményekrdl beszél és
beszél és beszé1? Mindez az elbeszél6i perspektiva disszonéns voltanak hozadéka. Osszefoglalva
az eddig elmondottakat az elbeszél6i perspektiva jeloletlen perspektivavaltasaiban adjuk meg
a disszonancia egyik fo forrasat. Az elbesz€lés a szoveg stratégiai pontjain abban az esetben
csuszik at egy masik fokaliziacios pontba, amikor az elbeszéldt egy traumatikusnak mindsiilé
aktualis fenyegetettség érzetéért felelds szerepld perspektivajat tegye a magaéva. Ezért valik
képessé a Sorstalansag elbeszEéldje olyan eseményekrdl kozvetiteni, amelyekrdl mas elbeszélok
hallgatnak.?

A disszonancidk masodik kore: az elbesz€ld1 perspektiva ideje

Mieke Bal szerint ,,altalaban a megoregedett »én« mutatja be kiviilrél annak a fabulanak a
latasmodjat, amelyben valaha cselekvként vett részt.”* Bal ezen megallapitasa szintén érvként
szolgal az én-elbeszélések esetén a szerepld €s elbeszéld killonvalasztasara, hiszen az elbeszélés
nem akkor torténik, amikor egy esemény bekovetkezik. Ez azt jelenti, hogy ,,altalaban” az én-
elbeszél6k tapasztalataik kozvetitése soran egy olyan idobeli pontbdl narralnak, ami az elbeszélt
események utan helyezhetd el id6ben. A narrativa ott ér véget, ahol az elbeszélt események és
a narralas kezdete talalkozik, vagyis amikor torténetmondas jelenébe ériink. A szerepld és az
elbeszél6 azért sem lehet ugyanaz, mert ezek alapjan tételezodik a fiatal alterego és a megére-
gedett én kiilonbsége.

Gérard Genette hivja fel a figyelmet a nyelv miikddésmodjanak azon sajatossagara, hogy
lehetséges elmondani egy torténetet ugy, hogy kozben nem definialjuk a helyet, ahol az esemé-
nyek torténnek, valamint a hely esetleges tdvolsadga vagy kozelsége szintén elhallgathato ahhoz
a helyhez képest, ahonnan ez elbeszélés hangzik; de lehetetlen, hogy a torténetet a narracios

21 Jorn Risen: Trauma és gydsz a torténelmi gondolkoddsban. (Itt elnémul a torténelem értelmérél szo1o beszéd)
[ford. Karadi Eva). Magyar Lettre Internacionale LIV(2004). 3. szam [online: http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre54/
rusen.htm]

22 Példaul a mar emlitett A nagy utazds elbeszé16je, aki harom jol elkiilonitheté idésikot mozgat egyszerre: (1.) a
deportacio el6tti partizanakciok és a bortonben toltott ido sikja, (2.) a vonatat és (3.) a koncentracios taborbdl torténd
szabadulas utani események. Az elbeszélés nem linearisan mutatja be az eseményeket, hanem a harom idésik egy-egy
koncentracios taborban megélt konkrét élményeket — ezekre csupan utalas torténik, barmelyik iddsikrol legyen is sz6.

3 Mieke Bal: Fokalizacio.
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aktus viszonylatdban ne helyezziik el id6ben, hiszen valamit csak jelen, mult vagy jov6 idében
lehetséges elmondani.? , Sziikséges tehat, hogy, pusztan az id6beli elhelyez(ked)és [temporal
position] szempontjabol, elkiilonitsiik az elbeszélés négy tipusat: utélagos (a multidejli elbeszé-
1és klasszikus pozicioja, kétségkiviil messze ez a leggyakoribb), eldzetes (jovendolo, altalaban
jovoidejii elbeszélés, korantsem kizarva annak lehetdséget, hogy ez a jelenben kapcsolodjon
Ossze [conjugated in the present], akarcsak Jocabel alma a Moyse sauvé-ban), egyidejii (jelenidejii
elbeszélés, a torténéssel egykorn), kozbeiktatott (torténések kozotti).”

Gyuri mint elbesz¢ld a regény 9 fejezetébol a hatodikig naploszerii pontossaggal kozvetiti
egy-egy rovidebb periodus, altalaban egy-két nap eseményeit. A 6. fejezet utan az id6 természete
megvaltozik, az elbesz¢ld felhivja ra a figyelmet, hogy a munkatdborban a rablét ideje olyan mo-
noton idd, ami egybemossa az emlékeket. Egy korabbi olvasmanyra hivatkozva elmondja, hogy:

[...] a rab, ennek a konyvnek az ir6ja, allitdsa szerint jobban emlékezett a fogsadga
elsd, tehat a téle mar tavolabbi, mint a késébbi, vagyis az irds idején mar elvégre kozelebb
es6 napjaira. Ezt akkor eléggé kétségesnek, némiképp amolyan toditasnak is tartottam
egy kissé. Hanem hat, azt hiszem, mégiscsak az igazat irhatta: az els6 napra emlékszem
ugyanis magam is a legpontosabban, csakugyan, ha meggondolom, pontosabban, mint a
rakovetkezokre. (128.)

A késobbi, 5. utani fejezetek mar hosszabb iddintervallumot fednek le, de ugyantigy linearis
kronolégiaban kdvetkeznek egymas utdn az epizdédok, melyek kdzott mar nagyobb az idbeli
tavolsadg. Gyuri a munkataborban kb. egy évet tdlt, a regény 5. fejezete a masodik internalt nap
leirasaval zarul. Vagyis az els6 6t fejezet egy kb. két honapos periodus par kivalasztott napjat
meséli el. A 6-7-8. fejezetek a rabsag évét irjak le, az utolso 9. pedig javarészt a hazatérés nap-
jarol szamol be.

A dolgozat elején mar felhivtuk az elbesz¢lé azon torekvésére a figyelmet, hogy mindig a
lehetd legkdzelebb probal allni az elbeszélt eseményekhez. Ezért egy kvazi-egyidejii elbeszélés
latszatat kapjuk. Példaul, amikor a vonatut utan leszallitjak az internalés el6tt allokat, az elbe-
sz¢€10 az észlelés sorrendjében kozli megfigyeléseit, ennek kovetkeztében hibas megfigyelések
is helyet kapnak az elbeszélésben:

De sokuk kezében lattam még ezenfoliil botot is, amolyan kampds, rendes sétapalcat, s ez
meglepett kissé, hisz végtére mind hibatlan jarasu, lathatéan java erében levé férfiak voltak.
Hanem aztan jobban, kozelebbrol is szemiigyre vehettem ezt a targyat. Arra lettem ugyanis
figyelmes, hogy egyikiik, eléttem s nékem félig hattal, egyszerre vizszintesen a csipdje mogeé
vitte, s ott a két végénél fogva, unottnak tetsz6 mozdulattal hajlitgatni kezdte. A sorral egyiitt
mind kozelebb értem hozza. S akkor lattam csak, hogy nem fabdl van, hanem borbdl, s nem
bot, hanem korbacs. (107.)

24 Gérard Genette: Narrative Discourse. An Essay on Method. Ithaca — New York 1983. 215.

2 “It is therefore necessary, merely from the point of view of temporal position, to differentiate four types of
narrating: subsequent (the classical position of the past-tense narrative, undoubtedly far and away the most frequent);
prior (predictive narrative, generally in the future tense, but not prohibited from being conjugated in the present,
like Jocabel’s dream in Moyse sauve); simultaneous (narrative in the present contemporaneous with the action); and
interpolated (between the moments of the action).” Gérard Genette: i. m. 217.
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Az elbesz¢élés ideje talan itt kozelit legjobban az egyidejii elbeszéléshez, de err6l mégsem
beszélhetiink, hiszen nem jelen id6ben van elmondva. Ha a Genette altal meghatarozott kategoria
feldl szeretnénk meghatarozni a regény elbeszélésének temporalis jellegét, azt kell mondanunk,
hogy Sorstalansag elbeszélése minden torekvése ellenére mégis csak utdlagos, egy olyan meg-
kotéssel, ami ez elbeszélés idejében is disszonanciat eredményez. Csak az utdlagos elbeszélés
felol kapnak értelmet az elbeszél6 azon kijelentései, amelyek el6revetitik, hogy jobban fog em-
Iékezni rabsaga elsé napjaira, mint az idében hozza kdzelebb all6 késdbbi napokra. Més esetben
is elszolja magat az elbeszéld, és a linearizalt elbeszélésbe bele-bele szakadnak a tapasztalatokon
mar til levé megoregedett én megjegyzései:

,— Nein —, gondolom, még mindig, még most is csak hitsdgbdl megint, bizonyara.” (243.)

Hazudik, amikor arr6l kérdezik, hogy van-e hasmenése: akkor mondja, de most is Gigy
gondolja.

Ennek értelmében a Sorstalansag esetében utdlagos elbeszélésrdl beszélhetiink. Azonban
a megoregedett én tudasanyaga szandékosan visszaszoritott, és helyét szinte mindig atadja a
fiatal alteregd vélekedéseinek. A dolgozat elején emlitett filmes példat (a kamera: az elbeszél0, a
szereplO: a szinész; a Sorstalansdg elbeszEldje idoben olyan kozel probal lenni az eseményekhez,
mint amilyen koézel van a Saul fia kameréja Saulhoz) azzal modositjuk, hogy meghatarozzuk
az elbeszél6 helyét: valdjaban a Sorstalansdg kameraja nagyon messze van az elbeszElt ese-
ményektdl, de olyan mértékben kozelit/zoomol az elbeszélni kivant multra, hogy azt immar
kozelinek érezziik. A regény olvasasa kdzben igy egy olyan kvazi-jelenidébe csoppeniink, ami
ritkan tekint vissza vagy elére. Ennek kovetkeztében az elbeszéld azon vélekedései tarulnak
fel, melyek a megtapasztalds pillanataban kovetkeztek be, €s nem azok, melyek az utdlagos
értelemadas kovetkeztében keriiltek a felszinre.

Osszefoglalas helyett:
,Ma nem mentem iskolaba.” vs. ,,Ma halt meg anyam.”

A Sorstalansag elbesz€16i perspektivajanak disszonans elemeit az elbeszélés amoralis néz6pont-
jéban és a kvazi-jelenné modositott utdlagos elbeszelésben jeldltiik meg. Ha az elbeszélés tovabbi
jegyeit vetnénk 6ssze Albert Camus Kozony* cimii regényével, ennek kezddmondataval, elbeszélési
technikajaval, és én-elbeszél6jével Meursault-val, akkor a Sorstalansagra az abszurd irodalmi és
filozofiai irdnyzataban talalnank ra. A két regény 0sszehasonlitd olvasata mindenképpen hasznos
véllalkozasnak bizonyulna, azonban az eréfeszitésre sarkalld pesszimizmus ¢€s a kertészi abszurd
kozott minden bizonnyal eltolodasokat talalnank —ahogy Becket és Ionesco egymashoz viszonyit-
va, és Camus-hoz képest is mas-mads abszurd-értelmezéseket hasznalnak. Ami kdzds Meursault-ban
¢és Kovesben, hogy sajat maguk elidegeniilt valtozatait nem engedik visszaintegralni a moralba.

Gyuri a munkataborbdl hazatérve azzal szembesiil, hogy az emberek Auschwitzot és 6t
magat félreértelmezik: aldozatként tekintenek rd és pokolként irjak le a helyet. Az elbeszéld
ez idaig minden esetben képes volt azonosulni masok vélekedéseivel €s nézépontjaval, de az
ujsagiroval vald beszélgetése kdzben — aki tulajdonképpen szajaba adja a pontatlan szavakat

2 Albert Camus: Kozony.[Forditotta: Gyergyai Albert]. Bp. 2011. 7-99.
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— valami megvaltozik. Ahhoz, hogy a valtozas mibenlétét felkutassuk, vissza kell térniink a
narrativ identitas elméletéhez.

Egy egységes torténet keretei kozott elbeszélt torténetet neveziink élettorténetnek. ,,Az élet-
torténet fogalmanak kétértelmiisége folytan azonban olyan nehézség tdmad, amely megosztja
az elmélet hiveit. A kérdés igy vetddik fel: vajon tekinthetjiik-e életiink elbeszélt torténetét
Onazonossagunk hordozdjanak, vagy pedig ennek hatterében mégiscsak fel kell tételezniink a
megélt életvalosag id6egészét mint sorsot.”?” Tehat: Stories are not lived but told. vs. Stories
are lived before they are told.*® Tengelyi bizonyos értelemben meghaladja a narrativ identitas
elméletét — mintegy a fenti problémara is valaszul —, szétvalasztja a megélt életvalosagot és az
elbesz¢lt torténetet. Ricoeur-re hivatkozik, amikor kijelenti, hogy ,,élettdrténetiink megel6zo
elbeszélések tijabb és Gijabb helyesbitése révén alakul ki.”* Ezek olyan valsaghelyzetek, amikor
az el6z6leg pontosnak és hitelesnek vélt torténetek helyesbitésére kényszeriiliink.** Mindezek
arra engedik kovetkeztetni Tengelyit, hogy élettdrténetiinknek még értelmét tekintve is csupan
tarsszerzOi vagyunk. ,,Itt ugyanis az az értelem, amelyet ¢életiinkrdl sz616 elbeszéléseinkben
tetteink és a veliink megesett torténeteknek tulajdonitunk, egyszer csak elmertil, anélkiil, hogy
hatalmunkban allna életiink eseményeit szabadon kieszelt torténetek révén mas értelemmel
folruhazni. Ha valamiféle mas értelem felmeriil, az nem a mi kezdeményezésiinkre torténik.
Tevékenységiink itt nem terjed tal azon, hogy folfedezziik a magatdl képz6d6 uj értelmet.”3!
Kiilonbség tételezodik az értelemadas és értelemképzddés kozott. Az értelemadas esetén a ,,sors
fogalma arra az elképzelésre €piil, hogy az élettorténet mint az dnazonossag hordozdja zart
egész.”? Ez azt jelenti, hogy végeredményben barmi torténik veliink, a sors hivdszava altal
magyarazatra talal. Az értelemképzddéshez mar a sorsesemény fogalma kapcsolodik. A sors-
eseményen ,,0olyan magatdl meginduld, uralhatatlan modon lejatszodo, fold alatti értelemkép-
z0dést érthetilink, amely az élettorténetben 0j kezdetet teremt. Hozzatehetjiik: élettorténetiink-
ben 1j kezdetet ez az értelemképzddés azaltal teremt, hogy megrenditi az 6nazonossagunk
hordozojaként szerepre jutott értelemrdgzitéseket, s ezaltal onhasadast idéz el6, egyszersmind
azonban maris 0j értelmet tesz megragadhatova, s ezzel lehetdséget teremt az 6nazonossag
ujolagos rogzitésére.”** Amig az értelemadas egy (élet)torténetet tételez, ami ugyan mindig
beépiti magaba az 1j eseményeket, de 11j értelemmel nem szolgél, addig az értelemképzddés
az élettorténet eseményein keresztiil 0j lehetséges értelmet nyit meg.

Amint azt korabban bizonyitani igyekeztiink, Gyuri nem rendelkezett olyan sajat élettorté-
nettel, amely 6t valodi identitassal ruhazta volna fel. ,, Targybol alannya valni lazadast jelent,
még ha a lazadas szemtanti csak a kdzvetlen kozeliinkben é16 Steiner bacsi és Fleischmann
hazaspar; alannya valni kilépés a valosagot fenntartdé kozmegegyezésbol; az alany mind az
aldozat, mind a hohér szerepét visszautasitja.”** Gyuri nem fogadja el az 1jsagir6 nyelvhasz-

7 Tengelyi Laszl6: i.m. 18.

2 Uo. 19.

» Uo. 26.

0 Uo. 26 -217.

31 Uo. 29.

32 Uo. 43.

3 Uo. 200.

3 Selyem Zsuzsa: Tdargynak lenni, alanynak lenni. A személyesség tétje Kertész Imrénél = UG: Fiktiv allatok.
A rezisztencia irodalmi formdirol. Kolozsvar 2014. 251.



IDENTITAS, TRAUMA, IDO — AZ ELBESZELOI PERSPEKT{VA KERTESZ IMRE SORSTALANSAG... 79

nalatat, ami a holokausztot a poko! mar kész kulturalis narrativdjaba illeszti, és rogton utana
visszautasitja a két dreg felejtésre buzdito tanacsat. Lazadasa soran az élettdrténetébe kodolt
narrativ identitas alapjait fekteti le:

— De hat mit tehettiink volna?! —kérdezte félig-meddig haragvo, félig-meddig panaszos arccal.
Mondtam neki: semmit, természetesen; vagy — tettem hozza — barmit, ami éppoly esztelenség
lett volna, mint az, hogy semmit sem tettiink, megint, és mindig csak természetesen. — De nem
errdl van sz — probaltam folytatni, magyarazni nékik. — Mir6l hat tulajdonképpen? — kérdeztek,
Ok is mar-mar tiirelmiiket vesztve, s azt feleltem, éreztem, magam is egyre mérgesebben: —
A 1épésekrdl. — Mindenki lépett, amig csak l€phetett: én is megtettem a magam Iépéseit, és nem
csupan a birkenaui sorban, hanem mar itthon. Léptem apammal, és Iéptem anyammal, léptem
Annamariaval, és Iéptem — s mindkdzt tan a legnehezebbet — a nagyobbik névérrel. Most mar
meg tudndm mondani néki, mit jelent az, hogy »zsido«: semmit, nékem s eredetileg legalabb
semmit, mig csak el nem kezdddnek a 1épések. Semmi sem igaz, nincs mas vér €s nincs egyeb,
csak... akadtam el, de jutott hirtelen az (ijsagir6 szava az eszembe: csak adott helyzetek vannak
és benniik levd Gijabb adottsagok. En is végigéltem egy adott sorsot. Nem az én sorsom volt, de
én éltem végig — és sehogy se értettem, hogy is nem fér fejiikbe: most mar valamit kezdenem kell
vele, valahova oda-, valamihez hozza kell illesztenem, most mar elvégre nem érhetem be annyival,
hogy tévedés volt, vakeset, aftéle kisiklas, vagy hogy meg sem tortént, netalantan. (328-329.)

A Tengelyi terminusaval sorseseménynek nevezett értelemképzodés soran Gyuri éppen a sors
fogalmat épiti le. Akarcsak Meursault, a felel6sségvallalas fel6l hatarozza meg magat: immar
kétségbe vonja addigi asszisztalasat a folyamathoz, ami a holokausztot olyan olajozottan miikddo
gépezetté tette. Ha Gyuri a korabban idézett meg-nem-értés-helyzetek barmelyikében képes lett
volna az azonosulasra, a kiviilr6l érkezd értelemadas elfogadasara vagy az empatiara, tehat a
megértés barmilyen formajara, annak az a hozadéka lett volna, hogy identitasa korabban fixa-
lodik, és igy képessé valhatott volna az 6nmeghatarozasra, de az igy meghatarozott értelemadas
egy olyan morélban gydkerezett volna, mely a sajat életére tor. Eppen Gyuri megoregedett énje
utasitja vissza a kegyelmet — ,,/ would prefer not to.” —, ami meggatolja azt, hogy torténetét, 6t
magat, alanyisagat kizsakmanyoljak.

Identity, Trauma, Time — The Narrative Perspective in Imre Kertész’s Fatelessness
Keywords: Holocaust, focalisation, narrative identity, trauma, forms of time in the novel

Imre Kertész’s Fatelessness is not primarily exciting because of innovations in form-structure, in its poetics or
genre configuration, like other works in the history of the 20" century novel. It is the narrative technique that brings
something radically new to the literary narrative - it is through the narrative technique that he is able to convey even
what might be considered as a traumatic event. The knowledge of the aged self is deliberately repressed, and its place
is almost always taken by the opinions of the young alter-ego. At strategic points in the text, the narrative slips into
another focalisation point: it temporarily suspends its subordination and its object position precisely by adopting the
perspective of the actor responsible for the sense of actual threat. When Gyuri abandons these strategies and takes
responsibility, he acquires a narrative identity.



