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A (hosszú) beszélgetések rétegzettségeiről – 
refl exiók és dilemmák

A kutatói jelenlétről és módszertanról szóló jelen szöveggel három különböző dimenziót 
próbálok összeérinteni: Gagyi József új könyvét1, Bögre Zsuzsa erre vonatkozó refl exióit2 és a 
saját emlékeimet, benyomásaimat arról a terepről, amelyről Gagyi József ír. Nem „szabályos” 
recenziót, ismertetést vagy elemzést készítek a szóban forgó könyvről, és rögtön le kell szögez-
nem néhány szubjektív szempontot is: Gagyi József tanárom volt, 2011-ben én is részt vettem 
az egyik általa szervezett terepgyakorlaton, és utána – bár egyetemi szinten számomra már 
nem volt kötelező – a következő években is visszajártam erre a terepre. Azért éreztem ennek 
szükségességét (amellett, hogy mindig nagyon jó volt a hangulat, és közvetlenebb kontextusban 
tudtunk tanulni egymástól), mert már első ottlétemkor egyértelművé vált, ahhoz, hogy meg-
értsem, ami ott, terepen zajlik, nem elég ötnapnyi terepmunka: éreztem, hogy egy folyamatba 
csöppentem be, és szerettem volna ebből minél többet megtapasztalni. Három fő irányba terjedt 
ki a fi gyelmem a terepen: 1. Az első évben, diákként én is kutattam, tehát bejártam a nekem 
jutott családokat, beszélgettem velük, beszámolókat írtam, kapáltam, kutyákat és disznókat etet-
tem, majd megírtam a féléves dolgozatot. Következő évben visszavittem a családokhoz a róluk 
szóló szövegemet – ekkor szembesültem először „kicsiben” azokkal a módszertani és morális 
dilemmákkal, amelyekről Bögre Zsuzsa is ír. 2. Figyeltem, hogy mi történik a háttérben, amíg a 
diákok terepen vannak, mit csinál a tanár úr, hogyan viszonyul a helyiekhez és fordítva, mit tart 
fontosnak elmesélni és kiemelni a helyi kontextusból, kit és mit akar bemutatni, mikor és kinek, 
hogyan váltogatja és menedzseli a szerepeit (a diákok egyetemi tanára, a helyi közösség „tanár 
ura”, a szervező, a kapcsolattartó, a barát, ráadásul voltak évek, amikor budapesti corvinusos 
doktorandusok is részt vettek a terepgyakorlatokon, ilyenkor még osztottabb volt Gagyi József 
szerepköre és fi gyelme). 3. Betekinthettem a „hosszú beszélgetésekbe”. Útközben rájöttem, 
hogy az a terep, ahol mi vagyunk, igazából Gagyi József terepe, amit nyaranta néhány napig 
megoszt másokkal is, és vannak benne kitüntetett személyek: Pali bácsi és Domi bácsi. Sok min-
dent meg tudtam fi gyelni szabadon, de azt már nem, hogy mit csinál a tanár úr „a kapun belül”. 
Csak annyit láttam, hogy amikor minden egyetemi hallgató eltűnik az udvarról, ő biciklire ül, 
és meglátogatja valamelyik bácsit. Kissé meglepett, amikor megkérdezte, hogy vele szeretnék-e 
tartani. Hogyne szerettem volna!
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1  Gagyi József: Régi ember új világban. Sztrátya Domokos életútja. Kriza János Néprajzi Társaság – LʼHarmattan, 
Kvár–Bp. 2019. (Dissertationes Ethnographicæ Transylvanicæ)

2  Lásd a jelen lapszámban.
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Éppen emiatt részben elfogult vagyok mindkét erről a terepről szóló kötetével3 kapcsolato-
san, ugyanis láttam a kutató-szerkesztőt terepezés közben, ismertem a beszélgetőtársait, és elég 
sokat járkáltam én is a községben. Ezeket beismerve, következzék tehát néhány gondolat, amely 
több irányba is refl ektál: a kötetre, a Bögre Zsuzsa által felvetett szempontokra, Gagyi József 
kutatói habitusára, módszerére – és nem utolsósorban az ezekről való saját benyomásaimra. 
Nem szándékozom messzemenő következtetéseket megfogalmazni, inkább csak továbbgondolok 
és kérdezek, teret engedve a szubjektív, egymás mellett megférő válaszoknak.

1. Mit jelent a beszélgetés, a hosszú beszélgetés, mitől válhat kutatási módszerré? Gagyi 
József két fontos tényezőt említ a „hosszú beszélgetés” kapcsán: az egyik a hosszú távú mun-
ka, a másik az egzisztenciális kötődés és kapcsolat – mindkettő „életet alakító hatásaival” 
együtt kell élnie a kutatónak és a beszélgetőtársnak egyaránt. Vegyük ezeket sorba. 

A beszélgetés mint „munka”. Ha abból indulunk ki, hogy a beszélgetés, a párbeszéd termé-
szetes és gyakran spontán emberi megnyilvánulás, amit naponta és folyamatosan művelünk, 
eszköze a közös nyelv, feltétele a fi gyelem, furcsán hathat, hogy egy ilyen hétköznapi kommu-
nikációs folyamatot munkaként defi niálunk. Sokféle beszélgetés létezik, általában az a közös 
bennük, hogy két vagy több fél bevonásával konszenzuson alapszanak, közös kommunikációs 
cél és akarat, az osztozni akarás és a kölcsönös fi gyelem köti össze őket. Léteznek olyan élet-
helyzetek, amelyekben ez akár munkaként is értelmezhető, ilyen például egy terápia vagy egy 
tárgyalás – de ezekben a helyzetekben a különböző szerepek jól körvonalazhatók, és a cél nem 
önmagában a beszélgetésben, hanem egy kihelyezett, egyéni vagy közös megoldandó problé-
mában rejlik. Mitől válhat mégis munkává egy olyan beszélgetés a „tanár úr” és valamelyik 
beszélgetőtársa között, amelyben deklaráltan egyenrangú félként vannak jelen? 

Részben adja magát a válasz, hogy a felkészülés, a jelenlét, a beszélgetés mederbe terelése, a 
„jó kérdések” megfogalmazása, a későbbi rendszerezés, a beszélgetések lejegyzése mind-mind 
szellemi munka, amely előzetes és utólagos szakmai felkészültség nélkül aligha vezethetne 
eredményhez. („Mert a munkának jobb esetben mindig van eredménye.”) Ráadásul a beszélge-
tések megszervezése, az utazás, az idő beosztása is megterhelő lehet. (Mi mindent kell megtenni 
azért, hogy egyáltalán létrejöhessen a beszélgetés.) Ugyanakkor érdemes szót ejteni az érzelmi 
munkáról is. Andy Hargreaves és Dieter Zapf nyomán lett egyre népszerűbb a fogalom, mely 
szerint az érzelmeink kezelése, a velük való foglalkozás is munka – olyan értelemben, hogy 
komoly erőfeszítést és energiát igényel. 

2. Innen máris átívelhetünk a „hosszú beszélgetés” defi níciójának következő pillérére: 
a beszélgetés mint „egzisztenciális kötődés és kapcsolat”. Olyan érzelmi tényező, ami kihat a 
beszélgetésben részt vevők életére, tehát nem csupán akkor és ott aktuális, amikor történik 
a beszélgetés, hanem utána is. Ez a fajta aktualitás több mindent fedhet: gondolati és érzelmi 
folytatását egy-egy beszélgetésnek, új kérdések és válaszok megfogalmazását, interpretációkat 
és megkérdőjelezéseket (tényleg úgy volt-e, ahogy elhangzott?, mit jelent, ami elhangzott? stb.). 
Ha pusztán a beszélgetés aktusára gondolunk, lehet érzelemmentes, egy központi témát érintő, 
azt részletező, adatokkal ellátott elbeszélés (bár ha egy beszélgetés emlékezésen alapul, aligha 
lehet teljes mértékben érzelemmentes) – ez esetben az emlékezés és az elbeszélés összefonó-
dásából nyerjük az elsődleges információkat; és lehet érzelemteljes, amikor egy emlékérzés, a 

3  A másik, néhány évvel ezelőtt megjelent kötet: Gagyi József: Ha akartam, fütyöltem, ha akartam dúdolászgattam. 
Beszélgetések Balogh Pállal. Marosvásárhely, Mentor Kiadó, 2013.
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beszélgetőtárs személyes megélései kerülnek előtérbe, ilyenkor az emlékezés és az elmesélés 
fonódik egybe, sokkal szubjektívebb, érzelmeken alapuló kommunikációs közeget teremtve. 

Mindezek elsődleges alapja a bizalom. Ha ez nem teremtődik meg, nincsen sem hosszú távú 
munka, sem egzisztenciális kötődés és kapcsolat, egymás életére való hatás és kölcsönhatás. Ez 
nem újkeletű felismerés, szinte minden antropológiai módszer alapja a bizalom, az ebből adódó 
őszinteség. A különböző szerepekben jelen lévő egyének egymáshoz való viszonyulásának mi-
lyensége meghatározza a kutatási munka eredményességét, akár minőségét. 

3. Ezek mentén felmerülhet a kérdés, hogy miért van szükség a „hosszú beszélgetések” 
módszerére, miben másabb vagy újabb, mint a közismert és klasszikus életútinterjú vagy a 
mélyinterjú. Az életútinterjú mint módszer elég tág ahhoz, hogy fedje a „hosszú beszélgetések” 
fogalmát is, mégis kiérezhető a kettő közötti minőségi különbség. Hol lehet ezt megragadni? 
Az életútinterjú is eltarthat évekig, mindig megjelenik benne a múlt is, sok találkozást, sok 
beszélgetést, megismerést, bizalmat, őszinteséget, egymásra hangolódást, kölcsönös fi gyelmet 
feltételez. Lehet strukturált vagy teljesen szabad, az elhangzott információkat a későbbiekben 
a kutató összegzi, szerkeszti, értelmezi. Mégis mi az a hozzáadott érték, amit a „hosszú beszél-
getések” jelentenek? 

Bögre Zsuzsa refl ektál erre az „érzékeny pontra” a beidézett defi níció után: „A személyes 
kapcsolat hatása a kutatott világ értelmezésére. A jó értelmezéshez kellő távolságtartásra (idő-
ben, térben, érzelmileg) van szükség, tanítják az egyetem, hogy képes legyen a kutató az álta-
lános tanulságok levonására. Mivel a tudomány célja az általánosítás, még akkor is, ha egyedi 
történeteket dolgozunk fel, ezért kényes kérdéssé válhat az alanyokkal történő »egzisztenciális 
kapcsolat«. A hosszú beszélgetés lényege azonban éppen ez utóbbi viszony kialakulásház vezet. 
Nem tisztem igazságot tenni a két felfogás között, azt viszont le kell szögezni, hogy a hosszú 
beszélgetés mint társadalomtudományi módszer kevesek kiváltsága lehet.” 

Ezt továbbgondolva: a tudománynak kétségtelenül módszerekre van szüksége, de felmerül a 
kérdés, hogy a „hosszú beszélgetés” valóban módszer-e (lehet-e módszeresen és következetesen, 
ugyanúgy csinálni, megismételni?) vagy inkább egy komplex pszichológiai folyamat követ-
kezménye, a kölcsönös hatás és függés egyfajta fenomenológiai „teremtménye” és eredménye? 
Egyszeri és megismételhetetlen kapcsolat két ember között, amely – bár kutatói szándékból és 
habitusból indul ki – végül elsősorban nem a tudomány vagy a kutatási eredmény égisze alatt 
folytatódik, még akkor sem, ha mindkét szereplő tudja, hogy a „legvégén” könyv lesz belőle. 
Ilyen értelemben egy-egy kötet megjelenése egyszerre a kutatói „munka” és az egyéni életút 
lezárása: a beszélgetések nyilvánosság előtti megosztása, valamint tisztelgés, emlékállítás. 

Mintha a kutató a kialakult egzisztenciális kötődést megpróbálná feloldani azzal, hogy be-
lülről kifelé mozdítja el – immár nemcsak két személy közötti bizalmi beszélgetések sorozata, 
adatok, titkok, történetek gyűjtése és őrzése, hanem nyilvános megosztás, értelmezés, vagyis 
egyfajta tudatos távolodás. Gagyi József így vall erről: „A feldolgozás határokat teremthet, 
de nem hoz végleges eltávolodást, felejtést – azaz a távolodás-visszatérés állandó körforgása 
zajlik.”4

Nem biztos, hogy tudományos értelemben vett számonkérhetőséget kell keresni Gagyi József 
új könyvében. Nem biztos, hogy általánosítható megállapításokat fogalmazhatunk meg a kötet 
olvasása közben – sőt szinte biztos, hogy nem. Még ha két, öt vagy kilenc XY bácsiról is készül 

4  Gagyi József: i.m. (2019), 78.
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majd hasonló kötet, a növekvő számok akkor sem az általánosítást, a szélesebb rálátást fogják 
erősíteni, sokkal inkább egy-egy személy identitásának, szubjektív életértelmezésének mély 
lenyomatai lesznek. Elsősorban a Pali vagy a Domi bácsié, másodsorban pedig Gagyi Józsefé, 
aki mindvégig jelen van a kötetben is, ezáltal mintha folyamatosan kétszólamú lenne, párbe-
szédszerű – akár az életben és a hosszú beszélgetésekben.

A könyvek természetesen ezek mellett betekintést nyújtanak az adott kor társadalmi kon-
textusába, kulturális vonatkozásaiba, a szűken értelmezett helyi szokásokba, hierarchiákba, kö-
zösségi működésekbe. Az ilyen mikrotörténetek sok esetben túlmutatnak önmagukon, de úgy 
gondolom, hogy nem ez az elsődleges értékük/érdemük, hanem az emberi viselkedés, ezen belül 
bizonyos egyéni motivációk és döntések logikájának mélyrehatóbb megismerése, a kisközös-
ségek működésének feltérképezése, esetenként bizonyos társadalmi normák vagy kényszerek 
egyénre és közösségre vonatkozó hatásainak vizsgálata. 

Bögre Zsuzsa továbbá azt is állítja, hogy „a hosszú beszélgetés mint társadalomtudományi 
módszer kevesek kiváltsága lehet”. Mit jelent a kiváltság és kit érint? Érinti a kutatót, aki szemé-
lyiségéből, kutatói habitusából adódóan úgy tud beszélgetni, hogy abból kontextualizálható tör-
ténetek kerekedjenek ki, aki úgy kerül közel beszélgetőtársaihoz, hogy közben „elkíséri őket”.5 
Jelen lenni a hosszú életutak végén és meghallgatni mindazt, amit el szeretnének mesélni, meg 
szeretnének osztani, nem könnyű feladat. Egy ilyenfajta kapcsolat önmagában kiváltság, hi-
szen nemcsak az információmegosztás miatt, hanem az érzelmi-bizalmi töltete miatt is értékes. 
Ugyanakkor érinti a beszélgetőtársat is, hiszen kiemelt fi gyelemmel fordulnak felé, biztatják, 
hogy meséljen, társaságot és segítséget, akár ápolást nyújtanak életének utolsó szakaszában 
– nem utolsósorban pedig a tudatot: ha véget ér az élete, emlékei és történetei tovább fognak 
élni, mert olyasvalakire bízta, akiről tudja, hogy nemcsak meghallgatta, hanem meg is értette, 
és szándéka/célja van a rögzített beszélgetésekkel. Kis túlzással mondhatnánk, hogy a beszél-
getőtárs „halhatatlanságot”, „örök életet” remél magának. 

Ez a tudat nem csak megnyugtató lehet, hiszen nagyfokú kockázat is rejlik benne. Ano-
nimizálás híján a szűkebb és tágabb közösség nemcsak Pali vagy Domi bácsiról fog sokkal 
többet megtudni, hanem saját magáról is: megtudja, hogy mit gondoltak a beszélgetőtársak 
bizonyos kapcsolataikról, a közösség tagjairól, működéséről, a rendszerről. Történeteik nemcsak 
az egyéni, hanem a közös múlt felelevenítői is, és ez bizony nem mindig kényelmes egy-egy 
közösség számára. Erre utal Bögre Zsuzsa is, amikor azt írja: „Tudjuk, hogy egyes történetekre 
mások másképpen emlékezhetnek, mint ahogyan a főnarrátor. S amikor a helyi társadalomban 
élők be akarják azonosítani a történetek szereplőit, akkor azt a könnyen meg tudják tenni. 
Kérdés, hogy nem okozunk-e valamilyen bonyodalmat a helyi társadalomban azzal, hogy a 
főszereplő nézőpontjából közlünk sok-sok másokról is szóló történetet. […] De hol vannak 
a határok? Mi a kényes téma? Az anonimizálást meg tudjuk tenni a hagyományos élettörténeti 
kutatások során, de nem a hosszú beszélgetések műfajában.” Tehát szinte elkerülhetetlen, hogy 
egy-egy ilyen munka megjelenését követően ne váltson ki valamilyen hatást a helyi társadalom-
ból, és éppen ezért a kiváltság mellett hatalmas felelősség is hárul a hosszú beszélgetésekben 
részt vevőkre. Lehet-e a kiváltságot csupán önmagában értelmezni anélkül, hogy rögtön hozzá 
ne tennénk a felelősségteljességet, a kockázatvállalást? Fel tud-e készülni a kutató a munkáját 

5  Uo. 75.
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követő hatásokra, és ha igen, hogyan? Meg tudja-e „védeni” a saját maga, a beszélgetőtársai, 
illetve a terepén élő személyek intimitását? 

4. Végül pedig visszatérnék a kiváltság és a módszer taníthatóságának kérdésére. Bögre 
Zsuzsa írja erről, hogy „…a hosszú beszélgetés mint társadalomtudományi módszer kevesek 
kiváltsága lehet. S ez nem tanítható, mert szerencsés találkozás, a téma és az ember iránti elkö-
telezettség mellett a másik személy tisztelete és annak alázatos kifejezése szükséges. Hogyan 
lehetne mindezt tanítani? Ez az a képesség, ami vagy van, vagy nincs.” 

Valóban kérdés, hogy a szó szoros értelmében tanítható-e a beszélgetés, a téma és az ember 
szerencsés találkozása, a másik személy tisztelete, az alázat. Mit kell ahhoz olvasni vagy hol 
kell ehhez információt gyűjteni? Van-e ilyen óra az egyetemeken? Amikor módszertani kér-
désekről beszélgetünk a társadalomtudományokban, nem kell sok időnek eltelnie ahhoz, hogy 
az emberekkel való bánásmód, a személyes interakciók, az etika, a moralitás, a határátlépés, 
a beavatkozás témaköreihez érkezzünk. Gyakran vita tárgyai ezek, valószínű, hogy mindenki 
szembesült már hasonló helyzetekkel tudományos berkekben és saját kutatásai során. Nehezen 
megragadható, sokváltozós témák ezek, éppen ezért megfogalmazni, rögzíteni is nehéz azt, hogy 
„hogyan kell jól kutatni”, „hogyan kell jól terepezni”, „hogyan kell jól beszélgetni” stb. Szinte 
abszurdnak ható kérdések – mit csinál a társadalomtudós, a kultúrakutató –, de ezt valahogyan 
mégiscsak tanítani kellene. Nyilván vannak támpontjaink és módszertani útmutatóink a kuta-
táshoz, ezeket azért megtanítják az egyetemen. De azt hiszem, nem ez a fajta „tudás” az, amiről 
Bögre Zsuzsa azt állítja, hogy nem tanítható, hanem pontosan az, amit Gagyi József próbált 
elmagyarázni, megmutatni és gyakoroltatni saját diákjaival „a terepen”. 

A csíkfalvi terepgyakorlatok során pontosan azt próbálta megmutatni és „megtanítani”, hogy 
így is lehet, ez is egy lehetőség. Mindezt nem egy egyetemi tanteremben, hanem a tűző napon 
vagy a fák árnyékában, a csűrben vagy az utcán, de minden esetben: „ott”, „a terepen” in situ. 
Ilyen értelemben talán igenis tanítható az emberek iránt érzett elköteleződés, a fi gyelem, a be-
szélgetés. Nevetségesen hathat megérzésekről vagy ráérzésekről beszélni kutatóként, de nem 
biztos, hogy le kell tagadni, hogy létezik ilyen. A „szerencsés találkozások” észrevételét, az 
emberi minőséget valóban nem úgy kell tanítani, mint a módszertant, a nyílt és zárt kérdések 
használatát vagy a terepnapló következetes használatát, de nem lehetetlen feladat. Úgy gondo-
lom, hogy Gagyi Józsefnek ez tanárként sikerült, a Csíkfalvi Csűrszemináriumok erre alkalma-
sak voltak – nem lett mindenkiből terepező társadalomkutató (nem is kell), de mindenképpen 
fontos első benyomások és próbálkozások voltak. 

A Pali bácsiról és Domi bácsiról szóló kötetek is ennek a terepnek a lenyomatai, miközben 
sokkal többek annál. Olvasás közben megismerkedni egy-egy emberrel, helyzettel, kulturális 
és társadalmi kontextussal mindig nagy élmény. Az élményszerűségen túl pedig a megértésben 
is segítenek: Gagyi József kiegészítő magyarázatai és interpretációi hozzájárulnak ahhoz, hogy 
érthetőbbé váljon az egyén, a család, a közösség, a társadalom és nem utolsósorban a hatalom 
egymáshoz való – olykor ellentmondásos – viszonya, miközben folyamatosan rádöbbenünk és 
szembesülünk, hogy mennyi minden belefér egy emberi életbe. 


