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Leforditani a diktatarat?

A nyelv keresése ¢és az iras reflexigja
Herta Miiller Szivjoszdg [Herztier] cimil regényében,
illetve Nadori Lidia forditasaban

1. Kontextus

1. Herta Miiller Szivjoszdg (Herztier) cimii regénye

Herta Miiller Herztier cimii regénye 1994-ben jelent meg, magyar forditasa pedig 2011-ben.!
napjait mutatja be, akit az elnyomo hatalmi apparatus egyetemista éveitdl kezdve a Németorszagba
val6 kivandorlasaig iildoz, és aki emiatt allando félelemben él. Miutan a szobatarsa, Lola meghal, az
elbesz€10 baratsagot kot Edgarral, Kurttal és Georggal, akikkel egylitt egy ellenallo kozosséget alkot,
egyszerre tapasztalva meg baratsaguk megtarto erejét és végtelen torékenységét.

Amint azt Martin Kagel kiemeli a miivel és annak kontextusaval, intertextualis beagyazott-
sagaval foglalkoz6 tanulméanyaban, Miiller regénye azzal a problémaval foglalkozik, hogy mi
torténik az egyénnel a diktaturaban. A torténet Kagel megallapitasa szerint a szerepldk sorsfor-
dulataira fokuszal, kiilonos tekintettel az elbeszéld fragmentalt identitasara, amint azt a szoveg
Onalldan kezelhetd, egymassal nem folyamatosan Osszefiiggd részletei is érzékeltetik.? A tor-
ténet egyes epizdodjai kozott — a szoveg rendkiviil igényes és komplex megszerkesztettségébol
adodoan — természetesen 1étezik dsszefliggés, de egy mélyebb szinten, mint pusztan a torténet
metonimikus struktiraja. Kagel egyik példaja a fragmentaltsagra a német identitas ellentmon-
dasossaga: az elbesz¢ld felidézi gyerekkori emlékeit, melyekben az elnyomas elsd tapasztala-
tait véli felfedezni (a csalad hideg, hallgatag feln6tt tagjai miatt), ugyanakkor tudatositja egy
olyan kultirdban vald neveltetését, amellyel késobb, a torténelmi eseményeket megismerve,
nem tud azonosulni.* A regény egészét tekintve nagyon vilagosan kibontakozik, hogy ezeket a
gyerekkori emlékeket, amelyek atvezetés nélkiil ékelédnek az elbeszélés jelenébe, nagyon is
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' A regénybdl vett idézetek a kovetkez6 kiadasokbol szarmaznak: Herta Miiller: Herztier. 6. kiadas, Frankfurt am
Main 2015. Herta Miiller: Szivjészag. Ford. Nadori Lidia. Bp. 2011. Ezeket a kovetkezd roviditésekkel jelolom: HT
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2 Martin Kagel: Kindheitsmuster: Adult Children in Herta Miiller s The Land of Green Plums. Andererseits. Yearbook
of Transatlantic German Studies. II1(2013). 101.
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sok motivikus kapcsolat fiizi a f6 cselekményszalhoz, a toredezettség tehat nem jelent kovethe-
tetlenséget, hanem figyelmes, elmélyiilt olvasast igényel.

Es ez ebben az esetben nem azt jelenti, hogy az olvasonak ki kell toltenie a jelenetek kozotti
szlineteket, hézagokat valamiféle értelmezéssel, az 6sszefliggések megteremtésével, hanem meg
kell tanulnia elid6zni a fesziilt csendben, €s el kell jutnia a nyelv hatéaraira, a kimondhatatlan ta-
pasztalatba. Az olvashato részeknek sem az a céljuk a félelem allanddsult allapotanak esztétiza-
lasaval, hogy felfiiggesszék annak elviselhetetlenségét, hanem éppen az, hogy sebezzenek, meg-
ijjesszenek, irritaljanak, ahogyan erre Grazziella Predoiu is ramutat Herta Miiller regényeivel
foglalkozo6 elemzésében.* Szerinte Herta Miillernél a szintaxis lebontasa az észlelés toredezetté
valasat tiikrozi a tapasztalat nyelviesitésének kisérletében. Ezaltal a szoveg iires, nyitott tereket
hoz létre, és tapasztalati lehet6ségeket ad — tehat az olvaso tapasztalatanak, nem intellektualizalo
értelmezésének, hanem részvételének és részvétének a helye! —, amelyek tullépnek a szoveg
pusztan autobiografikus vonatkozasain.’

A csend a regényben nemcsak a jelenetek kozotti sziinet, és nem is ,,csak” a félelem fe-
sziilt csendje, hanem valdjaban maga a forras, amib6l a szavai taplalkoznak. Brigid Haines a
Szivjoszaggal foglalkozo esszéjében a magany tapasztalatabol indul ki. Hanna Arendtre hivat-
kozva kiilonbséget tesz a magany (loneliness, azaz elhagyatottsag, elszigeteltség) ¢és egyediillét
(solitude, azaz az egyediil megélt, elmélyiilt pillanat, vagy az egyediillét kreativ potencialja) ko-
zOtt. Arendt szerint egy diktataraban nem létezik egyediillét ebben az értelemben, mivel az dllam
behatol a privat szféraba, és meghiusitja az intimitas iranti vagyat, a feléje valo torekvést, illetve
elszigeteli egymastol az egyéneket; a 20. szazad diktaturai éppen a magany tragédiai, mert sokszor
ez volt az elnyomo rendszer aldozatai szamara a tilé1és ara.® Martin Kagel mar idézett értelmezé-
sében is lathattuk, hogy a diktatura az elbeszél6t nemcesak felnétt koraban, hanem mas formaban
gyerekkoraban is érinti. Hasonl6 parhuzamot von Brigid Haines is: a magany, a bizalmatlansagbdl
adodo nyomasztd elszigeteltség nemcsak magara a megélt diktatirara jellemzd, hanem a szerzot
megeldz6 generaciok kibeszéletlen traumainak hordozésara is.” Az iras éppen ennek a kimond-
hatatlannak a kimondésara torekszik, tudva, hogy soha nem érheti el azt. Es mivel a beszédnél
maganyosabb, ebben a csendben gydkerezik: ,,[Herta Miiller] azok miatt a csendek miatt jutott el
az irashoz, amelyekben feln6tt, és magat az irast is maganyos tevékenységként jellemzi.”

Haines értelmezésébdl még azt emelném itt ki, hogy a regény cselekményét szerinte két
arulas torténete keretezi.’ Az els6é Lola halalahoz kapcsoldodik, akirél nem donthetd el egyér-

4 Grazziella Predoiu: ,, Leben wir also. Aber man ldsst uns nicht leben. Leben wir also im Detail.” Zur Fokussierung
auf ’kleine Dinge’in Herta Miillers Romanen. = Temeswarer Beitrdge zur Germanistik. X. Szerk. Roxana Nubert.
Temesvar 2013. 9. ,,Somit fassen die Miillerschen Texte den erlebten Schrecken im &dsthetischen

-Modus einer Représentation, »die nicht das Unertragliche in den gelungenen Metaphern poetisch aufzuheben sich
anschickt, sondern Wunden schlagen, erschrecken und irritieren, verwundern und verwunden soll«.” A belsd idézet
Norbert Otto Eke egyik tanulmanyabol szarmazik.

> Uo.

¢ Brigid Haines: ,, Die akute Einsamkeit des Menschen.” Herta Miillers Herztier. = Herta Miiller: Politics and
Aesthetics. Szerk. Bettina Brandt — Valeintina Glajar. University of Nebraska Press, 2013. 88. ,,she thematizes how
totalitarian power thwarts the desire for intimacy and isolates individuals.”

7 Uo. 98.

8 Uo. 101. ,,She came to write because of the silences in which seh grew up and describes writing itself as a lonely
activity.”

? Uo. 91. ,,The action of the novel is framed by two acts of betrayal, in which the narrator is first a Mitldufer [fellow
traveler] and then the victim.”
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telmiien, hogy meggyilkoltak, majd ezt ongyilkossadgnak alcaztak, vagy 6 maga lett 6ngyilkos,
de mindkét esetben az elnyomo, erdszakos rendszer végzett vele, akar kozvetett, akar kozvetlen
moédon. Halala utan egy gytilés groteszk jelenetében Lolat kizarjak a partbol, és kicsapjak az
egyetemrdl. Mivel err6l abszurd médon szavazassal dontenek, és az elbeszéld is felemeli a
kezét, mint mindenki més a teremben, ezaltal ennek az arulasnak passziv, de résztvevo elkdve-
téjévé valik. Erre Haines a Mitldufer kifejezést hasznalja, amivel Herta Miiller maga is illette
példaul a diktataraval nyiltan soha nem szembeszegiild, meglapulé romaniai értelmiségieket.
Ennek az arulasnak a traumaja készteti a regény elbeszelgjét késobb az ellenallasra. A masodik
arulas az elbeszél6 kozeli baratndjének, Terezanak a gesztusa. Miutan az elbeszéld kimenekiilt
Németorszagba, Tereza meglatogatja 6t, de csak igy van lehetdsége az utazasra, ha vallalja,
hogy a titkosszolgalatnak jelentést tesz az elbesz¢lordl, igy kiszolgaltatva 6t a halalos fenyege-
téseknek, a veszélynek. Tereza arulasanak nemcsak az elbeszélé az aldozata, hanem kettejiik
baratsaga is, Tereza halala utan pedig ez a torés véglegessé valik, mar nem tehetd jova.

A regénynek nemcsak maga a cselekménye, hanem nyelvi megformaltsaga is keretes szer-
kezetii, hiszen a regény elso €s utols6 mondata a kovetkezd: ,,Ha hallgatunk, kellemetlenné va-
lunk, mondta Edgar, ha beszéliink, nevetségessé.” (SZJ, 7. ill. 261.). Ez a kiemelt szoéveghelyen
megjelend mondat egyrészt a tapasztalat kimondhatatlansagara, masrészt a kimondas egyfajta
kényszerére vilagit ra, és az egész regény a kettd fesziiltségében olvashatd. Mint emlitettem,
nemcsak intellektualizalt fesziiltségrol, két fogalom vagy allapot ellentmondésos voltanak be-
latasardl van sz6, hanem arrdl is, hogy az olvasé maga is szembesiil a nyelv elégtelenségének
érzésével, ugyanakkor a térténet annyira felkavard, hogy azt nem lehet elhallgatni. Nadori Lidia
forditdsdban ez a mondat valamivel tomorebb az eredetinél, hiszen németiil az alany és az al-
litmany igei része is ismétlddik: ,,Wenn wir schweigen, werden wir unangenehm, sagte Edgar,
wenn wir reden, werden wir lacherlich.” Szo6 szerinti forditasban: Ha (mi) hallgatunk, (mi)
kellemetlenné valunk, mondta Edgar, ha (mi) beszéliink, (mi) nevetségessé valunk (HT, 7. ill.
252.). Az eredeti szerkezet ennek a mondatnak kdzmondasos, aforizmatikus, akar szentenciozus
hangvételt kdlcsondz, ramutatva arra, hogy a mondat két ismétlédése kozott elmondott torténet
igyekszik tallépni a kész formuldkon, sajat nyelvet keresni a kozhelyeken tal, mig a fordités a
tomorités miatt azt emeli ki, hogy ennek a problémajaval minden pillanatban szembesiiliink,
barmelyik oldalrdl is nézziik azt.

Aregény nemcsak a beszéd és a hallgatas fesziiltségének a reflexidja, hanem minden monda-
taban hordozza és megnyitja ezt a fesziiltséget. Ezért nevezi Ruxandra Cesereanu Herta Miiller
regényeit ,,lirai-neorealista csipkeszovedéknek.”!? Szerinte a szerz§ stilusa ,,szandékosan aka-
dozd, santikalo, mintha olyan nyelven irna, amelyet nem ismer alaposan.” Ennek a szubtextusa
Cesereanu értelmezésében egy sulyos narrativ jaték, ugyanakkor stilisztikai kihivas is: a feltii-
néen ambivalens vagy zavarba ejt6 nyelv célja, hogy strukturalis, nyelvi, szintaktikai értelem-
ben is felkavarja a narraciot,'' nyugtalanitova tegye azt.

Az alabbi értelmezésben egyrészt az itt felvetett problémakkal (a diktatira hatasa az egyén-
re, a kozosségre, a traumatikus események megfogalmazasanak lehetéségei, a nyelv hatarai)

1 Ruxandra Cesereanu: Herta Miiller — Traume si abuzuri ale Securitatii. Revista Transilvania 2016. 7. szam. 2.

' Uo. 3. ,Herta Miiller are un stil intentionat poticnit, ca si cum nu ar cunoaste bine limba in care scrie; dar este
un truc specific al autoarei, fiindca, in subtext, este vorba despre un joc narativ grav si o provocare stilisticd anume.
Limba Hertei Miiller este demonstrativ confuza sau alambicata, lirico-epic, tocmai pentru a poematiza naratiunea si a
o bulversa structural, lingvistic si sintactic (relevand brand-ul autoarei).”
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szeretnék foglalkozni, masrészt azzal, hogy valdjaban barki, aki regényt ir, vagy akar csak a
maga szamara megfogalmazza elbizonytalanito tapasztalatait, olyan nyelven ir, amit nem is-
mer alaposan, mert a nyelv nem uralhatd, hanem sziintelen keresésben valhatunk a részeseivé.
A regény ebbdl a szempontbdl egy tagabb értelemben vett forditas reflexioja, mely szerint a
vilag megértéséhez hozzatartozik, hogy a masokkal valo dialdgusban sajat nyelvet teremtsiink,
melyre ,,leforditjuk” azt, ami koriilottiink torténik. Ennek a gondolatnak az elméleti hatterét
jobban megvilagitand6 segitségiil hivjuk a gadameri hermeneutikat.

2. Nyelv, iras és forditas a gadameri hermeneutika tiikrében

Gadamer munkéssagaban a (torténelmi) hagyomany megértésének problémaja, a nyelv fag-
gatasa mint a vilag otthonossa tétele, valamint a kozosségteremtd dialogus kulcsfogalmak.
Gadamer Olvasni olyan, mint forditani cimli tanulmanyéban a forditést ,,veszteséges iiz-
letnek” nevezi, amelyben mégis mindig ott van az interpretacié gazdagodasanak nyeresége.'
Ebbdl lathatjuk, hogy a forditas Gadamer szerint dinamikus tevékenység, amelynek mozga-
sédban elmélyiilhet, kibontakozhat a megértés, anélkiil, hogy valaha is végleges eredményre
juthatna. Ugyanebben a tanulmanyaban ismét felveti azt a tobb helyen is érintett problémat,
hogy az iras ,,maganyosabb” az €él6beszédnél: semmi sincs segitségére az élobeszédet kisérd
fogddzok koziil, mint példaul a gesztusok, a visszakérdezés lehetdsége, ami a megértést a masik
fél szamara megkonnyitené. Igen fontos kiegészités azonban az Olvasni olyan, mint forditani
szovegében, hogy itt a szerz6 kiemeli: maga a beszéd is folyamatos keresgélés, hiszen soha nem
lehet eléggé pontos egy megfogalmazas, nem felelhet meg tokéletesen annak, amit gondolunk
vagy amit megtapasztaltunk. Ahogyan a forditasnak, az egyetlen nyelven val6 olvasasnak, ugy
a beszédnek, a megfogalmazasnak is at kell hidalnia egy bizonyos tavolsagot, szakadékot.!
Szintén a forditds befejezhetetlensége keriil el6térbe 4 nyelv hatarai cimti Gadamer-
szovegben is. ' A forditasban csakiigy, mint a beszédben, folyamatosan tapogatézunk, min-
dig Gjra rakérdeziink és racsodalkozunk ugyanarra, ellendrizve, hogy megfelel-e a valosagnak,
amit mondunk. Ezért Gadamer szerint a forditas készségének elsajatitisa egyfajta érzékenység
kifejlesztését jelenti, a nyelvérzék csiszolasat, finomitasat. Az idegen nyelv tanulasanak és a
forditasnak a tapasztalatat igy irja le: ,,El kell ismerniink itt egy bizonyos hatar jelenlétét. Mégis
azt mondanam, hogy olyan hatarrél van sz9, amit mindig par 1épéssel meghaladhatunk, és ami
mindig valami eredményesebbet igér.”'* A hatartapasztalat fesziiltségében, valamint az igéret
metaforajaban benne foglalt bizonytalansag, remény vagy lehet0ség ugyanugy érvényes arra
a fajta forditdsra is, amikor toreksziink valamit sajat anyanyelviinkdn megfogalmazni, noha
tudjuk, hogy ez soha nem sikeriilhet teljes mértékben, mindig csak probalkozas marad.
Nagyon fontos itt kiemelni, hogy Gadamer a nyelvre nem eszkozként tekint, hanem olyan
kozegként, ami koriilfog minket a megismerésben. Ilyen értelemben nem az emberé a nyelv,

12 Hans-Georg Gadamer: Olvasni olyan, mint forditani. (Ford. Simon Attila) Vulgo 11(2000). 3-4-5. szam. 19.

13 Uo. 21.

14 Hans-Georg Gadamer: Grenzen der Sprache. = Ué: Asthetik und Poetik 1. Kunst als Aussage. Tiibingen 1993.
350-361.

15 Uo. 360. A sz6vegbOl vett idézetet itt sajat forditisomban adtam meg. ,,Wir haben hier eine Grenze anzuerkennen.
Allerdings wiirde ich sagen, es ist eine Grenze, die sich immer wieder ein paar Schritte weit {iberschreiten lasst und
immer besseres Gelingen verspricht.”
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hanem a nyelvé az ember. Ezt a gondolatot fejti ki Gadamer Ember és nyelv cimii szévegében:
»Megtanulni beszélni nem jelenti azt: az otthonos és ismert vilag megjeldléséhez egy mar kéz-
nél levo eszkodz hasznalataba bevezetést nyerni, hanem annyit tesz, maganak az utunkba keriilé
vilagnak az otthonossagat és megismerését elsajatitjuk.”'® A nyelv és a beszéd tehat otthonossa
teheti az ember szamara a vilagot, de nem végérvényesen és automatikusan, hanem egy mindig
megujulo folyamatban.

Ez a kiindulépontja Gadamer Otthon és nyelv cimii el6addsanak is, melyben a vilagban-le-
vés alapvetd feladataként nevezi meg az idegenség legy6zését, mégpedig a kdvetkezé modon:
Az élet betérés egy nyelvbe. gy mindenkinek neki kell latnia, hogy a messzi idegent és az
idegenséget belakhatova tegye, és keresnie kell a betérés lehetdségét egy masik nyelvbe.”!” Ez
kiilonosen érvényes a szépirodalom esetében; Gadamer a szerz6ét olyan személynek nevezi, ,,aki
anyelvhez folyamodik”, az irodalom pedig ,,sz6hoz akar juttatni valamit, amihez nem lehetnek
elére megformalt, elére strofaba és ont6formaba illeszkedd megfogalmazasok™.'®

Ebben az értelemben Herta Miiller regénye a nyelv nélkiili tapasztalat leforditasa, illetve
folyamodas a nyelvhez, a nyelv keresése.

II. Tapasztalat, észlelés, megértés

Elséként arra térek ki a Szivjoszag értelmezésében, hogy melyek is azok a torténések, ame-
lyekre az elbeszél0 itt szavakat keres — azaz milyen tapasztalatok, traumak, észleletek azok,
amelyeket nyelvi formaba probal atforditani. Illetve arra a kérdésre keresem a valaszt, hogy
a diktataraban megélt félelem és otthontalansag érzését megkozelithetové teheti-e a nyelv
keresése.

1. Az arc leforditasa: megérteni az elmondhatatlant

Mar a regény elején megjelennek olyan fordulatok, amelyek szinte rejtjeles iizeneteknek
tlinnek. Sajat olvasoi tapasztalatunkban ennek a bizonytalansagnak a kezelése végett elsé re-
akcionk a kapkodas, hogy minél hamarabb biztos talajra Iéphessiink, és rogzitsiik ezeknek a
kifejezéseknek az értelmét. Itt azonban éppen az a tét, hogy megprobaljunk belépni és elidézni
a rejtjelek mogotti, kimondhatatlan dimenzioban. Az elsd, legtobbiink szamara sajnos ismert
tapasztalat, amit nagyon nehéz szavakkal megkézeliteni, egy masik ember haléla. ,,Es amikor
erre gondolok, ugy érzem, minden halott ember szavakkal teli zsakot hagy hatra nekiink” (SZJ,
7.) — olvassuk a regényben. A masik ember elmondatlanul maradt szavainak betolthetetlen hi-
anyérzete, ugyanakkor az eltavozott altal kimondott szavak sulya, mint egy hatalmas zsak, nem
foglalhat6 6ssze vagy nem tisztdzhato a nyelv linearitdsaban, csak rank nehezedik. A regény elsé
oldalain a torténetben bekdvetkezett szornyi halaleseteket igy vetiti elére a szoveg: ,,Most még
nem tudok magam elé képzelni egy sirt. Csak egy ovet, egy ablakot, egy didt és egy kotelet.”
(871, 7.). Ez nemcsak magénak a tapasztalatnak, a gydsznak a szdtlansagat érzékelteti, hanem

1 Hans-Georg Gadamer: Ember és nyelv. (Ford. Bacso Béla) Vilag 1(1989). 24. szam. 44-45.
17 Hans-Georg Gadamer: Otthon és nyelv. http://ujnautilus.info/otthon-es-nyelv. 2013. november 5.
¥ Uo.
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azt is, hogy az elbeszélonek a sajat szavak (6v, ablak, dio, kotél) megtalalasara van sziiksé-
ge, mert a kozhasznalata szo (sir) tal elkoptatott és altalanos. A gyaszmunka része ezeknek a
személyes szavaknak, és azok sajat jelentésének felkutatasa. Beverley Driver Eddy a trauma
¢és a tanusagtétel irodalmi formdinak kontextusaban helyezi el a Szivjdszdg cimi regényt, és a
szovegnek ezekrdl az elsé mondatairdl a kovetkezot irja: ,,igy megnevezve ez a négy targy a
trauma egy-egy eltorolhetetlen képévé valik, olyan titok eleven megtestesitdjévé, amit soha nem
lehet teljesen uralni vagy megérteni.”'” A targyak megnevezése magaba zarja a torténetet, amit
nem lehet koriilirni, ujramesélni, hanem siremlékként, dnmagaban all.

Mint emlitettem, az elbeszEl6 életében az egyik forduldpont Lola halala. Nemcsak maga ez
a torténés, hanem Lola egész lénye a radikalisan, megfoghatatlanul mas massadgaként jelenik
meg a regényben, ami szintén megfogalmazhatatlan, lefordithatatlan tapasztalat. Ennek egyik
jele Lola arcanak ,,olvashatatlansaga™: ,,Lola délrél jott, latszott rajta annak a vidéknek a sze-
génysége. Nem tudom, mijén latszott, talan az arccsontjan, vagy a szdja koriil, vagy a szeme
kdzepében. Az ilyesmit nehéz megmondani, a tajrol éppoly nehéz, mint egy arcrol. Az orszag
minden tajéka szegény maradt, az arcokon is. De Lola sziil6foldje, és ez latszott az arccsontjan,
vagy a szaja koriil, vagy a szeme kdzepén, talan még szegényebb volt. Inkabb vidék, mint taj.”
(SZJ1, 9.) A masik emberrél nem mondhatunk itéletet, véleményt sem, mert személyének titka
ismeretlen és megismerhetetlen marad. Az arc a méltdsag jelképe is, és ezért a tisztelet jele is
kimondatlanul hagyni a kimondhatatlant. Grazziella Predoiu mutat r4 mar idézett értelmezésé-
ben arra, hogy Lola arcvonasainak szokvanyos, klisészer(i leirasa nincs benne a regényben, 6
maga ,,arctalan” marad,” vagyis ilyen szempontbol is védi 6t az elbeszélés.

Lola nemcsak a gyasz szavakkal teli zsakjat hagyja maga utan, hanem egy flizetet is, ami
feljegyzéseit tartalmazza. Ebben talalhato a kdvetkez6 mondat: ,,Was man aus der Gegend
hinaustrégt, trigt man hinein in sein Gesicht” (HT, 10.), sz6 szerinti forditasban: ,,Amit az ember
kihord a vidékbdl, azt belehordja az arcaba.” Itt olyan tapasztalatokrol van szo, amelyek nyomot
hagynak az emberben, személyiségében vagy viselkedésében, de amelyek hatasa nehezen ko-
vethetd az emberi 1élek hozzaférhetetlensége miatt, nyelvileg aligha artikulalhat6. Nadori Lidia
forditasa a kdvetkezo: ,,Amit elhozunk a sziil6foldiinkrdl, az arcunkra iroédik.” (SZJ, 10.). Itt
az el6z0 szovegrészhez kapcsol vissza a ,,sziil6fold” kifejezés, kicsit arnyalva Lola torténetét,
illetve kiemelve, hogy identitasabol ad6do belsé konfliktusai jelenthetik az egyik tényez6t, ami
miatt a varosba keriilve mindenaron meg akarja talalni a helyét, s végiil ez a konfliktus sodorja a
halalat okozo6 helyzetbe is. Az ,,arcara irddik” kifejezés egyrészt nagyon szemléletes, mert értel-
mezhet6 az arcon lathato, de kiolvashatatlan titkok rejtjeleiként, illetve a hordozott tapasztalatok
,leforditdsaként”, masrészt viszont talan nem annyira szerencsés megoldas, mert az arcara van
zést, amelyekkel a regény koncepcidja hatarozottan ellentétes, hiszen a bizonytalansagban, az
eldontetlenségben hagyja meg a jelenségek bemutatasat.

19 Beverley Driver Eddy: Testimony and Trauma in Herta Miiller s Herztier. German Life and Letters LIII(2000).
1. szam. 67. ,,Named in this manner, these four objects are transformed into the indelible images of trauma, the vivid
embodiment of a riddle that can never be fully mastered or understood.”

20 Grazziella Predoiu: i. m. 16. Az ,arctalan” kifejezést Valentina Glajartol kolcsonzi itt a szerzé: ,,Lolas
Physiognomie tragt spuren der diirftigen Herkunftsbedingungen, denn ihre Gesichtsziige werden im Spiegel ihrer
Heimatregion beschrieben, wobei sie selbst »gesichtslos« (Glajar) bleibt.”
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cres

azonban a természeti elem nem romantikus, az ember harmonikus fejlédésére utald kép, hanem
a fajdalom, a nélkiil6zés, az elhagyatottsag kifejezése. Itt is, mint az egész regényben, a klisék,
kdzmondasok és elkoptatott szimbolumok atlépése kovetkezik be, amelyekkel szemben a sajat
tapasztalat szavakba foglalhatatlansaganak szakadéka tatong. A torténetbe foglalas nem rend-
szerezi a kaoszt, és nem oldja fel a szorongast, hanem csak elmélyiti azt.

Lola maga is tudatositja, vagy legalabbis utalasszerlien megfogalmazza egyes tapaszta-
latainak nyelv nélkiili voltat. Kétségbeesésének és tehetetlenségének egyik megnyilvanulasa
fékezhetetlen szexualitasa. Erre a jelenségre egyébként Herta Miiller egyik esszéjében is ref-
lektal, azt a megfigyelését leirva, hogy a diktatira kontextusaban rengeteg hazassagon kiviili,
alkalmi kapcsolat bontakozott ki: ,,Nem ismerek egyetlen mas orszagot sem, ahol a szerelem
olyan moho lett volna, mint Romanidban. [...] nem ismerek egyetlen mas orszagot sem, ahol a
meghittséget annyira atjarta volna a hazugsag, a csalés, a képmutatas, ahol az intimitas ennyire
Osszevegylilt volna az ember sajat 1ényének szétroncsolasaval.”?! Kiils6 szempontbdl ennek
az egyik magyarazata az lehet, hogy ezek a kapcsolatok olyan terepet jelentenek, ahol szaba-
dulni lehet az allam mindent ghzsban tartd kontrolljatol,** ugyanakkor az alland6 félelem és
bizonytalansag allapota miatt az ember dnmaga ellen forduld agresszivitasanak, interiorizalt
eltargyiasitasanak is a megnyilvanulasa. Lola onpusztitd viselkedésének egyik formaja, hogy
¢jszakanként a villamoson utazik, és a hazafelé tartd6 munkasokkal talalkozik: ,,Sz6 nélkiil, irja
Lola, fekszem a fiibe, 6 pedig leteszi a taskat a leghosszabb, legalacsonyabban levo ag ala.
Nincs mirdl beszélni.” (SZJ, 20.) A regényben Lola jeleneteiben ritkan jelenik meg a beszéd,
¢és ez is inkabb a kirekesztést fejezi ki, nem a kapcsolatteremtést, példaul amikor szobatérsai
kikozositik 6t, vagy szamonkérik rajta, hogy miért veszi el a holmijukat. A beszéd tehat nem
az, amiben Lola személyisége, a lelke jelen lehetne, de ugyanez érvényes a szerepld testének
abrazolasara is. Mikor Lola kiteszi az ablakba szell6zni a harisnyéjat, az elbeszéld elképzeli,
hogy olyan, mintha még mindig benne lenne a laba, és a ruhadarab Lola nélkiil is kimehetne a
parkba (HT, 18). A férfiak, akikkel Lola a villamoson taldlkozik, szintén olyanok, mintha csak
egy arnyék lenne az dltozékiikben (HT, 19.). Ez az 4lland6 jelenléthiany, 1étbizonytalansag és
bizonytalan 1étezés szintén nehezen nyelviesithetd, inkabb megélhetd tapasztalat.

Lola és az elbeszél6 baratainak haldla nemcsak a személyes gyasz szdtlansaganak tapaszta-
lata. A Szivjoszdg és a Lélegzethinta (Atemschaukel) cimi regények Garbiie Iztueta Goizueta
értelmezésében az ,.elnémitott halottaknak™ allitanak emléket, vagyis azoknak, akik egyébként
feledésbe meriilnének, akiknek a rendszer és a tarsadalom nem allit hivatalosan emléket. Helyet
adni ezeknek a kimondhatatlan torténeteknek nem mas, mint ,,a térténelem humanizalasa”.?
Iztueta Goizueta szerint Herta Miiller ,,stilusa konkrét, jozan, preciz, és mégis olyan képekkel
kapcsolddik Gssze, amelyek tobb bizonytalansagot hoznak magukkal, mint egyértelmiiséget”.?
A néma halottak meggyaszolédsa tehat a kozosség szempontjabol is fontos. A rendszer dldoza-
tainak a torténete is elmondhatatlan, és a meggyaszolasukat is egy szotlan, szavakon tilmutato

2l Herta Miiller: Beliil sziget, kiviil hatar. = UG: A kiraly meghajol és gyilkol. Bp. 2018. 161-162.

2 Ez példaul Esther Perel vilaghirii terapeuta meglatasa, aki kiilonbz6 orszagokban tanulmanyozza a parkapcsolatokat.

2 Garbifie Iztueta Goizueta: Embodying the Memory of the Silenced Dead in Herta Miiller’s Herztier and
Atemschaukel. Quaderns de Filologia: Estudis Literaris XXIV(2019). 273.

24 Uo. 278. , Miiller’s concrete, sober, precise style, closely linked nevertheless to images that cause more
uncertainty than clarity.”
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gesztussal abrazolja egyik esszéjében Herta Miiller. Egyik baratjaval a ,,szegénytemetobe” 1a-
togatva megtalaljak egy meggyilkolt n6 testét: ,,A halott né az volt, amire a roman nyelvben
nincs szo: vizihulla. Egy megk&t6zott vizihulla — nem megfulladt, hanem megfullasztottak.
A temet6 felé menet — buta dolog volt, és csak azért tettem, mert elmentiink a piac mellett — vet-
tem egy zacsko cseresznyét. Nem tudtam, hogy mihez kezdjek, belenytltam a zacskoba, és két
cseresznyét tettem arra a helyre, ahol a halott szeme besiippedt az arcaba.”” A kimondhatatlan
tapasztalatok tehat nemcsak a személyes szférat érintik, hanem beledgyazddnak a diktatira
tapasztalataba: ,,Ugy emlékszem vissza a diktatura idejére, mint egy vékony cérnaszalon fiiggd
életre, amelyben egyre biztosabban tudtam, hogy mit nem lehet szavakkal elmondani.”?

2. A diktatira tapasztalata: a nyelv nélkiili félelem

Herta Miiller szinte minden irasa az alland6 félelem tapasztalatanak lenyomata. Ez maga
utan vonja a nyelv lebénitasat, a tehetetlenségnek azt a vetiiletét is, hogy ez az allapot szotlan
marad. A Szivjoszdg egyik jelenete egy vendéglo teraszan jatszodik, ami a felszabadult beszélge-
tés, a szorakozas, az onfeledtség helyszine lehetne — ha az ott iszogatok nem tudnék, hogy sza-
badidejiikben csakugy, mint a munkahelyiikon, szigord megfigyelés alatt allnak. gy a részegség
sem jelenthet onfeledt allapotot, a fesziiltség legalabb ideiglenes feloldodasat: ,,Ha a nyelv mar
csak botladozva jar, a félelembdl tamadt megszokas nem hagyja el a hangot. Otthon voltak a
félelemben.” (SZJ, 39.) Az eredetiben az elsé mondat: ,,Wenn auch die Zunge nur noch lallen
kann, verlédsst die Gewohnung der Angst die Stimme nicht” (HT, 39.), azaz ,,Ha a nyelv mar
csak dadogni képes, a félelem (meg)szokasa akkor sem hagyja el a hangot.” Vagyis a félelem
allandosult allapota sziintelen, az idézett részben azonban még fontosabb, hogy a szereplék a fé-
lelemben vannak otthon. Ahogy Gadamernél lattuk, az ember a nyelvben van otthon, azzal teheti
otthonossa a vilagot, itt viszont a félelem megfogalmazhatatlan tapasztalat, a nyelv pedig nem
otthonos, hanem elfoglalt, ostrom alatt allo teriilet. Erre mutat ra Monica Rotar is a Szivjoszdg
cimi regényben a diktatiira megnyilvanulasait tanulmanyoz6 iraséban, kifejtve, hogy a rezsim
nemcsak a gondolkodas szabadsagatol fosztja meg az embert, hanem a beszédet is ,,bebortonzi”;
a beszéd és a hallgatas egyenl6vé valasaval éri el céljat az elnyomas.”

A szabadsag vagy egy mas élet reménye is tabu. A nyelv megadhatna egy mas vilag elképzelé-
sének a lehetségét, hiszen a nyelv hataranak ,,par 1épéssel valo meghaladasa”, amir6l Gadamernél
olvastunk, ezt a kreativ potencialt, ezt a fajta igéretet is magaban hordozza, kiilondsen a nyelv
dialogikus, egyiitt gondolkodasra késztetd formaja. A nyelv bezartsaga és az emberek elszigetelt-
sége miatt azonban ez nem valosulhat meg: ,,.De senki soha nem kérdezte meg, hol, milyen hazban,
milyen asztalnal, milyen agyban és milyen orszagban jarkalnék, ennék, aludnék vagy szeretnék
inkabb, mint itthon — ebben a félelemben.” (SZJ, 42.) Az eredeti szoveg még ennyire sem haladja
meg a bezartsag tapasztalatat: ,,Aber niemand hat je gefragt, in welchem Haus, an welchem Ort,

2 Herta Miiller: Ha hallgatunk, kellemetlenné valunk — ha beszéliink, nevetségesek lesziink. = U6: A kiraly meghajol
és gyilkol. Ford. Andras Orsolya. Bp. 2018. 96. Kiemelés télem.

2 Uo. 97.

27 Monica Rotar: Formen der Auswirkungen des Kommunismus im Roman Herztier von Herta Miiller. = Beitrdge
germanistischer Nachwuchskrdfte. Szerk. Maria Sass — Doris Sara. Nagyszeben 2011. 267. ,,Das kommunistische Regime
,.verhaftet” nicht nur das Denken der Menschen, sondern auch das Reden. Erst dann wird das Ziel der kommunistischen
Unterdriickung erreicht, wenn Reden und Schweigen gleichgesetzt werden.”
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an welchem Tisch, in welchem Bett und Land ich lieber als zu Hause gehen, essen, schlafen oder
jemanden lieben wiirde in Angst.” (HT, 42.) Sz6 szerinti forditasban: ,,De senki soha nem kérdezte
meg, inkabb melyik hazban, melyik helyen, melyik asztal mellett, melyik agyban és orszagban
ennék, aludnék vagy szeretnék [valakit] félelemben, mint itthon.” Azaz az eredeti szoveg szerint
még azt sem lehet elképzelni, hogy mindezek a tevékenységek valaha is megszabadulhatnak az
allandosult, beléjiik ivodo félelemtol, tehat a félelem nem helyhez kotott, mint a forditasban,
hanem magukhoz a tevékenységekhez, a mindennapokhoz, a cselekvd személyektdl is elvalaszt-
hatatlan, azt magukkal hordozzak — ahogy a regény késébbi passzusai ezt vissza is igazoljak, mert
az elbeszél106 a halalos fenyegetésektdl a kivandorlas utan sem menekiilhet.

Az otthontalansag érzése nemcsak a nyelv nélkiili allapotban és a nyelv sziintelen kont-
rolljaban van jelen, hanem a diktaturaban hangsulyozottan érvényesiil6 bizalmatlansag- és elhall-
gataskultaraban is. Nemcsak azért kell mindent elhallgatni, mert a gyant ,,megmérgez minden em-
beri egyiittlétet”, a renddrallamban pedig ,,a szerelem és a baratsag elvalaszthatatlan az arulastol”,*
hanem azért, mert a rendszer eltussol és tabuva tesz mas témakat is, nem csak egy masik vilag
elgondolasanak lehetGségét. A regényben egyik ilyen jelenség a tarsadalomban mindenhol jelen
1év6 szokési vagy, valamint a szokési kisérletekben, a brutdlis er6szakkal 6rzott hatarokon életiiket
vesztett emberek torténete. A roman torténetiras és szocioldgia a mai napig sem rendelkezik pontos
adatokkal arrdl, hogy a hetvenes, nyolcvanas években hany személy hagyta el illegalisan az orszagot,
¢és hanyan, milyen koriilmények kozott haltak meg a hatarokon.”

A hataron meggyilkolt emberek sorsanak eltussolasa azonban valdjaban csak egy példaja
a diktatara idején uralkodo elhallgatasi kultiranak. Herta Miiller kiilondsen érzékeny erre a
problémara, amelyet nemcsak az allam egészében, hanem kisebb kozosségekben is megfigyel.
Eppen a fékezhetetlen szokési vagyrol, a diktatura el6l valo menekiilés 1azarol sz616 esszéjében
ir errdl, a sziget metaforajaval ragadva meg a jelenséget: ,,Egy olyan orszag, amelynek hatarait
fegyverekkel és kutyakkal Orzik, sziget.” ,,Az én csaladomban is sziget volt mindenki.” ,,Mar
gyerekkorombol ismertem a szigetboldogtalansagot. Mindenki ebbdl allt: a hazunk lakoéi, a
falusiak. A kozelben volt két roman, egy szlovak és egy magyar falu. Mindenik 6nmagaban allt
a sajat masfajta nyelvével, az tinnepnapjaikkal, a vallasukkal, a viseletiikkel.”** Az elhallgatasi
kultiranak nagyon szemléletes példaja a regényben az apa egyik jelenete, amelyben a mult, a
Waffen-SS katonajaként végigharcolt masodik vilaghaboru trauméja kimondhatatlan marad:
,»Az apa a torkaban tartja a temetdket, ott lent, az inggallér és az all kozott, ahol az adamcesutka
van. Hegyes az 4damcsutka, elreteszeli az utat. fgy a temeték sem tudjak soha elhagyni a sza-
jat.” (SZJ, 22.) Nadori Lidia forditasanak izgalmas megoldasa itt az ddamcsutka hangulatfestd
sz6 (az eredetiben a semleges ,,Kehlkopt” [HT, 21.], azaz gege all). A forditas képes aktivalni
megszabadulni, s férfiként az illeté kozosségben kiilonésen nyomasztd szamara a hallgatas
kényszere, mert masok el6tt nem mutatkozhat érzékenynek.

Az elszigeteltségrol, a gyerekkoraban megtapasztalt fesziilt hallgatasrol szamos interjuban,
illetve mas esszékben is beszamol Herta Miiller. Ezek ko6ziil néhanyat elemez Wu Wenquan, arra

% Roxana Nubert — Ana-Maria Dascalu-Romitan: Sprache und Diktatur bei Herta Miiller — Mit besonderer
Beriicksichtigung des Romans Herztier. Temeswarer Beitrage zur Germanistik XI1(2014). 222.

2 Maria Fulea: Emigrarea. Dimensiuni, cauze, consecinfe. Revista Roméana de sociologie IX(1998). 3—4. szam.
283; Brindusa Armanca: Frontieristii. Buk. 2013.

30 Herta Miiller: Beliil sziget, kiviil hatdr. = U6: A kiraly meghajol és gyilkol. Bp. 2018. 150-151.
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a kovetkeztetésre jutva, hogy a falusi, kisebbségi kozdsség ,.tabuk egész halozatat hozta Iétre, ami
a kozosség tagjait eltavolitotta a valosag kdzvetlen észlelésétol, ami pusztitd hatassal volt mind a
kulturalis identitasukra, mind pedig lelki egészségiikre.”! A tabutémak, de altalaban a beszélgetés,
kifejezés eldli elzarkozas, valamint az dnreflexio, az elmélyiilés tiltasa azok a tényezdk, amelyek
Wenquan szerint oda vezetnek, hogy a szerz6 egész észlelése a félelemben gyokerezik, ennek
lencséjén keresztiil 14t mindent, és végeredményben ennek feldolgozasaként fejleszti ki maga-
ban a ,kitalalt észlelést” [erfundene Wahrnehmung], védekezve a fojtogatod kdrnyezet ellen, ami
akadalyozta az 6t koriilvevo vilag megismerésében.” Kiegészitésként megjegyezném, hogy ez a
Hkitalalt” vagy ,,ujra feltalalt” észlelés a tagabb értelemben vett forditas ttja is, kilépés a tabuk, az
elhallgatas, az elszigeteltség vilagabdl a sériilékenységbe, a nyelv keresésébe.

Elena Prus Herta Miillerrel és a diktatira értelmezési lehet6ségeivel foglalkozo esszéjében
szintén kitér a nyelv kérdésére, megfogalmazva, hogy ,,a szavak olyan rendszerré allnak ossze,
ami szervesen részt vesz az €let megszervezésében, ezaltal pedig minden diktatura térdre kény-
szeriti a nyelvet.”** Herta Miiller regényében a nyelv ilyen kisajatitasara tobb példat is talalunk.

[I. A nyelv ki- és elhaszndlédsa

Marisa Siguan frds a nyelv hatdrain cimii konyvében olyan szerzékkel foglalkozik, mint
Herta Miiller, Kertész Imre, Jorge Semprun vagy Jean Améry. Mindannyiuk szovegeit megha-
tarozza a haborihoz vagy diktatirahoz kothetd traumatikus tapasztalat. Koziiliik talan mindenki
szembesiil azzal, amit Siguan Herta Miiller regényeivel kapcsolatban megfogalmaz: szerinte
a szerz6 nagyon fenyegetd, kilatastalan helyzetekben é€li 4t a nyelv hianyat (amikor a szavak
nem elegenddek, nem tiikrozhetik azt, amin keresztiilmegy), ugyanakkor az elnyomok nyelvét
egy manipulalt k6zosség nyelveként értelmezi, amiben minden individualis megnyilvanulast
kritikaként kdnyvelnek el. Ezért Siguan szerint az irashoz Herta Miillernek olyan nyelvet kel-
lett keresnie, ami nem az elnyomdk nyelve, és emellett folyamatosan azzal szembesiilt, hogy
a nyelv nemcsak manipulalhatd, hanem nem is elégséges ahhoz, amit ki szeretne mondani.**
A kovetkezokben egyrészt a nyelv elégtelenségével, masrészt a nyelvnek a rendszer altali ki-
sajatitasaval foglalkozom.

1. A nyelv megbizhatatlansaga

A Szivjoszag, mint lathattuk, a szavakba aligha foglalhat6 tapasztalatok regénye. A dikta-
tura kontextusa és az ehhez fiiz6d6 bizalmatlansag miatt itt nemcsak arrél van szo, hogy egyes
torténések szavakba forditasa lehetetlen, hanem arrdl is, hogy a nyelv megbizhatatlannak, s6t

31 Wu Wenquan: The Metamorphosis of Fear: Herta Miillers Invention of Perception. Canadian Social Science.
1X(2013). 6. szam. 24. ,,This particular local minority culture created a network of taboos as a mechanism distancing
its folk from direct perceptions of the reality which tends to be destructive to its cultural identity and psychological
well-being.”

32 Uo. 26.

3 Elena Prus: Herta Miiller: Hermeneutica dictaturii. Metaliteratura X(2010). 23-24. szam. 207. ,,Cuvintele
formeaza un sistem ce contribuie la organizarea vietii, astfel orice dictatura aserveste limba.”

3% Marisa Siguan: Schreiben an den Grenzen der Sprache. Studien zu Améry, Kertész, Sempriin, Schalamow, Herta
Miiller und Aub. Berlin 2014.
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veszélyesnek mutatkozik. Garbifie Iztueta Goizueta idézett tanulmanyaban a regényt keretezd
mondatot (,,Ha hallgatunk, kellemetlenné valunk, ha beszéliink, nevetségessé”) annak a helyzet-
nek a leképezéseként értelmezi, amelyben nincs mas biztonsagos valasztasi lehetség, csak a ki-
mondatlan szavaké, ami az embert felemésztd csendhez vezet.® A rendszerrel ellenkezd szavak
veszélye mellett ott van a kimondott szavak nevetségességének veszélye is. Amint Herta Miiller
egyik esszéjében leirja, a Németorszagba valé menekiilésiik utan vigyazniuk kellett, nehogy
minden részletet elmondjanak a romaniai diktatararol, és emiatt Oriiltnek vagy hazugnak tekint-
sék Oket: ,,Amikor néhany évvel késobb mar mind itt voltunk Németorszagban, és elhataroztuk,
hogy beszélni fogunk Ceausescu mértéktelen biineirdl, a tobbiek azt mondtak nekiink, hogy a
szegénytemet6rol inkabb hallgassunk: »Ezt senki nem hiszi el nektek, ezzel csak nevetségessé
tennétek magatokat. Legfennebb annyit érnétek el, hogy mindannyiunkat bolondnak tartananak,
és egyaltalan semmit sem hinnének mar el.«* Azaz a nyelv elégtelensége nemcsak a tapasztalat
traumatikus voltabodl adodik, hanem a diktatura kontextusabol is.

2. A nyelv elfoglalisa

A regény végigkoveti, hogy a diktatiira milyen modokon sajatitja ki és tartja fogva a nyel-
vet. Ennek egyik példaja a Herta Miiller esszéiben is abrazolt fanyelv, amit az allamapparatus
haszndl. Olyan iires kifejezésekrdl van sz6, amelyek egyrészt megformaltsagukban is nevetsé-
gesek lehetnek, masrészt elkoptatottak, kdzhelyesek, semmi koziik ahhoz, aminek a kimondasa
valdban fontos lehetne. A regényben Lola megprobal beilleszkedni a rendszerbe, és ennek egyik
utja a kisajatitott nyelvvel val6 azonosulés. Latszik, hogy ez mennyire idegen a személyétdl, és
nem oldja meg azokat a problémakat, amelyekkel kiizd. Ez abbol a jelenetbdl is kitlinik, amikor
Lola propagandaszdvegeket olvas, de ez csak automatikus, nem megért6 olvasas, mikdzben
gondolatai elkalandoznak, a szaraz és ¢élettelen szoveg mondatai kdzé ékelédnek napldbejegy-
zéseinek passzusai: ,,Lola az agyan iilt, és az ideoldgiai partmunka fejlesztésérol szolo brostrat
olvasta. Meghtizom a szalat, irja Lola, a toviskoszort lehajlik. Anyam énekel, Uram, irgalmazz,
¢én pedig teljesen lefejtem a kesztytirdl a hiivelykujjat. Lola olyan sok mondatot aldhuz a vékony
brostraban, mint aki a sajat kezét6l nem latja a Iényeget. A brosuratorony ugy nétt az agya
mellett, mint egy ferde éjjeliszekrény. Két mondat aldhtzasa kzben Lola hosszan elgondolko-
dott.” (SZJ, 29.). A templomi jelenet felidézése a brosurdk olvasasa kozben Lola identitasanak
belsé konfliktusara utal: miutan belép a partba, tovabbra is jar misére, ahogy a tobbi parttag
is, csak ugy kell tenniiik, mintha nem ismernék egymast, illetve a vallasossag a csaladjahoz is
kapcsolodik, amivel ellentmondésos viszonyban van. A kesztyti ujjardl lefuté szemek hasonlo-
an Lola szorongasat, széttart6 identitasat, széteso €letét jelképezik. Ez a kép ugyanis nemecsak
itt, hanem mas helyen is megjelenik a szovegben, amikor Lola harisnyajan lefutnak a szemek:
,»INéha azért nem tudta elkapni a lefut6é szemeket, mert értekezleten volt. A tanszéken, mondta
Lola, és nem is tudta, mennyire tetszik neki ez a sz6.” (SZJ, 18.). Ahogy a harisnyan szétfutnak a
szemek, ugy keriil Lola is egyre veszélyesebb, kiszolgaltatottabb helyzetekbe, elvesziti uralmat
a teste, az identitasa és a dontései folott, és ezt az iires, de stabilnak tin6 szavakkal (a brostra

3 Garbine Iztueta Goizueta: i. m. 280.
36 Herta Milller: Ha hallgatunk, kellemetlenné valunk — ha beszéliink, nevetségesek lesziink. = U6: A kiraly meghajol
és gyilkol. Bp. 2018. 97.
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szavaival, az ,értekezlet” és ,tanszék™ szavakkal), a rendszer erejével probalja helyettesiteni,
rendet teremteni az életében.

A nyelv politikai célbol vald kisajatitasa és kiliresitése, a semmitmondo, helyettesithetd
szavak szintén Lola alakjahoz kapcsolodnak a regényben, abban a jelenetben, amikor a falitjsag
szovegeit cseréli ki: ,kicserélte az Gjsagkivagasokat, gombocca gylirte a diktator utolso eldtti
beszédét, és beragasztotta az utolsot.” (SZJ, 20.) Itt a szovegek, a szavak sz6 szerint csak kira-
katként, latszatként szolgalnak, jelentéktelenek, stulytanalok, nincs koziik az emberek minden-
napjaihoz, az életiikhdz. Ugyanilyen sulytalan a nyelv a diktat(ira reprezentativ gesztusaiban,
beszédaktusaiban, példaul az emlitett jelenetben, amikor ,,az akasztott Lolat két nappal kés6bb,
délutan négy orakor a nagy aulaban kizartak a partbol, és kicsaptak a féiskolarol” (SZJ, 32.).

Lola alakjaval kiemelten foglalkozik Martin Kagel a Szivjoszagrol szolo, mar idézett ta-
nulmanyéaban.’” Gondolatmenetének egyik kiindulopontja az a tény, hogy a regény toéredezett
cselekményvonala folyamatosan visszakanyarodik az elbeszélé gyerekkorahoz, ebben azono-
sitva az elnyomas els0 tapasztalatat. A sziilok autoriter viselkedése mellett az érzelmek ambi-
valenciajaval jellemzi Kagel az itt abrazolt gyerekkort, melyben a szeretet és a kegyetlenség
megnyilvanuldsai nem valaszthatok el egymastol. Egyrészt ragaszkodassal 6sszefonodo eluta-
sitas eredményezte bizonytalansag, masrészt a megkérddjelezhetetlen tekintély jelenléte az, ami
Kagel szerint a konvencionalis ,,bolcsességekkel”, elkoptatott, k6zmondasszer(i fordulatokkal
vald jatékhoz vezet a regényben. Ezeknek az ismétlése ramutat a nyelv ,,olyan hasznalatara, ami
behodolasra késztet, a reflexiot pedig elutasitja, azt sejtetve, hogy maga a nyelv is belesodorhat
egy diktatorikus 6rvénybe.”® Eppen ezért lehet sziikség a sajat nyelv keresésére, ami az elbe-
sz€16t mindvégig meghatdrozza: tal akar 1épni a kdzhelyeken, olyan szavakat keres, amelyeknek
szamara van értelmiik. A narratorhoz hasonléan Lolat is dezorientalt szereplonek tekinti Kagel,
kiemelve személyiségének gyerekekre jellemzd vondsait, kiilondsen azt, hogy az életébdl hi-
anyzik egy etikai kod, amihez alkalmazkodhatna, igazodhatna.®® Eppen ezaltal keriil el6térbe
véleményem szerint a nyelv keresésének kérdése Lola esetében: ahogyan a gyerekek beszélni
tanulva fokozatosan elhelyezik 6nmagukat a vilagban, és belsé reprezentacioik révén mind a
szavak, mind az altaluk megjel6lt fogalmak stabil helyet kapnak, ugy probalja Lola is er6szakos,
bizonytalan kornyezetében megfogalmazni a gondolatait. Lola naplobejegyzései Kagel szerint
az elnyomo kornyezetben, ami kiilondsen durvan és eltargyiasitd modon viszonyul a n6khoz,*
Lola hangja felébreszti az empatiat, helyet ad a szubjektiv nézépontnak a diktatira szaraz szavai
kozott. Kagel szerint igy Lola — noha minden erejével igyekszik a rendszernek megfelelni — az
ellenallas figurajava valik.*!

Az elbeszEl6 kevésbé passziv ellenallést tanusit, és a nyelv kisajatitasanak is kevésbé meg-
ado aldozata Lolanal. Ennek egyik oka, hogy a nyelvnek azzal a fajta kisajatitasaval talalkozik,
ami nemcsak eltargyiasitd és kiliresitd, hanem rendkiviil erészakos is. Szemléletes példa erre

37 Martin Kagel: i. m.

3% Martin Kagel: i. m. 102. ,,Where the narrative includes the habitual repetition of conventional wisdom, it highlights
a use of language that encourages submission and discourages reflection, insinuating that language itself can possess
a dictatorial undertow.”

¥ Uo. 108.

4 A romaniai diktatiranak ezzel a fajta elnyomasaval foglalkozik a kovetkezd mii Comunismul: un patriarhat de
stat cimt fejezete: Mihaela Miroiu — Maria Bucur: Nasterea cetdteniei democratice. Femeile si puterea in Romdnia
moderna. Buk. 2019. 202-250.

4 Martin Kagel: i. m. 108.
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az a jelenet, amikor az elbesz¢l6 baratainak bentlakasi szobdjat atkutatjak, majd a rendérok ezt
mondjak a szobatarsaiknak: ,,Ha nem tetszett nektek a latogatas, beszéljétek meg azzal, aki most
nincs itt. Beszéljétek meg, mondtak a férfiak, és kozben az okliiket mutattak.” (SZJ, 62.) A be-
szédet a fizikai erészakkal azonositjak, és ezaltal az elnyomas és a nyelv kisajatitasa egymas
ellen forditja az embereket, ellenségeskedést, gyanakvast és konfliktusokat szit.

A nyelv elfoglalt, bebortonzott voltanak kinzo tapasztalata a cenzaranak az a valtozata, ami
az elbesz¢l6 barataival folytatott levelezését érinti. Mivel tudjak, hogy leveleiket felbontjak és
elolvassak, megegyeznek egy titkos kodban, hogy melyik sz6 mit jelent, ha megjelenik a leve-
lekben: a kérémollo sz6 példaul vallatast jelent, a megfazads sz6 lehallgatast, a megszolitas utan
a felkialtojel helyett irt vesszd pedig haldlos fenyegetést. A diktatiraban még egy vessz6 sem
menekiilhet az elnyomastol, ami az irasjelek szintjéig elfoglalja a nyelvet: a vesszének a meg-
szoOlitas utan hallgatnia kell a titkosszolgalat felé, a cimzett felé pedig orditania, vagyis minden
alland6 fenyegetettségben, nyugtalansagban létezik. A nyelv ilyen kiszolgaltatottsaga nagyon
nyomaszto élmény a szereploknek, és ha megprobaljak védeni magukat azzal, hogy sajat jelen-
tést adnak a szavaknak, ezzel magukat sebzik meg, mert a nyelv természetes magatdl értetédé-
sével a biztonsagukat is elveszitik: ,,Addig porgétt fejemben a két sz6, amig ki nem dobott az
eredeti és az egyezményes értelmébdl.” (SZJ, 104.) az eredetiben: ,,Erkiltet und Nagelschere
hatten mich herausgeworfen aus ihrem eigenen und unserem vereinbarten Sinn” (HT, 102.), sz6
szerinti forditdsban: ,,A megfazott és a koromolld kidobtak engem az 6 sajat [értelmiikbdl] és
a mi egyezségilinkon alapulo értelmiikbol [is].” Kozvetleniil a nyugtalanito jelenet utan a nyelv
visszafoglalasara tesz kisérletet az elbeszéld. Ahelyett, hogy a rendszerhez hasonléan kisajatita-
na, eltargyiasitana a szavakat, j szavakat keres és teremt. Barataival egyiitt hajszalakat tesznek
a boritékba, mert ha az mar nincs benne, amikor megkapjak a levelet, abbol sejthetik, hogy a
boritékot felnyitottak, és a hajszalat leseperték. Erre a megalazo és méltatlan tapasztalatra talalja
ki az elbeszéld a Briethaar [levélhajszal] szot: ,,Ich kimmte mich, es hingen Haare im Kamm.
Ich tat eines in Edgards und eines in Georgs Brief. Wenn der Kamm sich geirrt hatte, waren es
keine Briefhaare.” (HT, 102.), Sz6 szerinti forditasban: ,Megfésiilkodtem, hajszalak akadtak
fenn a féstiben. Egyet Edgar, egyet Georg levelébe tettem. Ha a fésii tévedett, akkor nem voltak
levélhajszalak.” Nadori Lidia a ,,levélbe valo hajszal” (SZJ, 105.) kifejezést hasznalja, ami vé-
leményem szerint nem tiikrozi az sszetett szoban hordozott nyelvteremtést, a sz6 Gjszeriiségét.

Az elbesz¢l6 nemcsak a sajat szavak keresése altal szegiil szembe a nyelv kisajatitasaval,
hanem azzal is, hogy aktivan elutasitja az elfoglalt nyelv kifejezéseit. Mint mar emlitettem,
az autoritast a regényben gyakran elére gyartott formulak, elkoptatott kozhelyek képviselik.
Ilyen az elbesz¢l6t a kihallgatasokon kinzoé Pjele szazados megbélyegzd kijelentése, haldlos
fenyegetése is: ,,Ihr seid eine bose Saat. Dich stecken wir ins Wasser.” (HT, 106.) Sz6 szerinti
forditasban: ,,Rossz vetémag vagytok. Téged majd a vizbe dugunk.” A ,,bdse Saat” a német-
ben bibliai példazatot idéz (Mt 13:25), mig Nadori Lidia forditasa a ,,fattyak™ szot hasznalja,
ami archaikussaga miatt szintén olvashat6 szentenciaként, viszont mivel egyébként is vulgaris,
szerintem nem érzékelteti olyan egyértelmiien a nyelv kisajatitasat. Az elbeszél6 éles hatart
von Pjele szdzados nyelve és a sajat nyelve kozott, nem akarja interiorizalni az 6 fordulatait:
»Megprobaltam Pjele szdzados hangjan kimondani, hogy fattyak.” (SZJ, 116.) Ugyanakkor
szintén a nyelv kisajatitasaval szembeni ellenérzés az, ami az elbesz¢élét megmenti, amikor
kétségbeesésében mar az ongyilkossagon gondolkodik: ,,.Der Fluss ist nicht mein Sack. Dich
stecken wir ins Wasser gelingt dem Hauptmann Pjele nicht.” (HT, 112.) Sz6 szerinti forditasban:
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,»A folyd nem az én zsakom. Téged majd a vizbe dugunk, [ez] nem sikeriil Pjele szdzadosnak.”
Nédori Lidia forditasa: ,,Nem ez a foly¢ lesz az a zsék. Es akkor Pjele szazados¢knak sem fog
sikeriilni vizbe fojtani engem” (SZJ, 115.) Ez egyrészt az ,,az a zsak” személytelensége miatt
tompitja az elbesz¢éld agencidjat, identitasanak kimondasat (,,mein Sack”, ,,az én zsdkom”),
masrészt pedig nem ismétli meg Pjele formulajat, ami éppen merevsége, nyelvi struktirajanak
iressége miatt engedi meg az elbeszélonek, hogy kimenekiiljon beldle. Mar idézett esszéjében
is éppen ezt a mozzanatot rogziti Herta Miiller, hogy az 6t ért haldlos fenyegetéstdl a nyelv
révén szabadulhat: ,ha romanul nem lehet azt mondani, hogy vizihulla, gondoltam, akkor az
sem lehet, hogy a titkosszolgalat vizbe fojtson engem. Mégsem lehetek olyasvalamivé, amire
a nyelvében nincs sz06. Ez a szétlan hely lett az én egérutam.”* Egyik esetben a nyelv formula-
szerlisége, ami csak annyira illeszkedik a valosaghoz, mint egy merev pléhlemez az alatta levo
targyakhoz, masik esetben pedig éppen a nyelv hidnya, a valdsag kicsuszasa a nyelv aldl az,
ami megmentheti valaki életét. Ebbdl is latszik, hogy ,,a nyelv lehet a diktatorikus rendszerrel
szembeni kritikus eltavolodas kiindulopontja”.*

IV. Nyelv és otthon

1. A szavak otthonossaga

A regény elbeszéldje védi sajat szavainak szabadsagat, elkiilonitve azokat a rendszer szavaitol.
Ennek egyik latvanyos példéja éppen a konyv cime: a Herztier, vagy szivjoszag, ami az ember lelkét,
megfoghatatlan és megfogalmazhatatlan vitalitasat jelképezi. Ez szintén a halaltol valo szabadulas
pillanataiban mutatkozik meg: ,,A halal flityiilt a tavolbodl, éreztem a kényszert, hogy a karjaba ves-
sem magam. Majdnem mindenestiil ezt akartam, egyetlen kicsi részem volt csak, amely nem miiko-
dott egyiitt. Talan a szivjoszag.” (SZJ, 114.) A sajat sz6, ami azonban a sajat maga szamara is rog-
zithetetlent és megérthetetlent hordozza — ez az, aminek a segitségével menekiilhet, és megtalalhatja
a bels6 szabadsagot. Ute Weidenhiller ebben az értelemben nevezi az irast, a benne megteremtett
nyelvet ,,védényelvnek,” ,,a menedék helyének™* Herta Miiller miiveiben.

Dana Bizuleanu és Marius Conkan a térszerkezet elemzése fel6l kozeliti meg Herta Miiller iras-
miivészetét, illetve azt, hogy szovegei hogyan olvashatok a posztkommunista Romaniaban.* Ez
annal is inkabb fontos kérdés, hogy Romanidban nehéz a diktatirardl ugy beszElni, hogy a sztereo-
tipiakat, cimkéket meghaladjuk, mig Herta Miiller autofikcidja ,,szdmara annak megbizhat6 modja,
hogy kifejezze a nyelv hatarait az olyan traumatikus események rekonstrukcidja altal, amelyeket
nem lehet egyértelmiien megfogalmazni vagy elmagyarazni”,* vagyis tallép a sztereotipiakon, és

42 Herta Miiller: Ha hallgatunk, kellemetlenné valunk — ha beszéliink, nevetségesek lesziink. = Ud: A kiraly meghajol
és gyilkol. Bp. 2018. 94.

4 Roxana Nubert — Ana-Maria Dascélu-Romitan: i. m. 221-222. , Aus dieser Sicht erhebt sich die Sprache bei
Herta Miiller zum Ausgangspunkt einer kritischen Distanzierung vom diktatorischen System.”

# Ute Weidenhiller: Das Unsagbare sagbar machen — Herta Miillers doppelbédige Poetik. Etudes Germaniques
LXVII(2012). 3. szém. 494.

4 Dana Bizuleanu — Marius Conkan: Post-communist truths: Understanding Herta Miiller in Romania. German
Life and Letters LXXIII(2020). 1. szam. 34-51.

46 Uo. 40. ,,For her, autofiction is a reliable way to express the limits of language by reconstructing traumatic events
that cannot be clearly expressed or explained.”
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realisabb képet igyekszik formalni a torténtekrol. A két kutatd szerint Miiller fiktiv terei Romania
»affektiv geografidjat” rajzoljak ki; ezek a szubjektiv terek nem egyszerti tiikrdzései a totalitarius
rendszer vilaganak, hanem olyan univerzumot teremtenek, amelyet ,,a kétértelmuiség, az ellentmon-
dasok, a liminalis tapasztalatok formalnak”.*” Herta Miiller szovegeinek értelmezése szerintiik abban
lehet segitségiinkre, hogy megértsiik, az elbeszélések hogyan valtoztathatnak azon a moédon, ahogy
érzelmi interakcioba keriiliink azzal a vilaggal, amelyet belakunk.*®

Ezt én azzal egésziteném ki, hogy itt nemcsak a kiilsé terek abrazolasarol van sz6, hanem a bel-
sokérdl is, amelyeket a sajat nyelv keresése otthonossa tehet. Amint a példak alapjan lathattuk, nem
arrdl van sz6, hogy ez a nyelv elkenddzi és ezaltal kényelmesen elviselhetdvé teszi azt, ami szornyii
— hanem hogy megtanit ebben a bizonytalansadgban létezni, az otthontalansagban otthon lenni. Az
otthon tehat nem egy statikus tér, akar valosként, akar imaginariusként tekintiink ra, hanem maga
az a munka, amellyel nyelvre forditjuk a tapasztalatot, illetve a nyelvet Gjra és Gjra megkérdezziik,
megkérddjelezziik. Ilyen értelemben hasznalja a forditds metaforajat Susan Bassnett is, aki szerint
»azeért fontos megérteniink, hogy mi torténik a forditas folyamataban, mert ez all a legmélyén annak,
ahogyan megértjiik a vilagot, amit belakunk”.*

2. Az iras és a forditas reflexidja

A Szivjoszag explicit modon is reflektal az iras és a forditas folyamataira. Mivel a regény cselek-
ményének fordulépontja Lola naplojanak megtalalasa, amit az elbeszéld €s baratai Oriznek, az iras
reflexidja is ezzel kapcsolatban bontakozik ki: ,,Lola mondatait ki tudtam ejteni a szamon. De leirni
nem hagytik magukat. Nekem nem. Ugy voltam veliik, mint az almokkal, amelyek a szdnkon meg-
szolalnak, a papiron nem. Mik6zben felirtam volna 6ket, Lola mondatai szétfoszlottak a kezemben.”
(SZ1, 45.) Az elbesz€l0 itt azzal szembesiil, hogy irds mint puszta rogzités nem elég, hiszen Lola
naploja sokkal tobbet mond, mint amit reprodukcioval vagy jegyzetekkel, dsszefoglalassal rogziteni
lehetne. Mivel az irds 6nmagaban csak halott, maganyos jel, ra van utalva az értelmezés felelevenitd
gesztusara — mint ezt Gadamer is megallapitja®® —, ahogyan itt Lola mondatai kiejthetdek, de ujra
leirva szertefoszlanak. Az elbeszéld érzékeny az irds torékenységére, ezért értelmezése is Gvatos:
»Fejemben Lola mondataival halkan lélegeztem, hogy a konyvbdl ki ne bukjanak a mondatok, mert
mogottiik ott zizegtek Lola falevelei.” (SZJ, 46.) Az eredetiben a falevelek mogott llnak a monda-
tok (HT, 46.), de a zizegésre val6 odahallgatas, a 1égzést is figyelmessé tevd tapintat mindenképpen
érzékelheto a forditasban is.

Az iras és olvasas mellett a forditas tevékenysége is megjelenik a regényben. Az elbeszéld,
ahogyan maga Herta Miiller is a diktatara idején, forditoként dolgozik egy gyarban. A nyelvek ko-
z0otti eltérés, gyakran athidalhatatlan tdvolsag miatt raeszmél a nyelv és a valosag kozti hasadékra:

4 Uo. 44.

# Uo. 47. ,,In this sense, the defining traits of Miiller’s literary cartography and its impact on the reception and
memory of Communism are key issues in the effort to understand how narratives, especially those dealing with the human
condition under totalitarianism, can change the way we interact affectively and actively with the world we inhabit.”

4 Susan Bassnett: The Translation Turn in Cultural Studies. = Susan Bassnett — André Lefevere: Constructing
Cultures. Essays on Literary Translation. Sanghaj, 2001. 137. ,the importance of understanding what happens in the
translation process lies at the heart of understanding of the world we inhabit.”

30 Hans-Georg Gadamer: Igazsdg és modszer. Egy filozdfiai hermeneutika vazlata. (Ford. Bonyhai Gabor) Bp.
1984. 125. ,,Semmi sem annyira tisztan a szellem lenyomata, de nincs is semmi annyira rautalva a megért6 szellemre,
mint az iras.”
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,.Egy szotar két feddlapja kozé volt zarva a gyar osszes gépe. En pedig ki voltam zarva a kerekek
¢s a csavarok koziil.” (SZJ, 118.) Sajat kirekesztettségének tapasztalata, az, hogy kilog a sorbol, az
elbesz€l6 szamara a szavak és a dolgok kozotti hasadékban targyiasul. A forditas tevékenységében
azonban olyan szavakat is felfedez, amelyeket tapasztalataihoz tud szeliditeni, vagyis amelyek meg-
vilagithatnak szamara valamit a vilagbol, mintha a sz6 tdbbet tudna, mint 6 maga. Ilyen a #uilszél sz6
(az eredetiben iiberendlich, azaz *végen tli’), amelyet egy gép hasznalati utasitasaban talal meg. Ezt
késobb az olyan eseményekkel azonositja, mint Georg haldla, ami egyrészt tulnytlik a megmagya-
razhaton, masrészt pedig nem jelent lezart torténetet, hiszen az utana maradt, ra emlékeztetd dolgok
talhaladnak életének elvarratlan szélén és a kimondhatosag hatarain is.

Herta Miiller nem véletlentiil emeli be a regénybe az idegen nyelv, az ismeretlen szavak kivaltotta
racsodalkozast és ezek megvilagito erejét. Mint egy essz€jében is irja, szovegei a kulturalis kdrnyezet
miatt tobb nyelvvel is atitatodtak: ,,A kdnyveimben eddig egyetlen mondatot sem irtam romanul.
De vilagos, hogy a roman nyelv velem egyiitt ir, mert belendtt a latismdédomba, a tekintetembe.”!
Ebben az értelemben, vagyis a tobbnyelvii hattérre reflektalva allitja Violeta-Teodora Lungeanu
a Szivjoszagrol, hogy ,,ugyanolyan fontos szerepe van az iratlan mezének, mint az irott mezének,
mert az is részt vesz az értelem felépitésében, a hallgatas toposzara utalva, ami kihat a rettegés
poetizalasara is”.>> S6t a regényt olvasva azt is mondhatnank, hogy az irott, expliciten szavakba
foglalt és els6 olvasasra lathatdo mez6 Herta Miillernél nem tobb, mint a jéghegy csticsa — mind a
regény cselekményét, a torténetet illetden, mind a beszéd és hallgatas reflexidjaban, illetve a szoveg
nyelvi rétegeiben.

A tobbnyelviiség, a kiilonbozo nyelvek jelenlétének kérdését veti fel Tulia-Karin Patrut a Herta
Miiller-kézikonyv egyik szocikkében. Szerinte a roman nyelv megtanuldsanak tapasztalata, vala-
mint a forditéi munka ébresztette fel Herta Miiller kivancsisagat a képszer(i beszéd irant, amelynek
,egyre inkabb a felismerést iranyito funkciot tulajdonitott”.’3 Azaz a szerz6 az ilyen tapasztalatok-
ban atadta magat a nyelvnek, és hagyta, hogy az iranyitsa szamara a vilag megismerését — vagyis,
ahogy Gadamernél lattuk, nem tekintette a nyelvet sem tulajdonanak, sem eszkdzének. Patrut szerint
annak lehetdsége, hogy a nyelvek kozott képeket és tapasztalati dsszefliggéseket kozvetitiink (mint
a forditasban), felel6sséget, egy etikai perspektivat is hordoz.>* Ennek a készségnek, érzékenység-
nek a kifejlodése is magyarazhatja Herta Miiller ellenérzését a nyelv kisajatitasaval szemben. Ez a
felelGsség a regény olyan olvasata feldl kozelithetd meg, amely a kdzosséget €s a traumakat illetd
tanusagtételt helyezi elétérbe.

3. Nyelv, kozosség, tantisag

A regény mottdja a kovetkez6é Gellu Naum-versrészlet: ,,minden kis felhddarabban élt egy bara-
tom/ ilyenek a baratok ha annyi a félelem a vilagban / anyam azt mondta ez természetes s inkabb / ne

3! Herta Miiller: Minden nyelv mds szemmel lat. = U6: A kirdaly meghajol és gyilkol. Bp. 2018. 25.

52 Violeta-Teodora Lungeanu: Herta Miiller, Animalul inimii — pozitii liminale in raport cu sinele si cu spatiul
literar national. Philologica Jassyensia X(2014). 19. szam. 410.

33 Tulia-Karin Patrut: Deutsch-rumdnische Sprachinterferenzen. = Herta Miiller Handbuch. Szerk. Norbert Otto
Eke. Stuttgart 2017. 124. , Infolge der Habitualisierung mit der probeweisen Ubersetzung im Alltag wie auch wihrend
der Arbeit als Ubersetzerin wuchs Herta Miillers Aufmerksamkeit fiir bildhaftes Sprechen, dem sie zunehmend
erkenntnisleitende Funktionen zusprach.”

3 Uo. 125. ,,Der Moglichkeit, zwischen den Sprachen zu iibersetzen, Bilder und Erfahrungszusammenhénge
ineinander zu iiberfiihren, wohnt auch ein ethisches Moment inne.”
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is baratkozzam senkivel / jobb ha komolyabb dolgokkal t6r6dom.”* Ez ramutat az emberi kapcsola-
tok torékenységére, amelyeknek nincs helyiik a diktatiira meghatarozta vilagban, hanem kiszorulnak
egy koztes térbe, a ,.felhédarabok” mulando, rogzithetetlen bizonytalansagaba. Ebben az allando
félelemben és bizonytalansagban szovodik az elbesz€ld baratsdga Edgarral, Kurttal és Georggal, a
kozosséget alakito erd pedig Lola emlékének megdrzése, a halalarol tett tantisag. Lola hagyatéka,
a flizet eltiinik, és ezért fel kell idézni az emlékét, ennek mozzanataval pedig a regény a nyelv ko-
zosségteremtd jellegére vilagit ra: ,,Ha egyediil gondoltam Loléra, egyre tobb mindent elfelejtettem.
Ha 6k hallgattak, ujra eszembe jutott.” (SZJ, 43.) Négyiik baratsaganak alapja éppen a megfeleld
szavak keresése, amihez sziikség van a kommunikaciora, az aktiv és figyelmes odahallgatasra, hi-
szen az ember sziikségét érzi az ilyen tapasztalatok megosztasanak. Maga a kozosség felépiilése és
benne az egyén dnmeghatarozasa is a szavakban, a regény szohasznalataban kovethetd végig, amint
arra Beverley Driver Eddy ravilagit.* Kezdetben az elbesz€16 nem tobb egy személytelen valakinél,
annak a formatlan tomegnek a tagjanal, aki nem viszonyul megértéssel Loldhoz: ,,Mert Lolan kiviil
mindenki valaki volt a négyszogben. Valaki nem szerette ott Lolat. Mi mindannyian.” (SZJ, 19.) Lola
halala utan az elbeszél6 hozzaallasa megvaltozik, itt kezd kérdéseket feltenni sajat identitasat illetéen
is, és itt kezd magardl mint énrdl beszélni: ,,En pedig az utolso szot is meg akartam jegyezni Lola
fiizetébol.” (SZJ, 43.) Mivel Lola az 6 bérondjében rejti el haldla el6tt a fiizetet, az egyéni feleldsség
raharul az elbeszélore, amit késobb barataival oszt meg, és igy lesz bel6liik ,,mi”. Ezzel parhuzamo-
san tanul meg az elbesz¢l6 — mind a szavakbol, mind a jelekbdl — olvasni, megérteni az 6t kdriilvevo
vilagot, a diktatrat és onmagat is. Eddy mas példakat is hoz a tantsagtétel irodalmabol. Ilyen Anne
Frank napléja, amiben szerinte éppen az a legfelkavarobb, ami nincs benne expliciten, mert az olvaso
teszi hozza. Alvin Rosenfeld nyoman erre a jelenségre mondja Eddy, hogy ,,nincsen a keziinkben,
pedig sziikséges lenne ennek a jelenségnek a megfelelé hermeneutikai megkozelitésére”.s” Efelé
lehetne egy 1épés a kozosség kialakulasanak mozzanata: azaltal, hogy az olvasé részt vesz a trauma
emlékének Orzésében, felelosséget is vallal, vagyis a k6zosség nem marad meg a regény szerepldi
kozott, hanem az olvaso felé is nyitotta valik, 6 is aktiv résztvevdje lehet ennek, s ezaltal az irodalom
nem kiiloniil el a tarsadalomtodl, hanem szervesen beleépiil az életébe.

A tanusagtétel, Lola emlékének 6rzése itt a torténelmet alkoto torténetek felidézése, a torténelem
emlitett ,,humanizalasa” mellett az ellenallas gesztusa is. Violeta-Teodora Lungeanu idézett tanulma-
nyaban kifejti, hogy a szerepl6k az emlékezet 6rzéinek csoportjat alkotjak, a ,,nagy torténelemmel”
szembedllitva és érvényesitve a személyes torténetek polifoniajat. Szerinte a polimorf memoria,
a torténetek egymasra rétegzodése ellenkezik a ,,mnemofob” totalitarius rendszer elnyomasaval.®®
Hasonldan értelmezi az emlékorzo kozosség szerepét Garbirie Iztueta Goizueta is, aki, mint fennebb
lathattuk, kiilonleges jelentdséget tulajdonit az elnémitott halottak torténeteirdl vald tanusagtételnek.
Szerinte az elhallgatott — a regényben eltussolt — halalesetekre valo aktiv emlékezés az ellenal-
16 kozosségek szamara Osszetartd erd lehet, hiszen a rendszer visszaéléseirdl és erdszakossagarol

55 Balazs Imre Jozsef forditasa.

¢ Beverley Driver Eddy: i. m. 59.

37 Uo. 59.

5% Violeta-Teodora Lungeanu: i. m. 407. ,,Cele patru personaje, naratoarea, Edgar, Kurt si Georg, isi leaga destinele
in urma mortii Lolei formand un grup al pastratorilor de memorie din care va rezulta o istorie pe mai multe voci, in
opozitie cu ,,marea istorie”, dar revelatoare pentru individ. [...] Modelul polimorf al memoriei rezultat din suprapunerea
povestirilor, din addugarea de fragmente ale vietii, se plaseaza tacit pe directia (re)constructiilor identitare care lupta
impotriva regimului totalitar mnemofobic al lumii evocate in care fiecare dintre indivizii grupului etnic poarta cu sine
céte un cufar.”
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taniiskodd adatok kozos Osszegylijtése teremti meg azokat a kritikai eszkdzoket, amelyek révén az
ellenallas egyaltalan lehetségessé valhat.” Az ellenallas mint a feledés elleni kiizdés az egyik fontos
mozzanata Ruxandra Cesereanu értelmezésének is a regényr6l. Szerinte a regény elbeszéldje, de a
szerzdje is, Antigonéhoz hasonlithatd, aki a temetetlen (vagy tisztességteleniil eltemetett, elfelejtett)
halottak ,,siratdasszonya €s az emlékezet parkaja”, és a martirok €letét masok és a sajat erkolcsi
tartasaért tartja meg emlékezetében.*

V. A forditas tovabbi kihivasai

Nagy-Szilveszter Orsolya egy tanulmanyaban &sszeveti Herta Miiller regényének magyar és
roman forditasat. A szerz6 foként a két forditd, Nadori Lidia és Nora Iuga konkrét megoldasait vizs-
gélja: a szojatékok visszaadasanak kreativ modjait, a nyelvek eltérd struktiarajabol adodo értelmezési
hangsulyokat, a regény szinterét képezo tobbnyelvii kdrmyezet abrazolasanak lehetdségeit és mas
jelenségeket.®! Nagy-Szilveszter érzékeny munkdja ravilagit arra, milyen rejtett terek nyilhatnak
meg, ha figyelmesek vagyunk a nyelvek kiilonbségeire és arra, hogy ezek hogyan befolyasoljak ész-
lelésiinket — ahogyan azt Herta Miiller maga is megfogalmazza Minden nyelv mas szemmel lat cimt
esszéjében: ,,A két nyelv lezart, mozdulatlan liliomabol egy rejtélyes, soha véget nem ér6 torténés
lett a két liliom-latdsmod Gsszekapcsolddasa révén. Egy ilyen kétrétegii liliom mindig ott nyugta-
lankodik a fejiinkben, és magarol meg a vilagrol ezért mindig valami varatlan dolgot mond. Tobbet
latunk benne, mint az egynyelvii liliomban.”®* Ez természetesen érvényes a szépirodalmi szévegek
értelmezésére is, ha tobb nyelvi rétegre is tekintettel vagyunk olvasaskor, ahogyan azt a fennebb
emlitett néhany példaban is lathattuk. Eppen ezért Nagy-Szilveszter tanulméanyanak egyik elméleti
Ennek egyik példéja szerinte éppen a Herztier szoalkotas leforditasa: mig Nadori Lidia valasztasa a
Jjoszag utdtagra esik, ami az dllat ébresztette asszociaciok koziil a vadsag és fékezhetetlen vitalitas
helyett inkabb az otthonossag, melegség vetiiletét hangsilyozza,* Nora Iuga megoldasa, az animalul
inimii az animal és inima szavak zenei 0sszecsengését, jatékossagat hozza magéaval, amit maga a
szerz0 is a szoalkotas eredeteként ismer el.®

A szamtalan értelmezési lehetdséget magukban rejté mikrostrukturak mellett kiilondsen érdekes
probléma a forditas szempontjabol az a kérdés, hogy hogyan szovidik bele a regény szervesen a
nyelvbe, 6sszefonddva minden létez6 szoveg teljes korpuszaval, mint egy névény, amely hajszal-
gyokereivel az egész talajt atszovi, €s mas ndvényekkel is érintkezhet.

% Garbie Iztueta Goizueta: i. m. 277.

8 Ruxandra Cesereanu: i. m. 4.

1 Nagy-Szilveszter Orsolya: Herztier — aspectele traducerii literare. = Terminology and translation studies.
Plurilingual terminology in the context of European intercultural dialogue. Szerk. Doina Butiurca — Inga Druta — Imre
Attila. Kvar, 2011. 317-330.

2 Herta Miiller: Minden nyelv mdas szemmel lat. = U6: A kirdaly meghajol és gyilkol. Bp. 2018. 23.

0 Nagy-Szilveszter Orsolya: i. m. 319. ,,Trebuie insa subliniatd si ideea procesului de imbogatire a textului in
situatia hermeneutica de apropiere, in care se afla atat traducatorul cat si textul.”

 Uo. 320.

% Violeta-Teodora Lungeanu: i. m. 406.
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Eppen a novényvilagbol szarmazo igen szemléletes példat talalunk erre Roxana Nubert és Ana-
Maria Dascélu-Romitan Szivjoszdgrol szolo elemzésébdl kiindulva.®® A két szerz6 kiemeli, hogy a
regény szamos kulcsjelenetében megjelenik a fiit motivuma. Megjegyezném, hogy a fii nem a reélis,
hanem az imaginarius sikon jelenik meg, azaz nem a cselekmény helyszinein megjelend névény
példaul, hanem az elbeszél6 belsé monologjanak kelléke; a narrator fejében ,,forditja”, , feliratozza”,
a maga szamara értelmezi az eseményeket, vagyis a fii mentalis reprezentacidjardl, a mas szavak
halojaba tartozé képérdl van itt sz6. Nubert és Dascélu-Romitan ezeket a jeleneteket, a motivum
jelentését keresve, elhelyezi azoknak a nyelvi asszociacioknak a kontextusaban, amelyet a fii sz06
német nyelvii szemantikai mezeje megteremt, kiilonds tekintettel az allandd szokapcsolatokra, koz-
mondasokra.’” Ezeket az eredeti szoveg olvasdja hozzahallhatja a regény szovegéhez.

Tekintsiik példaul a kovetkezé szoveghelyet: ,,Es akkor meghallottam egy hangot Lola aldl az
agyrol, amelyet soha nem felejtettem el, és nem is tévesztettem Gssze a vilag egyetlen zajaval sem.
Hallottam, ahogy Lola learatja maga alatt a szerelmet, amely ki sem sarjadhatott soha, levagott
minden egyes szalat azon a piszkosfehér lepedon.” (SZJ, 27.) Az eredeti szovegben ,,aratas” helyett
nyiras, kaszalas [méhen] all, illetve a ,,szal” [Halm] a k6znyelvben inkabb a fiiszalakra hasznalatos,
noha gabonafélék szarat is jelentheti. Nubert és Dascélu-Romitan elemzésében a das Gras wachsen
héren [hallani, ahogy a fii nd] kifejezés asszociaciojat jelzi itt — ami egyébként magyarul is Iétezik
a fii novesét is hallja szolas formajaban —, és ez vonatkozhat a pontos, figyelmes hallgatasra, az
érzékenységre, akar félénkségre is, mikor minden rezdiilésre fiileliink, vagy a titkok ismeretére, de a
minden részletre kiterjed6 informaltsagra is.%® A diktatira kontextusaban még egy értelemréteg rako-
dik ra erre a kifejezésre, az utobbi két jelentés kettdssége miatt: a titkok ismeretére az arulas veszé-
lyének, a bizalmatlansagnak az arnyéka vetiil, az informaltsag pedig nemcsak tdjékozottsag, hanem
er6szakos, fenyegetd beavatkozas (hallgatas mint lehallgatas) is lehet. Az allando szokapcsolat hat-
tértudasa a fii szemantikai mezejének jelenléte miatt tehat aktival és elindit egy bizonyos értelmezési
vonalat, amivel szemben a forditds mas iranyba halad. Péld4ul az aratas a halalt jelképezheti, amit
csak hangsiilyoz az eredetiben meg sem jelend ,,levagott” ige, raadasul az igekdtd miatt befejezett és
mult ideji alakban, valamint az eredetiben szintén nem szerepld ,,maga alatt” fordulat. Ez utobbi a
maga alatt vagja a fat szolast idézheti fel, utalva Lola 6npusztitod, onmagat felemésztd viselkedésére.

Kiegészitésként megjegyezném, hogy a forditas hasznalta kifejezések (arat, sarjad, levag, szal)
akar nyitottak, altalanosak is lehetnének, vagyis semmi nem kéti 6ket szorosan a fii sz6 szemantikai
mezejéhez, de nem is valasztja el téle. Felfigyelhetiink azonban a forditas egyfajta kovetkezetlen-
ségére itt, hiszen csak néhany oldallal korabban a kdvetkezo all a regényben: ,,A fli a fejben n6. Ha
beszéliink, lenyirjak. De ha hallgatunk, akkor is.” (SZJ, 8.) Itt szintén a mdhen ige szerepelt az ere-
detiben, amit Nadori Lidia ez alkalommal nyirasnak is forditott, egy masik passzusban pedig: ,,Ma
mar a fii is hallgatozik, ha szeretetr6l beszélek™ (SZJ, 168.), szintén utalva az emlitett szolasra, és itt
is megjelenik a szeretet, szerelem, ami a regény makrostruktirajaban egymashoz fiizi a jeleneteket.
Természetesen nem negativ kritika vagy értékitélet értelmében hasznalom itt a kdvetkezetlen jelzot,
hiszen lathattuk, hogy amit a forditas igymond elvesz, azt masként vissza is adja, az eredetiben
nem is szerepld szofordulat révén, ezaltal gazdagitva az értelmezések lehetdségeit. Csupan azt sze-
retném kiemelni, hogy az eredeti szoveg ritmusat, I¢legzetvételét meghatarozza ennek az igének az

 Roxana Nubert — Ana-Maria Dascalu-Romitan: i. m.
¢ Uo. 225-226.
% Uo. 226.
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ismétlodése. Noha az ilyen jelenségekre ltalaban csak lirai szovegek forditasakor szoktak figyelni,
melyek szerkezete tomorebb és feszesebb, ettdl az epikus miivek esetében sem tekinthetiink el.
A regény nagyon szépen megmutatja, hogy a széveg strukturajanak tartoszerkezete nemcsak a mii-
von beliil preciz, hanem éppen azért olyan stabil, mert az egész nyelv struktirdjara tamaszkodik — a
ndvény metaforara visszatérve, gyokerei tobb réteget, tobb nyelv talajat is atjarjak.

Jean Boase-Beier Herta Miiller regényeinek angol forditdsanak szentelt tanulmanyaban a forditas
és a narratologia kapcsolatarol ir.® Szerinte a prozaszovegek forditéinak nagyon fontos tekintettel
lenni a narratologia felismeréseire, konkrétan pedig az illetd szovegnek az olvasast szervezo struk-
taraira. Itt, ahogy a regénnyel kapcsolatban mar t6bbszor, szintén egy reflexiv mozzanatra lehetiink
figyelmesek. Egyrészt maga a Szivjoszag is arr6l szol, hogy hogyan ,,olvassuk™ és , forditjuk™ a
koriilottiink levo vilagot, masrészt folyamatosan szembesit a gondolat és a nyelv, a vilag és a nyelv
kozotti diszkrepanciaval, a nyelv manipulacidjaval, ezért ennek a regénynek a forditasa kiilondsen
figyelmes és érzékeny kell hogy legyen a nyelv 1étrehozta struktirakra.

Osszefoglalasként Ute Weidenhiller mar emlitett tanulményéra térnék vissza. Szerinte ugyanis
Herta Miiller irasmiivészetére meghatarozo hatassal volt a diktatara tapasztalata, regényei pedig
a kimondhatatlan artikuldlasara tesznek kisérletet, annak tudataban, hogy a nyelv erre csak rész-
legesen képes.™

Translating the Dictatorship? The Search for Language and the Reflection on Writing in Herta Miiller’s
The Land of Green Plums and its Hungarian Translation by Lidia Nadori

Keywords: Herta Miiller, Romanian dictatorship, trauma, testimony, searching for words, community, reflection on
writing, translation, Gadamer s hermeneutic

My paper discusses the novel The Land of Green Plums [Herztier] by Herta Miiller, and its translation into
Hungarian by Lidia Nadori.

The novel relates experiences which are hardly possible to articulate in language. The unspoken personal trauma
is linked to the context of Romanian dictatorship. The Land of Green Plums is a novel that searches for words: the
oppressive system manipulates them, while the narrator develops a language which consolidates a community and
carries a testimony.

The novel reflects on writing and translation. In my paper, I use the notion of translation in a wider sense: in
order to understand the world around us, we need to create our own language in dialogue with others, and “translate”
our experiences into this. Therefore, the theoretical framework of my paper is based on Gadamer’s hermeneutics.

% Jean Boase-Beier: Translation and the representation of thought: The case of Herta Miiller. Language and
Literature. International Journal of Stylistics XXIII(2014). 2. szam. 213-226.

" Ute Weidenhiller: i. m. 289. ,Her writing, which is heavily marked by the fear of the political repression she
experienced, asserts the incapacity of language to express reality and seeks alternative ways to articulate what is
impossible to say.”
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