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Hogyan olvassuk Bibót?

Valószínűleg sokan tekintik Bibó Istvánt a 20. századi magyar politikai gondolkodás egyik, 
ha nem a legjelentősebb képviselőjének. Negyedszázaddal ezelőtt a rendszerváltó magyar értel-
miség majd valamennyi tagja – a humán tudományok művelőin kezdve a közírókon keresztül a 
politikai élet aktív szereplőiig –, amikor a magyar demokratikus berendezkedés megalapozásán 
fáradozott, inspiráló forrásként tekintett a bibói életműre. Munkásságát a viharos sorsú, számos 
traumatikus élményen átesett magyar politikai közösség önértelmezése, egyenes pályára állí-
tása szempontjából megkerülhetetlennek, referenciaértékűnek tartották. Az életmű különböző 
aspektusainak interdiszciplináris konferenciákat szenteltek, gondolataira közvitákon hivatkoz-
tak, érveivel felfegyverkezve vagy azokat vértként használva léptek a politikai viták küzdőte-
rére. Az addig a nyilvánosság elől elzárt munkáinak, kéziratainak nagy részét kiadták, a neki 
szentelt tudományos ülésszakok előadásait nemkülönben. Aztán fokozatosan elhalkult a Bibóra 
rekuráló magyar közbeszéd, a különböző nyilvános fórumokon egyre ritkábban és egyre ke-
vesebben ejtettek szót róla. A Bibóról és Bibóval szóló diskurzus visszaszorult az akadémiák 
falai közé. A Bibó-kutatást intézményesen felvállaló Bibó István Szellemi Műhely tagjai ugyan 
az elmúlt évtizedben is rendszeresen a nyilvánosság elé léptek egy-egy monográfi ával, ám úgy 
tűnik, hogy a születésének századik évfordulóján rendezett ülésszakkal – ahogyan az lenni 
szokott – a munkásságának szentelt konferenciák jövőbeli rendje is az évfordulós logikához 
kezdett igazodni, azaz egyre ritkábban és kivételes alkalmakkor kerül majd rájuk sor.1

Baj-e ez egyáltalán, és ha igen, miért az? Tudjuk, kevés olyan gondolkodó és időálló élet-
mű van, amely képes hosszan fenntartani a feléje irányuló érdeklődést, hogy Bibó ezek közé 
tartozik-e, azt nem feltétlenül itt és most kell megválaszolnunk. Azonban az iménti kérdés 
megválaszolásához két szempontot már most különösebb fenntartások nélkül felhozhatunk: az 
első, hogy azoknak a politikai/közéleti problémáknak a megnyugtató megoldásához, amelyek 
a magyar politikai térben kihívásként felkeltették a Bibó iránti érdeklődést, egy cseppet sem ál-
lunk közelebb; a második, hogy az életművet talán csak most kezdhetjük teljesen elfogulatlanul 
és kellő távolságból szemlélni. 

A Hogyan olvassuk Bibót? kérdése mögött további kérdések húzódnak meg: valóban szük-
ség van valamiféle különös odafi gyelésre a szövegek olvasásakor? Problematikus lehet bizo-
nyos szövegek értelmezése? Érvelhetne valaki azzal, hogy épp ellenkezőleg, a bibói politikai 
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1  Tanulságos lenne akár statisztikailag is megvizsgálni a múlt század nyolcvanas éveinek végétől kezdve napjain-
kig a Bibó-recepció intenzitását: műveinek kiadásával kezdődően, folytatva a róla szóló irodalom feltérképezésével, az 
életműnek szentelt tudományos ülésszakok gyakoriságának számbavételén keresztül egészen a korabeli sajtóorgánumok 
publicisztikai írásaiban, illetve a parlamenti beszédekben, felszólalásokban fellelhető hivatkozások jegyzékbe vételéig. 
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publicisztikát, esszét, ami műfajilag többnyire leírja műveinek jelentős hányadát, szuggesztív 
stílus, magabiztos problémakezelés, világos okfejtés jellemzi. A tanulmányai pedig ennél is 
feszesebb szerkezetűek és árnyaltan, precízen a tárgyukra irányultak. Miért lenne tehát kihívás 
szövegeinek olvasása, értelmezése, esetleg magyarázata?

A címben foglalt kérdés nem szónoki és nem is takar valamiféle kioktató bennfentességet, 
mintha a jelen tanulmány szerzője birtokában volna valamiféle exkluzív értelmező módszernek, 
amely kulcsként nyitja a bibói életművet. Nagyon is tisztában van azzal, hogy a Bibó-recepció 
ha nem is könyvtárnyi, de tekintélyes irodalommal rendelkezik, így hát sokan és több ízben 
tették megfontolás tárgyává azt, hogy miként lehet és kell értelmezni, esetenként magyarázni 
bizonyos gondolatmeneteket, nézeteket vagy akár az egész életművet. Nem, a címben foglalt 
kérdés mögött a lehető legőszintébb kiváncsiság és alázat húzódik meg, sőt némi bátortalanság 
is: lehet-e erről még valami újat mondani, lehet-e ezt a kérdést egy más, eddig talán nem kel-
lően megfontolt alapállásból szemügyre venni? Talán nem, – ami viszont mégis arra ösztökélt, 
hogy megfogalmazzam és feltegyem ezt a kérdést, az a nyugtalanító érzés, sejtés, ha úgy tetszik 
gyanú, hogy vannak az életműnek olyan aspektusai, amelyek némileg elsikkadtak, nem kaptak 
elég fi gyelmet az eddigi Bibó-recepció során.

A bibói gondolatok értelmezői között többen vannak, akik jelentős vagy egyenesen radi-
kális fordulatot, elméleti szemléletváltást feltételeznek az életműben. Ezzel szemben én úgy 
gondolom, hogy a bibói életmű főbb gondolatai, alapvető nézetei nagyfokú állandóságot mu-
tatnak. Ez nem jelenti azt, hogy Bibót ne érték volna jelentős hatások (pl. a külföldi ösztöndíjas 
útjai alatt), ne lettek volna újabb és újabb felismerései, ám úgy vélem, hogy ezeket inkább a 
valóságnak egy más (újabb) nézőpontból való, esetleg egy alaposabb és mélyebb megismerése 
váltotta ki, nem pedig a teóriát érintő valamiféle radikális szemléletváltás. Az életműben bi-
zonyos kérdések tekintetében tetten érthető egyenetlenségeket, félretolt és ismét felmelegített 
témákat, bizonyos témák esetében máshová kihelyezett hangsúlyokat én Bibó közírói habitu-
sának tulajdonítom: a közéletet aktív módon alakítani vágyó gondolkodó ember tapintatának 
egyfelől és az okos megfontoltságnak másfelől. Bibó meglehetősen mozgalmas korban élt, 
gyakran került olyan helyzetbe, amikor tanácsos volt elgondolkodnia azon, hogy mit és hogyan 
fogalmaz meg, különösen akkor, ha az adott üzenettel a politikai folyamatok alakítása volt a 
célja. Márpedig Bibónak egyértelműen ez volt a célja. Több ízben is beszélt erről, elég csak az 
Életút-interjúkban megfogalmazott vallomásokra gondolnunk.2 

Sem tere, sem alkalma nincs itt annak, hogy a bibói életutat részletesen felrajzoljuk, de az itt 
feszegetett problémák szempontjából elengedhetetlen, hogy mintegy szócikkszerűen vázoljuk 
ennek az életútnak néhány fontos elemét/állomását. 

Bibó keresztény középosztálybeli családból származott, s noha ekként a két világáháború 
közötti Magyarország kivételezett társadalmi osztályához tartozott, ő anélkül, hogy átsiklana e 
tény fölött, elsősorban azt emeli ki, hogy családjában több generációra visszamenően írástudó, 
jogász képzettségű lateinereket találni. Az említett kivételezettség talán legfontosabb követ-
kezménye az, hogy állami ösztöndíjjal vehet részt az 1933–35-ös évek során megtett külföldi 
tanulmányutakon, megfordul Bécsben és Genfben. Ezeken a helyeken, amellett, hogy a kor 

2  Bibó István (1911–1979). Életút dokumentumokban. A kötetet összeálította Huszár Tibor. Szerk. Litván 
György, S. Varga Katalin. Kiadja az 1956-os Intézet és az Osiris-Századvég, 1995. (A továbbiakban: Életút do-
kumentumokban.) Lásd még Huszár Tibor: Bibó István. Beszélgetések, politikai-életrajzi dokumentumok. Kolonel 
Lap- é s Kö nyvkiado, ́ 1989.
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néhány jeles tudósának előadását hallgathatja, megtapasztalja az emberi méltósággal élésnek, 
a szabadságszerető ember öntudatának egy olyan polgári ethoszát, amely alapvetően megvál-
toztatja közéleti szemléletét.3 

A külföldi tanulmányutakról való hazatérést követően szorosabb barátságba kerül Erdei 
Ferenccel és Reitzer Bélával. Hasonló közéleti érdeklődésük és több ponton találkozó poli-
tikai érzékenységük egy sor, együtt gondolkodáson alapuló közös tevékenységben ölt testet, 
amelynek legjelentősebb eredménye a Márciusi Front munkálataiba való aktív bekapcsolódás 
1937–38 között.4 

1945-ben – az Erdei Ferenchez fűződő barátságának is köszönhetően – bekerül az országos 
politika vérkeringésébe. Először Debrecenben, majd Pesten az Ideiglenes Nemzeti Kormány 
Belügyminisztériumának közigazgatási osztályát vezeti, részt vesz a választójogi törvény ki-
dolgozásában, majd a választás lebonyolításának előkészítésében, részese annak a minisztéri-
umi vitának, amely a svábok kitelepítése körül zajlik. Később a belügyi főtisztviselői állását 
feladva, 1946–1947-ben egyetemi tanárként politikai, jogbölcseleti, államelméleti és szocioló-
gia tárgyakat oktat a szegedi egyetemen, majd amikor ennek szabad gyakorlására már nincs le-
hetősége, 1950-ig miniszteri biztosként, majd igazgatóhelyettesként az egykor Teleki Pál névre 
hallgató Kelet-európai Tudományos Intézet vezetője.5

Minisztériumi főtisztviselőként, egyetemi tanárként, kormánybiztosként és intézetvezető-
ként végzett különféle munkái mellett igen aktívan részt vesz a közvitákban is, ebben az idő-
szakban több olyan jelentős cikket, nagy lélegzetű írást is jegyez, amelyek nagy befolyással 
vannak az akkori politikai közbeszédre. Elég itt a komoly vitát kiváltó A magyar demokrácia 
válsága című cikket6 és a Zsidókérdés Magyarországon című nagy esszét7 megemlítenünk. 

1956 novemberének legvégén részt vesz a Petőfi  Párttá átkeresztelt Nemzeti Parasztpárt 
újjáalakításán, majd ennek képviseletében a harmadik Nagy Imre-kormány egyetlen olyan 
államinisztere, aki a szovjet csapatok november 4-i budapesti bevonulását követően a helyén 
marad a Parlamentben. A groteszk helyzet ellenére, amibe belecsöppent, megpróbál gondolko-
dó, felelős államférfi ként valami hasznosat tenni: nyiltakozatokat és kibontakozási javaslatokat 
fogalmaz, igyekszik kapcsolatba lépni különböző külképviseletekkel.8 ’57 tavaszán letartóz-
tatják, ’58 nyarán pedig életfogytiglani fegyházra ítélik. 1963-ban az általános amnesztia al-
kalmával szabadul.9 Ezt követően a Magyar Statisztikai Intézet könyvtárosaként dolgozik 
nyugdíjazásáig.10 

A megidézett három, viszonylag rövid – az ’56-os szerepvállalás esetében nagyon rövid – de 
aktív és cselekvő időszakot azért emelem ki az életpályából, mert ezeket az időszakokat megle-
hetősen hosszú „néma” periódusok – köztük belső emigrációs időszakok – fogják közre, ame-
lyekben a külvilágtól viszonylag elzárva él, vagy kénytelen élni. Ez azért is fontos, mert gyö-
keresen ellentmond a Bibó által saját maga számára korábban elképzelt életpálya-modellnek. 

3  Vö. Életút dokumentumokban. 23–52; 37.
4  Uo. 41–50, 166–176.
5  Uo. 219–268, 269–377.
6  Bibó István: A magyar demokrácia válsága. = Uő: Válogatott tanulmányok. II. Bp. 1986. 15–79.
7  Bibó István: Zsidókérdés Magyarországon 1944 után = Uő: Válogatott tanulmányok. II. Bp. 1986. 621–809.
8  Vö. Életút dokumentumokban. 403–414, 421– 428, 431–459.
9  Uo. 463–544.
10  Uo. 547–550.
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A Huszár Tibor által 1976-ban rögzített Életút-interjúkban a következőképpen vall erről: „Én 
a magam pályájának útját továbbra is úgy képzeltem, hogy először a körülöttem lévő lehető-
ségek igénybevételével igyekszem eljutni az egyetemi tanári pozícióig és megszerezni azt az 
aránylagos függetlenséget, amelyből kiindulva aztán már lehet közéletet és politikát is csinálni. 
Mert végső kitekintésben mindig politikát szerettem volna én is csinálni, csakúgy, mint Erdei 
Ferenc. Ezért mentem jogásznak…”11 

A két világháború közötti Magyarország politikai berendezkedése, noha formálisan parla-
mentáris demokrácia, egy meglehetősen autoriter államot és egy merev, osztályokra tagolódott 
társadalmat takar. 1945 félforradalmát – ahogyan Bibó nevezte – nem a demokratikus kibon-
takozás, hanem a kommunista zsarnokságba való belemerevedés követi, amely a rövid ’56-os 
intermezzót leszámítva csak egészen későn és tétován kezd oldódni. Az 1979-ben elhunyt Bibó 
ennek a mérsékelt politikai felengedésnek csak igen rövid ideig és korlátozott mértékben lehe-
tett a haszonélvezője. 

Álljon itt egy meglehetősen keserű, (ön)ironikus megjegyzése, amely szuggesztíven szem-
lélteti azt, ahogyan ő a saját életpályáját, annak alkonyán megítélte: „S mit vésnek fel majd az 
én fejfámra? Bibó István. Élt: 1945–1948.”12 

Ugyanakkor, pontosan a fentiek fényében nyilvánvaló, hogy Bibó a korlátozott közéleti 
cselekvés periódusaiban sem marad tétlen. Ő maga mondja el, mintegy saját magának is felró-
va, hogy két esetben – a II. világégés éveiben, valamint az 1956-ot megelőző években – olyany-
nyira elfordul a közélettől, hogy gyakorlatilag elveszíti a kontaktusát a külvilággal, ezért mind 
a német megszállás alóli felszabadulást követően, mind pedig az ’56-os forradalmi események 
kirobbanása pillanatában teljesen tanácstalan azt illetően, hogy kivel kellene kapcsolatba lépnie 
ahhoz, hogy az események alakításának hirtelen megnyíló folyamatába bekapcsolódhasson. 
Ám ezekben a kilátástalannak mondható időszakokban is cselekvő életet él, mégpedig úgy, 
hogy ír. A beszéd és persze az írás cselekvés. Bibó esetében nemcsak abban a sajátos értelem-
ben, hogy az asztalfi óknak való írás is feltételez egy képzeletbeli hallgatóságot, hanem az írásai 
tárgya tekintetében is. Első nagy jelentőségű műve Az európai egyensúlyról és békéről című 
terjedelmes munkája13 pontosan egy ilyen időszakban születik – 1943–44 között –, és csak a 
későbbiekben, részleteiben lát napvilágot.14 

Írásai, egy-két ritka kivételtől eltekintve mind tárgyukban, mind stílusukban, mind pedig 
műfajuk tekintetében magukon viselik az imént vázolt cselekvő, par excellence politikai attitűd 
következményeit. 

Tárgyukat tekintve ezek az írások elsősorban politikai elemzések, a terminus igen tág értel-
mében. Stílusukban leginkább az értekező prózát és élő beszédet elegyítő vitairatok, műfajuk 
ennek megfelelően az esszé, a politikai publicisztika, a kiáltvány.

Az európai és a magyar társadalomfejlődés ívét felvázoló átfogó értelmezések, a nemzetkö-
zi államközösségnek, valamint az „európai koncertnek”, az európai államalakulatoknak, kisebb 

11  Uo. 38.
12  Huszár Tibor: Bibó István – a gondolkodó, a politikus. = Bibó István: Válogatott tanulmányok. III. Bp. 1986. 388.
13  Bibó István: Az európai egyensúlyról és békéről = Uő: Válogatott tanulmányok. I. Bp. 1986. 295–635.
14  Ez az alapvető és nagy lélegzetű munka, amely csírájában már tartalmazza a bibói életmű majd valameny-

nyi lényeges témáját, befejezetlen kézirat formájában maradt fenn. Bibó halála után látott napvilágot a Válogatott 
tanumányok I. kötetében. Egy nagyobb része némileg átszerkesztett és átírt formában megjelent 1946-ban. Vö. Bibó 
István: A kelet-európai kisállamok nyomorúsága. = Bibó István: Válogatott tanulmányok. II. Bp. 1986. 185–265.

E EM



HOGYAN OLVASSUK BIBÓT? 65

és nagyobb hatalmaknak az egymáshoz való viszonyát, illetve az ezeket szabályozó elveket 
tisztázó elemzések. Olyan írások, amelyek a politikai önértelmezés összefüggésrendszeré-
ben az éppen legsürgetőbb aktualitással bíró közérdekű kérdéseket próbálják megválaszolni. 
Problémamegoldó szándékkal íródott analízisek és szintézisek, vitairatok, cselekvésre felhívó, 
vagy a cselekvés helyett álló manifesztumok. Politikai beszédek, amelyek a politikai aktusokat 
helyettesítik. Bizonyos államférfi úi erényeket kell és lehet rajtuk számon kérni. Milyen állam-
férfi úi erényekre gondolunk itt? Mindenekelőtt azokra, amelyeket Bibó maga is több ízben ki-
emel az elemzései során: például arra az ép valóságérzékre, amely szerinte alapvető előfeltétele 
annak, hogy a politika aktora képes legyen a lehető legárnyaltabban felmérni az adott helyzetet, 
szembenézni és leszámolni azzal, amin nem tud változtatni, teljeskörűen felismerni és számba 
venni a lehetőségeket, a lehető legoptimálisabban kijelölni a célokat és maradéktalanul hozzá-
látni azok megvalósításához. 

Annak megértéséhez, miként vélekedik ezekről Bibó, egészen röviden rekonstruálnunk kell 
a közép- és kelet-európai politikai fejlődés torzulásait és összhangtalanságait elemző gondolat-
meneteit. Bibó szerint minden politikai vállalkozás végsőleg problémamegoldás, egy adott kö-
zösség politikai életét azoknak a közösségi problémáknak a megoldása teszi ki, amelyekkel az 
adott közösség a története során szembesül. Egy politikai közösség akkor lehet sikeres a maga 
politikai vállalkozásaiban, ha a fontos pillanatokban helyes döntéseket hoz, és ezeket át is tudja 
ültetni a gyakorlatba. Ehhez viszont elengedhetetlen, hogy a maga intézményrendszerén ke-
resztül, a saját maga szabta törvényeknek megfelelően kiválasztott elöljárói ép valóságérzékkel 
rendelkezzenek. Az ép valóságérzékkel bíró ellentéte a politikai jellem deformálódásaként ki-
alakult „hisztérikus lelkiállapot, melyben nincs egészséges egyensúly a valóságos, a lehetséges 
és a kívánatos dolgok között”.15 Célszerű itt hosszabban idézni Bibót: „A politikai hisztéria ki-
indulópontja mindig a közösségnek valamiféle megrázkódtató történelmi tapasztalata, éspedig 
nem akármiféle megrázkódtatás, hanem olyan, melyről a közösség tagjai úgy érzik, hogy annak 
elviselése és a belőlük származó problémák megoldása a közösség erejét meghaladja. Az olyan 
közösség, mely a maga erőivel, legyenek azok nagyok vagy csekélyek, jól és biztonsággal 
tud élni, éppen úgy, mint az egészséges egyén, a katasztrófákból megerősödve kerül ki, mert 
realista módon megkeresi az őt ért baj okait, levonja annak tanulságait, elviseli azt, amit elemi 
csapásnak ismer fel, vállalja az erkölcsi felelősséget azért, amit a maga hibájának tulajdonít-
hat, elégtételt szerez az őt ért igazságtalanságért, napirendre tér afelett, amin nem változtathat, 
lemond a megvalósíthatatlan ábrándokról, s kitűzi és megoldja az előtte álló feladatokat. A ki-
egyensúlyozott közösség tehát, még ha igen heves és lázas reakciókat mutat is, végül megoldja 
a problémáját, azaz nem esik hisztériába, mert a hisztéria éppen a probléma előli kitérést jelen-
ti.”16 Ez a szövegrészlet is markáns lenyomatát adja Bibó pszichologizáló módszerének. Több 
ízben kifejti, hogy a politikai elemzés, noha elsősorban racionális tevékenység, nem tekinthet 
el a politikai történések mögött meghúzódó egyéni és a közösségi indulatoktól, hanem azok 
szem előtt tartásával kell mélyebb megértésre jutnia a politikai folyamatok értelmezésében.17

Az egész bibói életműből kiviláglik az, hogy az európai és a magyar társadalomfejlő-
dés célja a hatalom humanizálásának a nagy ívű projektje, amely a lehető legszélesebb körű 

15  Bibó István: A kelet-európai kisállamok nyomorúsága. 224.
16  Bibó István: Az európai egyensúlyról és a békéről. = Uő: Válogatott tanulmányok I. Bp. 1986. 376–377.
17  Uo. 299.
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demokratizálódást és elsősorban a politikai szabadság nagy tereinek az intézményesítesét és kis 
köreinek a kialakítását célozza. 

A közép- és kelet-európai népek politikai fejlődése – nagy és feldolgozatlan történelmi 
megrázkódtatásaik következményeképpen – megbicsaklott, a közösségi problémáikra adott ál-
megoldások oly módon szerveződtek össze, hogy az háborúk és világháborúk katasztrófájába 
torkollott. Mindez visszahatott a demokratizálódási folyamataikra is, s ez a maga során ismét 
csak megakadályozta őket abban, hogy az őket érő kihívásokra, nyugodt körülmények között, 
jó megoldásokat találjanak. Nem kivétel ezalól a magyar társadalmi és politikai fejlődés sem, 
ahol a második vesztes világháborús részvételt követően – 1514 óta először, mondja Bibó – 
1945-ben nyílott meg annak a lehetősége, hogy a politikai fejlődés a széles körű demokratizá-
lódás és a politikai szabadság intézményesítésének az útjára lépjen.18 

Nos, a fentieket összegezve, megkísérelhetjük megfogalmazni azt a hipotézist, hogy az 
aktív politikai pályára készülő Bibó tulajdonképpen a politikai publicisztikáján keresztül pró-
bált meg cselekvő részese lenni a magyar közéletnek. Ugyanakkor az is nyilvánvaló, hogy 
helyzetelemzései mellett konkrét problémákra vonatkozó megoldási javaslatokat is megfogal-
maz, mégpedig azzal az érzékenységgel és tapintattal, amelyet ő maga ír elő egy – ha szabad így 
fogalmaznunk – politikai terapeuta számára. 

Élhetünk tehát a gyanúperrel, hogy a közéleti szerepvállalásával, beszédeivel, írásaival nyilvá-
nosság elé lépő Bibónak többszörösen is oka volt roppant körültekintően és óvatosan fogalmazni. 
A szabad gondolkodást és szabad véleménynyilvánítást nehezen tűrő vagy éppen üldöző időkben, a 
sok nyavalyától sújtott közösség iránti tapintatból és a jobbítás szándékával fellépő Bibó vajon lehe-
tett-e, akarhatott-e maradéktalanul szókimondó, metszően őszinte lenni? Nem kockáztatta volna-e 
ezzel annak lehetőségét, hogy nem talál meghallgatásra, még inkább marginalizálódik, esetleg teljes 
tétlenségre kárhoztatja magát?

Jogosan merül fel tehát a tanulmány nyitókérdése: szükséges-e Bibó szövegeit, különösen a 
napvilágot látott írásait kritikusabban, körültekintőbben vagy éppen a sorok között olvasni? 

Leo Strauss fogalmazta meg Az üldöztetés és írás művészete című írásában,19 hogy azok a szer-
zők, akik a politikai üldöztetés periódusaiban gondolataikkal a nyilvánosság elé kívánnak lépni, 
arra kényszerülnek, hogy saját biztonságuk érdekében elrejtsék az úgymond eretnek gondolataikat, 
és mintegy a sorok közé írva fejtsék ki azokat. Így műveik bizonyos textusainak lesz egy nyilvá-
nosságnak szánt exoterikus, és egy, a kevés (be)avatott olvasónak szánt – mintegy a sorok közé 
rejtett – ezoterikus rétege. Strauss szerint ez egyfajta sajátos írásmódot követel meg. Például azzal a 
technikával élhet a rejtőzködni kívánó szerző, hogy stílusában vontatott, dagályos, hosszan fejtege-
tett, nem túl eredeti és ortodox nézetek közé az általa megfelelőnek tartott helyen beszúr egy élénk 
stílusú, tömören megfogalmazott és az addigi fejtegetések logikájától eltérő, annak ellentmondó 
gondolatmenetet, amelyben az ezoterikus nézeteit fogalmazza meg.20

Egyik elrejtési mód, tehát az ellentmondó nézetek azonos műben vagy egymást követő művek-
ben való kifejtése úgy, hogy azokat az értő olvasó komoly megfontolás tárgyává tegye. Ez már csak 
azért is kézenfekvő megoldás, mert egy tudományos igénnyel megírt műnek óhatatlanul számba 

18  Vö. Bibó István: A magyar társadalomfejlődés és az 1945. évi változás értelme. = Bibó István: Válogatott ta-
nulmányok. II. Bp. 1986. 485–504.

19  Leo Strauss: Az üldöztetés és írás művészete. Bp. 1994.
20  Vö. uo. 27–44. 
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kell vennie az uralkodóként bemutatott állásponttal szembeni lehetséges ellenérveket, az ellentétes 
nézeteket cáfolnia kell.

Miként derülhet még fény arra, hogy egy adott mű szerzője a sorok közé rejti az üzeneteit? 
Például úgy, ha egy szerző, az egyébként rá nem jellemző módon az okfejtésében gyerekes hibákat 
vét, meglepően zavarosan, esetleg felszínesen, de terjedelmesen ismerteti az ortodox nézetet, mi-
közben az azzal ellentétes eretnek részletnek rövid, de feszes, következetes és sziporkázó okfejtést 
szentel. 

Végül fennáll annak a kézenfekvő megoldásnak a lehetősége, hogy a szerző maga ejt el arra 
vonatkozó megjegyzéseket, amelyek utalnak a sorok közötti olvasás szükségességére, ráirányítják 
a fi gyelmet az ellentmondásokra. 

Akár apró jelekben hívják fel a fi gyelmet a körültekintően és óvatosan kódolt üzenetekre, akár 
nagyobb kockázatot vállalva, az ortodox és eretnek nézetek között nyíltan egyensúlyozva irányítják 
rá a fi gyelmet az uralkodó nézetek gyenge pontjaira, az élénk szellemű, művelt, árnyalt gondolko-
dású és fi gyelmesen olvasó fi gyelmét nem fogják elkerülni a nyíltan ki nem mondható és meg nem 
védhető nézetek. Okfejtésünkből kiderül, hogy a sorok közötti írás és olvasás csak ott működhet, 
ahol a szabad véleménynyilvánítást legalább a látszat szintjén megtűrik, ahol a tudományos vagy 
éppen fi lozófi ai okfejtések napvilágot láthatnak. Ott, ahol kizárólag a kinyilatkoztatott igazság szent 
szövegeinek szigorúan behatárolt korpusza, annak kanonizált változata az egyetlen olyan szellemi 
táplálék, amely nyomdafestéket érdemel, nincs tere a sorok közé rejtett üzeneteknek. Az értelme-
zésnek persze ekkor is nyílik tere. 

Felvetődik ugyanakkor a kérdés, mikor és kinek címezve volt szükség arra, hogy a sorok közöt-
ti írás technikájával éljenek, hol ítélték ezt hasznosnak és hatékonynak. Nyilvánvaló, hogy abban 
az esetben, amikor a kanonizált szövegekkel való foglalaltoskodás egy szűk elitnek a kiváltsága, 
és az ehhez tartozó írástudók túlnyomórészt egymással állnak kapcsolatban, bármiféle közéle-
ti tevékenységük könnyen ellenőrizhető, akkor nincs sok értelme a sorok közé rejtett üzenetek 
megfogalmazásának.

„Körülbelül a XVII. század közepétől egyre több eretnek nézeteket valló, üldözött fi lozófus 
nemcsak azért publikálta műveit, hogy közölje a nézeteit az olvasókkal, hanem azért is, mert hozzá 
akart járulni az üldözés felszámolásához. Hitték, hogy a szabad vizsgálódásnak és az általa produ-
kált eredmények szabad közzétételének megtiltása nem törvényszerű, hanem az állam rossz felépí-
tésének a következménye; hittek abban is, hogy az általános sötétség birodalmát föl fogja váltani 
az egyetemes fény köztársasága”21 – ezek Staruss szavai, és maradéktalanul választ adnak fenti 
kérdésünkre. 

Azok, akik a két világháború közötti Magyarországon úgy vélték, hogy elérkezett az idő a meg-
merevedett társadalmi viszonyok felszámolására, akik az emberi méltóság forradalmát óhajtották, 
és a politikai szabadság intézményesítését akarták – köztük Bibó István is –, valójában a régóta 
esedékes polgári forradalmat és annak vívmányait szorgalmazták. Aufklérista elkötelezettségükhöz 
alig férhet kétség. Bibó úgy emlékszik vissza a Márciusi Front időszakára mint az erjedés éveire, 
amikor benne volt a levegőben a változás lehetősége. Ugyanezt a lehetőséget érezte az 1945 utáni 
években, s bár az akkori periódus megítélésében túlzott optimizmusát és naivitását többen is felrót-
ták neki, nem hagyhatjuk fi gyelmen kívül, hogy ekkor a politikai élet aktív szereplőjeként mintegy 

21  Uo. 40. 
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belülről ítélhetett a cselekvés lehetőségeit illetően. A harmadik ilyen időszak nyilván a rövid 56-os 
intermezzo. 

A viszonylag szabad periódusokban is alaposan mérlegre kellett tennie a szavait annak, aki a 
nyilvánosság elé kívánt lépni, ám a köztes időszakokban alig volt remény arra, hogy bármi nap-
világot láthasson. Ekkor, ha születtek is írások, az íróasztalfi óknak íródtak a majdani megjelenés 
reményében.

Az 1943–44-ben született nagy munkájának a függelékében megjelent szövegváltozatok rop-
pant tanulságosak.22 Olyan megfogalmazásokat találni itt, amelyek egy akkor megjelenésre esély-
telen munkának a fő szövegkorpuszába sem kerültek bele, ám Bibó szükségét érezte annak, hogy 
tisztázza személyes indítatásait, refl ektáljon az elkötelezettségeire. Hadd idézzek hosszabban ezek-
ből a töredékekből: „E sorok írója magyar, hazáját forrón szereti, de […]; demokrata, s leghőbb 
vágya, hogy Kelet-Európa népei is a demokratikus fejlődés útjára kerüljenek; mindamellett nem 
átall e könyvben több ország számára monarchikus megoldást javasolni […]; szocialistának vallja 
magát, s hívője a jövő osztály nélküli és kizsákmányolásmentes társadalmának, de mégis azt állítja, 
hogy e háború befejezése nem a szocialista berendezések egyszerre való megvalósításának pillanata 
kell hogy legyen, hanem mindenekelőtt a stabilitás, törvényesség és az európai módszerek uralma 
helyreállításának pillanata; végül híve az államszövetségnek, de […]. Számít reá, hogy mindezek 
miatt könyvét paradoxnak és ellentmondónak fogják találni mindazok, akik a ma uralkodó és kö-
telező dogmatikus sémákban gondolkodnak, amilyenek a konzervatív, kereszény, nemzeti, kapi-
talista, liberális, szocialista, kommunista stb. sémák. Ezek a sémák a kibontakozás legszörnyűbb 
akadályai, s nem a problémák maguk: bárki, akiben egyszerre megvan a gondolkodás bátorsága 
és a valóságérzés épsége, körül tudja járni a problémákat és kitapogatni a lehető megoldás vagy 
megoldások útjait.”23 

A fenti szövegrészletből ismét csak az derül ki, hogy Bibó a konkrét problémamegoldást tartotta 
a legfontosabbnak. Nem látta értelmét annak, hogy a politikában abszolút érvénnyel kijelentsünk 
valamit. Mondhatni azt is, hogy a teóriát alárendelte a praxisnak, és gondolatmeneteiben is csak 
annyiban vitte végig következetesen az elméleti szálat, amennyiben az nem kényszerítette merev 
sémákba az okfejtését. 

Úgy vélem, hogy politikaelméleti nézetei értelmezése során is innen kell megközelítenünk. Az 
ideológiai konoksággal és a sematikus merevséggel szemben ésszerű következetesség jellemezte. 
A fentiekben kifejtettekkel együtt elmondható, az életmű teoretikus megfontolásai nagyfokú állan-
dóságot mutatnak, ami egyfelől bizonyos elvekhez való következetes ragaszkodásnak tudható be, 
másfelől viszont annak – feltételezem én –, hogy problémakezelését egyfajta elméleti koherencia 
is jellemzi. 

Nem állítjuk, nem állíthatjuk, hogy olvasói elől elrejtett bizonyos nézeteket, a sorok közé írt bi-
zonyos üzeneteket, ám azt bizton állíthatjuk, hogy a kívánatos cselekvés és a cselekvést helyettesítő 
beszéd célba juttatása érdekében kész volt feláldozni bizonyos szempontokat, elhallgatni bizonyos 
nézeteket, más helyre kitenni bizonyos hangsúlyokat. 

22  Vö. Bibó István: Az európai egyensúlyról és a békéről. = Uő: Válogatott tanulmányok I. Magvető Könyvkiadó, 
Bp. 1986. 604–635.

23  Uo. 604–605.
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Hipotézisem az, hogy ezzel az értelmezői szemlélettel sikerül feloldani a bibói életmű né-
hány ellentmondását vagy kimutatni, hogy ahol eddig törést feltételeztünk az életműben, ott 
tulajdonképpen csak átmenetek, más helyre kerülő hangsúlyok vannak. 

Egy ilyen módszertani szemlélet kétségkívül magában rejt bizonyos kockázatokat az ér-
telmezés helyességére nézvést. Bár jelen írás kereteit szétfeszítené, hogy alapos vizsgálat tár-
gyává tegyük azokat a buktatókat, amelyek ebből az eszmetörténeti beállítódásból származ-
hatnak, kötelességünk legalább felsorolásszerűen áttekinteni ezeket. Quentin Skinner alapvető 
munkájában, amelyben az eszmetörténeti vizsgálódás lehetséges módszertani hibáinak szentel, 
helyenként fergeteges humorral veszi számba ezeket a buktatókat, és teszi kritika tárgyává a 
merev értelmezői beállítódásból származó képtelenségeket.24 

Skinner egyebek mellett arra hívja fel a fi gyelmet, hogy mennyire félreviheti egy életmű 
megértését, ha a vizsgált szerző kifejtett nézeteit rendszerként próbáljuk értelmezni. Fennáll a 
kockázata annak, hogy a koherencia jegyében kibékítünk olyan ellentmondó nézeteket, ame-
lyek felodása nem állt a szerző szándékában, esetleg nem is refl ektált ezek összeférhetetlensé-
gére. De ugyanígy beleeshetünk annak csapdájába, hogy a feltételezett rendszer hiányzó részeit 
– különösen akkor, ha töredékes egy-egy teória kifejtése – kiegészítően belemagyarázzuk a 
vizsgált corpusba.25 

Az erőltetett koherencia példájaként Skinner explicit módon bírálja Strauss fent kifejtett 
nézeteit. Rámutat, mennyire kockázatos és egyszersmind merev álláspont, amikor egy adott 
szerzőnél fellelhető ellentmondásokból, adott tárgyra vonatkozó eltérő okfejtésekből egyértel-
műen arra következtetünk, hogy a vizsgált szerző a sorok közé rejtett üzenetre kívánja felhívni 
a fi gyelmet. Meggyőzően mutatja be, hogy a Strauss által felsorolt kritériumok elégtelenek a 
sorok közötti írástechnika alkalmazásának megítélésében.26

Ragaszkodhatunk persze szigorúan a vizsgált szövegekhez az adott művek belső ökonó-
miáját és érvelését követve, ám az a kérdés, hogy mi lehetett a szerző szándéka, mit akar-
hatott mondani az adott írással annak megszövegezésének időszakában, ismét csak magába 
rejti annak a lehetőségét, hogy olyan szándékot tulajdonítunk a szerzőnknek, amelyet ő nem 
vallott, esetleg nem is vallhatott magáénak. Ebben az esetben két lehetséges értelmezési hibát 
véthetünk: egyfelől olyan problémákra való tudatos refl ektálást feltételezhetünk a szerzőről, 
amelyre neki nem állhatott szándékában refl ektálni, másfelől olyan időbeli perspektívát tu-
lajdoníthatunk neki, amely az értelmező szemszögéből ugyan jogos nézőpont, ám a vizsgált 
szerző művének születésekor nem lehetett releváns.27 

Kénytelen vagyok megengedhetetlenül rövidre zárni Skinner nyomán ezt a vázlatos átte-
kintést és egyből a záró következtetéseihez ugrani. „A szövegek megértése egyaránt feltételezi 
szándékolt jelentésük megragadását, illetve azt is, hogy szerzőik e jelentés milyen értelmezé-
sére számítottak. Ebből az következik, hogy egy szöveg megértéséhez a megértésre irányuló 
szándékot is, valamint ama szándékot is meg kell érteni, hogy e szándék is megértendő, amit 
a szövegnek magának is mint szándékolt kommunikációs aktusnak legalábbis meg kell teste-
sítenie. A lényegi kérdés tehát, mellyel egy adott szöveg tanulmányozásakor szembekerülünk, 

24  Quentin Skinner: Jelentés és megértés az eszmetörténetben. = A koramodern politikai eszmetörténet cambrid-
ge-i látképe. Szerk. Horkay Hörcher Ferenc. Pécs 1997. 7–53.

25  Uo. 20–23.
26  Uo. 24.
27  Uo. 25–27.
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az, hogy szerzője, amikor az adott korban az általa megcélzott közönségnek megírta szövegét, 
akkor az adott megnyilvánuláson keresztül mit szándékozhatott közölni.”28 Szembe kell tehát 
néznünk azzal, hogy egy adott teoretikus okfejtés időtlen elemeit, egyetemes igazságait ke-
resni botor vállalkozás. Skinner érvei, amikor rávilágítanak arra, hogy adott mű értelmezése 
egyaránt le van horgonyozva a szerzői szándékban, a kortárs potenciális olvasók feltételezett 
értelmezési mezejében, a nyelvi és fogalmi kötöttségekben, mintegy mellékesen fényt vetnek 
arra is, hogy a szándékolt kommunikációs aktus magában foglalja az elhallgatást, a megvonást 
és a mellőzést is.

Összegző következtetésünk tehát az, hogy a bibói politikaelmélet értelmezésében termé-
keny lehet fi gyelni azokra az elemekre, amelyek mintegy elszórtan megtalálhatók a különböző 
művekben, de különféle okoknál fogva nem kerültek részletes kifejtésre, mellőzött, marginális 
témákká váltak, noha teoretikus relevanciájuk megkérdőjelezhetetlen. 

How Should We Read Bibó?
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My study is a methodological investigation. The main question of the study is whether a plausible interpretation 
of István Bibó’s certain works can be given based on the technique of reading between the lines. Were free thinking 
and free speech viable options in the time of Bibó’s Hungary? Is it possible that Bibó’s intentions were to conceal his 
message between the lines? Was it reasonable for him to suppress his opinion about certain questions? Re-examining 
Bibó’s life, I will explore if there are any signs of Bibó considering the option of self-censorship. The reconstruction of 
the method of writing between the lines is based on Leo Strauss’s conception. Lastly, I will consider the pitfalls of the 
interpretation based on the technique of reading between the lines.
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