
SZEMLE 241

A vándorló (homo viator) és mesélő emberként 
(homo narrans) pozícionálódó szerző harmadik kö-
tete, akárcsak az előző kettő (Lélekszirom, 2006; 
Kötényes teológia, 2015 [1. kiad.], 2016 [2. kiad.]), 
beszédes című gyűjteményes munka. A borítót dí-
szítő arany(színű) spirálok egyikén araszolgató csi-
ga és a vele együtt növekvő többrétegű meszes váz, 
az ún. csigaház (testa), amely találóan rímel mind a 
címre, mind a szerző „mint csiga a házát” (7.) sorára, 
Adorjáni László borítótervező szuggesztív képalko-
tása. Hasonlóan érzékletesek a személyes hangvéte-
lű és erős érzelmi töltetű Előszót (7–9.) követő, hat 
fejezetbe szerkesztetten olvasható esszék, riportok és 
meditációk, amelyek között ego-dokumentumok (pl. 
magánlevelek, naplórészletek) is felbukkannak. 

A műfajilag heterogén, összesen ötvennyolc rövid 
(többnyire 1,5–5 oldalas) szöveg az otthont részben 
létélményként, részben életcélként tematizálja. 
Bennük és általuk az otthonváltozatok „(vad)keleti”, 
„gyermeki” és „nyugati próbálgatás/~ok”-ként, illetve 
– a művészetek, majd az Ige érték- és értelemteremtő 
kontextusában, továbbá egy szalontörténetből felsej-
lő közösség kapcsán – „keresés/~ek” eredményeként 
villannak fel. Az át-, be-, ki-, el-, vissza-, valamint 
az együtt utazások történéseit és tapasztalatait fel- 
és megidéző írásokban a kilencvenes évek végétől 
napjainkig nyomon követhető mind az „Erdélyben 
bolyongó, olykor Németország felé kanyarodó, majd 
Amerikába repülő” (7.) szerző életútja, mind azon 
embertársak élettörténet-töredékei, akikkel egy s 
más helyen, ideig-óráig együtt volt. Mint maga írja: 
„nem vagyok én igazi őstermelő, csak forgalmazó. 
Továbbadom azoknak a történeteit, akik között éltem 
és élek.” (8.) 

A kötetnyitó fejezet – erdélyi „sors- és törté-
net-gyűjtőmedencé”-ből (9.) merített – tizenkilenc 

története (11–87.) a „(vad)kelet” társadalmi kör-, 
illetve kórképéből tipikusat és atipikusat egyaránt 
felvillant. A buszon, vonaton megismert, idegenben 
munkát, továbbtanulást vállalók mellett olyan ön-
kéntesek is felemlítődnek – pl. Kolozsváron tanító 
amerikai tanárnő, ugyanitt diakóniai munkát végző 
fi atal borsodi lány vagy a közösségépítő Agnus Rádió 
–, akiknek sor(s)át a Miatyánkot az elhunyt betegtár-
sért egy kórterem sajátos zajában elsuttogó nő vagy 
a magyarózdi Bonus Pastor Alapítvány Drogterápiás 
Otthonában felépülő szenvedélybetegek egyikének 
megtéréstörténete – a saját életbe való visszaköltözés 
lehetséges példájaként – csak még fordulatosabban 
kerekíti ki. Az egyéni arcélek mellett lokális közössé-
gek képe is körvonalazódik. A „tánctáboros mintafa-
lu”-ként (33.) láttatott Kalotaszentkirály mellett, egy 
húsvéti és egy karácsonyi legáció kapcsán két másik 
település – Alsórákos (46–49.) és Méra (50–57.) – 
ünnepi arca és ünneplő közössége is kirajzolódik, a 
szerző jelenlegi lakhelye pedig többször is láthatóvá 
válik (Györgyfalvi kalandok, 57–65.; Csodatalálka, 
65–67.; Egér-elmélke, 67–70.). Míg karakteres cím-
ként a 2015-ös Bonyhai kastélynap keretében esti 
imádságként azonosított és ’Uram, köszönöm a mai 
napot.’ jelentéssel bíró Istenem, ma lájkoltalak mondat 
válik hangsúlyossá (44–46.), a kötet egyik leghosz-
szabb és legmarkánsabb írása a Mezítlábas reformáció 
című számvetés (74–87.), amely az „azért esedezem: 
hogy lakhassam az Úr házában életemnek minden 
idejében” (Zsolt 27,4) zsoltársort idézve, a kötetcím 
vonatkozásában is sokatmondó. 

A kötet második részegységéhez tartozó, Gyer-
meki otthon-próbálgatások cím alatt felidézett ti-
zenhárom történet (88–115.), mintegy az idő ott-
honosságát, annak zamatát, hangulatát, élményét 
nyomatékosítja. Marcel Proust madeleine-jének 

„Az utazások nagy tanítómesterek.” Rendhagyó meghívó szövegkalandozásokra
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analógiájára, gyerekkori ribizlitorták és mézes-krémes 
süteményvégek, sohasem csúnya karácsonyok na-
rancsillata és fenyőszaga, kályhamelege és halászléíze 
ragadja ki az olvasót a folyamatosan áramló időből, 
miközben „a legutóbbi [2014-es] jó meleg gyümölcs- 
és mentatea, a csokoládés muffi n meg az együttlét jó 
ízé”-t (89.) hordozó családi bibliaóra gyerekzsivaja 
mellett „méhzümmögéses falusi parókiák”-on (93.) 
cseperedő „cserfes” fi úgyermekek rotációs kapák 
iránti szenvedélye, vagy a kolozsvári zeneiskola 
egyik hatéves diákjának megrázó felismerése (Ez a 
mi nyelvünk csak bajnak van…, 95–97.) is helyet kap. 
A fejezeten belül külön tematikus blokkot alkotnak 
az ún. Dani-történetek (97–107., 110–112.), amelyek 
kiskorú főszereplőjéhez a szerzőt vallomása szerint 
„majdhogynem születése óta töretlen” barátság fűzi. 
Mi sem bizonyítja ezt jobban, mint az először két és 
fél évesen sírásra görbülő szájjal a játszótéren láttatott 
(Dani „történések”), egy gyermeknapi sportvetél-
kedőn háromévesen lufi t szerző (Dani és a nagyok), 
majd az óvodából hazatérve a rendbontók fegyelme-
zését célzó „felállt, leül” utasítást is szent szöveggé 
kanonizáló imájával az egész családját meglepő (Dani 
és a Szentháromság), az Istent négyévesen „Ügyelő”-
ként érzékelő (A főnökös sapka), a műtőbe maga 
mellé viszont Jézust kérő gyermek (Újra Dani) azon 
későbbi gesztusa, aki a szerzővel együtt a kolozsvári 
Mozart kávézóba beülve (a habos kávé és sütemény 
mellé) egy Mozart- és egy Bartók-darabot, majd egy 
saját szerzeményt is eljátszik a zongorán (Stílusérzék 
nyolcévesen). A „kisebbség kicsinyei” (8.) kapcsán ki-
fejtettek a „kontextuális teológia” (103.) igazára való 
rácsodálkozás példáiként is olvashatók, de mellettük 
a gyermekek számára az operát is hozzáférhetővé 
tévő leckeelőadások méltatása (108–110.), valamint 
Andersen A kis hableány című meséjének egy rend-
hagyóbb olvasata (112–115.) is fellelhető. 

Vörös Évának a művészetek világában zajló ott-
honkeresései „kor- és ember-exegézis”-ként (127.) 
értelmezett fi lmek, könyvek, versek körül zajlanak. 
Bergman Suttogások és sikolyok című fi lmjének 
kolozsvári színpadi értelmezése, a viharos időjárás 
miatt Visky András Júlia című monodrámájának 
piliscsabai katartikus élménye (121–122.), a John 

Jakes regénytrilógiájából készült Észak és dél ame-
rikai történelmi fi lmsorozat és Collen Mc Cullough 
Tövismadarak című családregénye, Kundera Hamis 
autóstop című elbeszélése, továbbá Lars von Trier 
Hullámtörés és Melankólia című fi lmjének a Prédi-
kátor könyvének igesoraival (3,1-8) való összeolva-
sása által és/vagy kapcsán felvetetteket, illetve meg-
osztottakat egy rendhagyó köszöntés zárja, amelyben 
a 75 éves Péntek Imre („kriptokatolikus”, 132.) 
költőnek a szerző református nagycsaládjába való 
befogadás-történetén keresztül és Halk fazon című 
versének margóján a migráció és a lokalitás teológiai 
kihívásairól értekezve, a szerző a felvetődő dilem-
mákhoz (pl. migráció, menekültsors, család, nép, 
kultúra) ugyan lábujjhegyen, de eltökélten közelít. 

Otthonpróbálgatás Nyugaton cím alatt egy 2013 
márciusában keltezett müncheni levél (138–144.) 
egyidőben láttatja a városházával szemközti étterem-
ben felszolgáló felvidéki magyar pincérnőt, a metrón 
utazó „fi atal, bogárszemű anyuká”-t, aki székely táj-
szólással fegyelmezi kicsinyeit, majd zokogva számol 
be az idegenbe szakadás halmozott nehézségeiről, a 
tübingeni koldusokat és a kapcsolati tőkéjüket a „kin-
ti munka” vállalásával eltékozlókat, de ugyanezen 
fejezetben olvashatók a hamburgi Egyházi napok 
(Kirchentag) élményeit és gondolatait rögzítő napló-
részek (144–156.), egy betegségtörténet (Vesemese, 
156–162.) kontextusában, a tübingeni klinika egyik 
ágyán íródott nagyheti meditáció (Zsoltáros nagy-
szombat, 163–164.), valamint a debreceni nagycsalád-
ból kiszakadt legkisebb lánytestvér Kaliforniába átíve-
lő életútjának sorsfordulóit összesítő írás (164–165.) 
és az ott fogorvosként tevékenykedő családtaggal 
készített interjú (166–174.), végül egy amerikai „is-
tentiszteletnek alig nevezhető előadás” (174.) ellen-
súlyozásaként, a széphalmi teológus kolléga „húsvéti 
pakkba csomagolt Isten-érintés”-ként (177.) értelme-
zett szövegajándéka is.

A kötet ötödik fejezetében közzétett tizenhárom 
igemagyarázat (Égi otthonkeresések, 182–230. old.) 
a református lelkészként (is) tevékenykedő szerzőt 
láttatja, aki ezekre az Előszóban ekként utal: „még a 
templom lépcsőit sem kell megmásznod, így is vé-
gighallgathatod (szoknyás) prédikációimat, amiket 
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Erdély-szerte eldugott kis falvakban mondok, a belső 
parancsba kapott »Vigasztaljátok, vigasztaljátok né-
pemet!« (Ézs 40,1) alapján”. (7.) Az ókori (biblikus) 
sorokra (1Tim 1,11; Ef 5,14-17; Jel. 20,4; 2Kor 9,5; 
1Kor 15,19; 2Sám 23,3-5; Lk 15, Zsolt 63,4; Luk 
1,68; Ján 1,14; Ézs 49,14-26; Jn 16,32; 1Pt 1,3; Róm 
9,27) és ezredfordulós sorsokra (pl. hétgyermekes 
családanyáéra, alkoholos állapotban dulakodó házas-
társakéra) mindvégig célzatosan refl ektáló pap(nő)
i hang épp a nyíltságával bizonyul itt is megrendítő-
nek: „hangosabban üzen az, akik vagyunk, mint az, 
amit mondunk”. (Spirituális orcátlanság, avagy a 
hitélet magasiskolája?, 200.) S míg egy, az Elizabeth 
Taylor (amerikai fi lmszínésznő) Mrs. Palfrey at the 
Claremont című regényéből készült forgatókönyv 
alapján megfi lmesített (Különös barátság, 2005) 
alaptörténetből kiinduló 2018-as prédikációszöveg 
(Emberböjt és Isten-telítődés, 216–221.) az egyedüllét-
élmény „áldott és áldatlan változatai”-val szembesít, 
egy másik (a 2010-es Történetek története, 221–227.) 
a generációspecifi kusan elkülönböző húsvéti élménye-
ket veszi górcső alá. Nem a deszakralizálódást követi 
nyomon, hanem a reszakralizáció egy lehetséges 
nyomvonalát jelöli ki, ti. a „hogyan is lesz a »büdös 
és kellemetlen« ünnepből üdvtörténeti fordulópont?” 
(227.) Az „átjárható világok” kapcsán a virtualitást is 
másként tematizáló (183.), az „ősjóságot” képviselő 
„jóság-jegyűek” (188.) védetté nyilvánításáért és a 
„maradékmentőkért” (228. old.) a hangját hallató, a 
tékozló fi ú történetét pedig az elengedés iskolapél-
dájaként újraértelmező (203–207.) lelkész- és írónő 
ebbe a részegységbe is beépít tanulságos (pl. 1989-es, 
történelmi vonatkozású) emlékképeket és jelenkori 
történéseket, tapasztalatokat (pl. az idős, járásképtelen 

györgyfalvi szomszéd 2017 januárjában tervezett láto-
gatását) frappánsan ötvöző írást (lásd Istenlátogatás, 
208–212.), de A csavaros csoda kortárs példázata 
(189–190.) sem nélkülözi a tanulságig elkalauzoló 
szellemes szellemiséget. Hasonló tonalitású a meghí-
vók alapján rekonstruált, kötetzáró szalontörténet is. 
(231–255.) Az 1992 és 1999 között működő „szellemi 
társas szalon”-t három nő (egy orvos, egy tanár és a 
szerző) alapította. Szigeti Adrienn 2016-os vissza-
emlékezése szerint: „Együtt indítottuk el »Alternatív 
Istentisztelet« címmel irodalmi szalonunkat, ahova 
korra és nemre való tekintet nélkül nyitott, őszinte, 
újragondolásra hajlandó testvéreink és barátaink jár-
tak…” (232.) Az egykor szellemi társakat „toborzó” 
levelek a tematikus beszélgetéseket megcélzó együtt-
létek gyakoriságát, helyszínét „krónikási hűség”-gel 
(87.) jegyzik, ugyanakkor bibliai, magyar és világ-
irodalmi, sőt Istennek címzett (gyerek)szövegekbe is 
bepillantást nyújtanak. Az „Isten-kíváncsiság” és az 
„emberkereső vágy” által (254.) hónapról hónapra 
működtetett szalon történetét egy 2000. április 13-ai 
misszilis és egy 2018. május 19-ei e-mail szövegrész-
lete zárja, de az otthonkeresés kaptatóit a kötetzáró, 
utolsó bekezdésig végigjáró olvasót a szerző itt „tiszte-
letbeli szalontaggá” avatja. Így aztán a szövegkalando-
zások tanulságaival – értsd: a(z ön)magához (be)térés 
exkluzív (csiga)tapasztalatával – felvértezett olvasó 
egy Pétfürdőn 1961 februárjában tartott előadás so-
rán elhangzott és Vörös Éva által idézett gondolatot is 
fontolóra vehet: „Most az emberbőrbe kötött remek-
művek kora következik…” (Németh László: Sajkódi 
esték, Bp. 1974. 340.) 

Czégényi Dóra

Nevek tanúságtétele
Bárth M. János: Névföldrajzi térképlapok Erdélyből. A helynévadás területi variabilitása a történeti adatok 

tükrében. Magyar Nyelvtudományi Társaság, Bp. 2018. 176 old.

András Zselyke (1978)  – nyelvész kutató, Erdélyi Múzeum-Egyesület, Kolozsvár, azselyke@yahoo.com

Bárth M. János legújabb, önálló kiadványa értő 
olvasatához előzetes tapasztalatok is szükségeltetnek: 

nem árt ismerni, kézbe venni forrásanyagát, mégpedig 
a 2000-es évek elejétől kötetenként publikált, Szabó 


