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A két világháború közti időkben regnáló magyar 
kormányról kevés jó vagy akárcsak elfogulatlan véle-
ményt hallhattunk az utána következő politikai rend-
szer történészeitől, még kevesebbet a politikusaitól. De 
azt hiszem, még a legelfogultabbak sem helytelenítik 
azt a döntést, hogy több mint 150 évi távollét után ha-
zahozták az egykor Bukovinába menekült s magyarsá-
gukat öt nemzedéken át megőrzött székelyeket, legföl-
jebb a hazahozatal módját lehetett jogosan kritizálni. 
De hát nem tudjuk, mi lett volna, ha…. Az 1941-ben 
hazatért bukovinai székelyek nyomában, részben ve-
lük, főleg pedig utánuk, mintegy 150 moldvai csángó 
magyar család, csaknem ezer ember is velük járta 
történelmi kálváriáját és áttelepült Magyarországra. 
Közöttük volt a moldvai Găiceana (Gajcsána) község 
akkor még Unguri, később Arini nevű, a lakói által pe-
dig Magyarfalunak nevezett településéről való Jankó 
János és fi a, Jankó Antal, akik ezt a könyvet írták. De 
hogyan? „Habent sua fata libelli” – mondja a latin 
mondás, ennek a könyvnek pedig különösen érdekes 
a sorsa. Mint a szerzők falustársa és rokona, a könyvet 
szerkesztő Iancu Laura költő és néprajzkutató utósza-
vából megtudjuk, ezt a „kétrészes”, részben egymás-
ba folyó, egymást olykor át is fedő önéletírást Jankó 
János kovácsmester már Magyarországon kezdte pa-
pírra vetni az 1950–1960-as években, s azt a műhely-
fi ókban tartott szöveget Antal fi a elolvasta ugyan, de 
aztán a kézirat eltűnt, „talán hamuvá vált”. A „tettes” 
nem derült ki, de ha föltennénk a cui prodest? kér-
dést, akadna néhány „gyanúsított”. De hát nem ez a 
dolgunk, hanem hogy bemutassuk ezt az 1977-ben el-
hunyt apai önéletírását tartalmazó, részben fi a emléke-
zetéből, részben saját egykori dajkája emlékei alapján 
újraírt, majd saját élettörténetével kiegészített könyvet.

Sem az önéletírást kezdő apa, sem a fi a nem a 
moldvai csángó magyar paraszti világ hagyományos 

életformáját élte. A szerző – Jankó Antal – egyik 
nagyapja tímár, a másik erdész, apja pedig a falu első, 
mesterlevéllel rendelkező, tanult kovácsa. Már ebből is 
gondolhatjuk, hogy nem olyan életsorsokról olvasha-
tunk, amik az „egy a sok közül” kategóriába tartoznak, 
és ehhez még társul két rendkívüliséget jelentő ténye-
ző. A történelem, ami a maga sajátos útjain és útvesz-
tőin kihajtotta e két családot – a többi másfél százzal 
– a moldvai idegenségből az idegen otthonosságba; s 
másik pedig egy különös családi helyzet, amelyben az 
anyja által nem kívánt, sőt szándéka ellenére született 
fi únak, bár átlagon felüli képességekkel rendelkezik, 
ezzel a nem mindennapi – deviáns – állapottal kellett 
együtt élnie, dolgoznia és teljesítenie. Mindez kiváló 
alapanyag lehetne egy szociológiai, sőt manapság oly 
divatos „szociálantropológiai” tanulmányhoz, ha nem 
„paraszti önéletrajz” lenne. Így azonban az a feladat 
vár a recenzensre, hogy megtalálja ebben a sajátos 
műfajú könyvben a néprajzi hozadékot, legalábbis 
igyekezzen elválasztani a tradicionális jelenségeket az 
egyedi példáktól.

A moldvai közállapotokról, az ott élő magyarság 
helyzetéről inkább csak közvetve, egy-egy elejtett 
mondatban megfogalmazott véleményből értesülünk, 
a hivatalok hosszasan húzódó, bürokratikus ügyinté-
zéséről, az anyanyelvű vallásgyakorlat lehetetlenségé-
ről, amit „nem lehet megszokni csak elviselni” – írja 
az apa, a fi a pedig gyermekként úgy éli meg: „hallja, 
hogy beszél a pap, de számára nem mond semmit”. 
A történelem malomkövei közé szorultságot már ne-
hezebben viselik közösségként és egyénileg is. Nem 
is csoda, hiszen négyszeri alkalommal kerültek bele 
a népek nagy és kíméletlen darálójába: egyszer az el-
szakadás attól a szülőföldtől, ami bármennyire is nem 
tudott „anya”föld lenni, bármilyen mostohán is bánt 
velük, mégis nemzedékeik sorának adott otthont. 
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Aztán az otthonnak vélt, de mégiscsak idegennek bi-
zonyult, bácskai földön való gyökéreresztés kezdetei, 
amit oly gyorsan és kegyetlenül tépett ki a háború 
által gerjesztett méltánytalanság; majd az újabb ki-
taszítottság, amit ismét a magyarságuk miatt kellett 
elszenvedniük a dunántúli svábságtól; végül pedig 
utolsó nagy csapás, amit úgy élt meg ez az űzött, so-
kat szenvedett népcsoport, hogy „Rákosi elvtárs véget 
vetett a parasztságnak”, s mindazoknak az értékeknek, 
amelyek őket – érzésük szerint – addig is megtartották 
és hazahozták. Minderről eddig – elszórt adalékokon 
kívül – csak a Magyarfaluval szomszédos Lábnyikból 
indult s ugyancsak Egyházaskozárra került Laczkó 
István által kezdett önéletírásban és Mihály fi a által 
kibővített monográfi ából (Észre sem vettük, magyarok 
lettünk. Moldvai csángómagyarok Magyarországon. 
I. Bonyhád 2004) tudhattunk, s a Jankók könyve 
jól kiegészíti, vagy mondhatom úgy is: jól rímel – a 
Laczkókéval. Persze mindegyik más és más részleté-
re emlékszik arra az egész életüket felforgató, óriási 
elhatározást igénylő eseményre, aminek csak az elin-
dításába, sorsuk vízre bocsátásába volt beleszólásuk, 
a továbbiakban már a történelem hullámai hányták és 
vetették őket kényük-kedvük szerint.

Magyarfalu az egyik legnagyobb és legkeletibb, 
kompakt magyarságú moldvai település volt, és kü-
lönösen mielőtt a könyv későbbi szerzője és édesapja 
átmentek volna Magyarországra, az egész faluban 
magyarul beszéltek. Még az 1930-ban készült hivata-
los román népszámlálás szerint is a 847 lakosból 843 
római katolikus vallású volt, akik közül 837 magyar 
nemzetiségű és anyanyelvű. Nem véletlenül nevezték 
tehát Magyarfalut még romául is Unguri-nak! Jankó 
János önéletírásában olvashatunk a falu hagyományos 
életéről: a kendertermesztésről, a fonal szövőszékre 
való felvetéséről, a tímár- és a kovácsmunkáról, külö-
nösen a szénégetés nehézségeiről, bővebben az udvar-
lási szokásokról. Mindezt a maga életén, a vele történt 
eseteken keresztül, az „…akkor ha így volt nekem, így 
volt az egésznek is” törvénye szerint. A megélt élmé-
nyek több fi nom részlettel szolgálnak, például hogy 
milyen baj származhat abból, ha a leányt nem az a le-
gény kiséri haza a táncból, aki elkérte a szüleitől, vagy 
miként ódzkodik a lány, hogy anyjával megbeszélje 

házasodási szándékát. Részletesen írja le az apa la-
kodalmát, amire 1926-ban került sor, a kézfogótól, a 
leánykérőn, a papnál való iratkozáson, aztán a lakodal-
mi ajándékozáson keresztül a keresztapák szerepéig. 
Érdekes megfi gyelni, hogy az iparosréteghez tartozó 
Jankó János és a főerdész lányának lakodalmán éppen 
úgy megtartották a hagyományos elemeket, a meny-
asszonykiadás során a két násznagy képletes huzavo-
náját, az ajándékok listáját, ahogyan a falu paraszti 
családjainál szokás volt. 

A „paraszti önéletíró” emlékezete természetesen 
szelektív, és legkevésbé sem veszi fi gyelembe a ké-
sőbb és másfelől megnyilvánuló szociológiai vagy 
éppen néprajzi szempontokat, így aztán aki ilyen 
szemmel olvassa, sokszor a képzeletére szorul, vagy 
saját ismereteivel kénytelen – ha tudja – foltozni a 
hiányokat. Máskor viszont, saját ismeretének héza-
gait egészítheti ki, színesítheti, árnyalhatja az önélet-
író szubjektív emlékeivel, érzéseivel, gondolataival. 
Különösen így éreztem ezt a várandósággal és a gyer-
mekszüléssel kapcsolatos tudnivalókat bemutató ré-
szeknél. Számomra, aki éppen a Moldvában gyűjtött, 
párválasztásra és családalapításra vonatkozó anyagaim 
feldolgozásával gyötrődöm, különösen izgalmasak let-
tek az önéletírásnak ezek a részei. Jankó Jánosék első 
gyermeke halva született, a második pedig kilenc hó-
napos korában halt meg. Így az ilyen nem mindennapi 
esetekre vonatkozó teendőkkel is megismerkedhetünk: 
a bába a halva született gyermek után is ugyanúgy látta 
el az anyát, „mintha megélt lenne az újszülött”. Úgy 
is fi zették. A második gyermeket egy akkori gyermek-
betegség-járvány vitte el, mint oly sok más gyermeket 
is a faluból, alig győzték a sok temetést. Megtudjuk, 
hogy a kicsi bubának szokás szerint „felnőtt temetést” 
rendeztek, torral, asztal-tevéssel, ami azonban nem 
enyhítette a szülők bánatát. A harmadik gyermekkel 
már több szerencséjük volt. Közben megismerhetjük 
a falusi bába tevékenységének részleteit, hiszen abban 
az időben ő volt a falu egészségügyi mindenese, aki-
nek nem volt állami fi zetése, hanem minden rászoruló 
család az „utolsó ellátás” után fi zette. Az is szokás volt 
akkoriban, hogy keresztelés előtt a gyermeket nem vi-
hették be a templomba, mert az anyja még nem volt 
kiavatva; a sekrestyében keresztelték, ami ingyenes 
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volt, hanem utána az avatásnak már megkérte a pap az 
árát, mégpedig „két megtermett tyúkot”. Ezzel azon-
ban nem ért véget a bába dolga, mert még egy hétig ő 
fürdette a bubát, és kente (masszírozta) az anyát. Az 
anyát, aki a harmadiknak sikeresen megszült gyerme-
ke után nem akart többet szülni, de férje „akaratából” 
mégis megfogant, s bármennyire is igyekezett, hogy 
elveszítse a gyermekét, kénytelen-kelletlen világra 
kellett hoznia. Ez a kényszerűség azután egész hátralé-
vő életére, második fi ával való kapcsolatára rányomta 
a deviancia olyan jegyét, ami eltorzította az egészséges 
anya-gyermek kapcsolatot, s megrontotta a férjével 
való együttélés szépnek indult folyamatát. Ebben a 
természetellenes helyzetben nevelkedett és élt azután 
a fi ú, s ha önéletírásából le is vonjuk az általa megélt 
méltánytalanságok olykor talán eltúlzott mértékét, ezt 
a súlyos családi örökséget és annak minden következ-
ményét vonszolnia kellett szinte egész életében. 

A családi és a történelmi körülmények ismereté-
ben talán természetesnek is kell tekintenünk, hogy míg 
az apa életírásában inkább találunk a hagyományos 
népéletre vonatkozó ismeretanyagot, néprajzi adato-
kat, a fi áéban inkább a történelmi és a szociográfi ai 
jellegű jelenségek uralkodnak. Nagy élmény volt a 
vallásosan nevelt gyermek számára, hogy a templom-
ban megértette a prédikációt, de a „vánszorgó kocsik 
hosszú sorá”-ban való menekülés a nyolcesztendős 
gyermek számára – utólag – inkább élmények soroza-
tát jelentett, nem pedig tragédiát, mint a felnőtteknek. 
Így aztán csak egy-egy kalandos esemény maradt meg 
az emlékezetében, például mikor egy bácskai ember 
kecskejátékot készített neki az öreg lúd mellcsontjából. 
Az Egyházaskozáron való megtelepedés nehézségei, 
a kitelepített svábsággal való összecsiszolódásuknak 
és összezördüléseiknek gyermekfejjel megélt részle-
tei beleolvadtak a kommunistáknak az egész magyar 
parasztság felszámolására való törekvésébe. Közben 
belekóstolt a katonaéletbe is, de leszerelése után egyre 
nehezebb lett az élete a családjával, érdeklődése mind-
inkább beszűkült és életírásában egyre nagyobb teret 
kapott a panaszkodás. Maga is érzi helyzete fonáksá-
gát és a panaszkodás céltalanságát, s lemondóan vallja 
be: „mindezt csak azért írom le, hogy kicsit könnyítsek 
magamon…!” 

Élete a nyomasztó örökségű családból való kilépé-
se, házassága után már szinte észrevétlenül simul bele 
az 1960–1970-es évek magyarországi termelőszövet-
kezeti tagság egyéniségeket összemosó, értékkülönb-
ségeket kiegyenlítő szürkeségébe. Nem véletlenül, de 
tudom, hogy a Moldvából Egyházaskozárra érkezett 
csángóknak milyen nagy, mondhatni évszázados lema-
radást kellett behozniuk, gazdálkodásban, életmódban, 
értékrendben, s becsületükre legyen mondva, behozták, 
sőt szövetkezetük időnként még járási elismerésben is 
részesült. Ebből persze az „egyszerű” tagság keveset 
érzékelhetett, vagy legalábbis Jankó Antal önéletírásá-
ban kevés nyoma van. Saját házuk építésének részlete-
iről természetes módon többet megtudunk a leírásból, 
mint a település vagy a termelőszövetkezet sorsáról. 
Ezt az építkezést pedig emberi és családi kicsinyessé-
gek, politikai súrlódások, hirtelen felemelkedett, törpe 
kiskirályok visszaélései, a saját ügyeskedések apró 
büszkeségei, a „szocialista” bürokrácia packázásaival 
szemben aratott kisebb-nagyobb győzelmek, veresé-
gek kísérték. Az önéletírás az 1980-as évek végén feje-
ződik be, bár végleges leírásának dátuma 2014, de úgy 
tűnik, hogy idővel nemcsak a panaszkodni való fogyott 
el, de az önéletíró kedv sem tartott tovább.

A két Jankó, apa és fi a önéletírását olvasva számos 
nyitott kérdés marad a recenzensbe. A könyvet szer-
kesztő Iancu Laurának, a kézirat szerkesztésének és 
nyomdai előkészítésének alighanem körülményes és 
időigényes munkája mellett kevés ideje vagy energiája 
maradt arra, hogy a homályosabb vagy elnagyoltabb 
részletek alaposabb kidolgozására, netán magyaráza-
tára, helyismeretére alapozott kiegészítésére ösztö-
nözze a szerzőt. Ő maga is sajnálkozva állapítja meg 
Utószavában, hogy az önéletírásból – mint általában 
az ilyen műfajú írásokból – nem derül ki, „hogy mi 
történt az adott helyzetben a közösség egészével, 
»pusztán« az, hogy az adott történelmi helyzetben mi 
történt Jankó Jánossal és/vagy Jankó Antallal”. Ezt 
sajnálhatjuk, de természetesen nem róhatjuk fel sem a 
szerzőknek, még kevésbé a szerkesztőnek, hiszen így 
is elismerésre méltó, hogy szellemi bábaasszonyként 
napvilágra segített ezt az értékes munkát. 

Halász Péter


