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Határjárók a fennoskandiai kisebbségi irodalmakban.
A számi, a meänkieli és a kvén irodalom esete  

A tanulmány témája és a kutató kérdései  

Tanulmányomban a határ, a nyelv és az identitás összefüggéseit vizsgálom meg néhány 
fennoskandiai kisebbségi (meänkieli, számi és kvén) nyelvű irodalmi műben. Kutatási terüle-
temet a kisebbségi nyelveken (is) alkotó szerzőkre szűkítettem le, azokra, akik nemcsak kultu-
rális, hanem nyelvi tekintetben is határjárók, a többségi és kisebbségi nyelvek között ingáznak 
mind a hétköznapokban, mind alkotókként.

Főleg olyan szövegekre koncentrálok, amelyekben valamely nyelvi kisebbség történel-
mi és kulturális mikrovilága találkozik a többség makrovilágával. Nem volt minden esetben 
könnyű olyan írókat találnom, akik az anyanyelvükön is alkotnak, mivel a fennoskandiai 
kisebbségi irodalmakat legnagyobb részt többségi nyelveken (svédül, norvégul és fi nnül) ír-
ják. Mindhárom fi nnugor nyelvi és etnikai kisebbség Fennoskandia területén él (a meänkieli 
közösség Svédországban, a számi Finnország, Svédország és Norvégia területén és a kvén 
Norvégiában), és nyelve súlyosan veszélyeztetett.

Íme néhány fő kérdés, amelyre a jelen tanulmányomban keresem a választ: Milyen konkrét és 
elképzelt határok mentén élik életüket az említett kisebbségek? Hogyan élik meg ezek jelenlétét 
mindennapjaikban egyéni és kollektív szinten? Mennyire állandóak a kisebbségi és többségi kö-
zösségek által megalkotott virtuális határok, és milyen  következményei vannak azok átlépésének? 

A téma vizsgálatához a mikrotörténelmi kutatás, a határ és multilokalitás etnológiai fogalma, 
valamint az identitás személyiségpszichológiai vizsgálata jelentett számomra kiindulópontot.

Mikrotörténelmi megközelítés

A mikrotörténelmi kutatások a mai társadalomtörténet vezető irányzatai közé tartoznak. 
Egy pontosan körülhatárolható kisebb egység, például egy esemény, egy faluközösség, egy 
család vagy egy egyén intenzív történeti vizsgálatát jelenti, amely ugyanakkor célkitűzései 
szempontjából többet jelent egy esettanulmánynál.1 Egyetérthetünk a Medickkel abban, „az 
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egyetemes történelem összefüggéseit csak a mikrotörténelmileg feltárt helytörténeten át lehet 
vizsgálnunk, és ha ily módon lokalizáljuk és kontextualizáljuk a történeti tudást a mikrotörténeti 
eljárással, akkor új képet kapunk a történeti összefüggésekről”.2 Schlumbohmra hivatkozva 
állapítja meg Szijártó, hogy „szokványos tömeges források alapján egyszerre elmesélve és ele-
mezve rekonstruálja a hétköznapi emberek életét”.3 A mikrotörténelmi kutatás mindenekelőtt 
abban az értelemben ad új dimenziót a történelmi folyamatnak, hogy meg tudja jeleníti a cse-
lekvő egyéneket, akik saját célokkal és stratégiákkal rendelkeznek.

A mikrotörténet mint gyakorlati kutatási eljárás a történeti antropológiával érintkezik, és 
alkalmasnak bizonyul valamely jól körülhatárolt kisebb tárgy intenzív tanulmányozására, 
mely irodalmi jellegű, elbeszélő formát ölt. Például egy olyan téma kutatására is, mint a nyelv, 
a határ és az identitás kapcsolatai a kisebbségi irodalmakban. A hangsúlyt a mikrotörténelem 
általában a cselekvő egyénre, az intencionalitásra helyezi, az egyén lehetőségeire, mozgáste-
rére. Ugyanakkor az egyén mikrovilágának vizsgálata alkalmas arra, hogy a az őt körülvevő 
és sok szempontból meghatározó társadalomról is fontos információkat nyújtson.

A társadalmat (mint elképzelt közösséget) konkrét egyének alkotják, az egyének pedig kü-
lönféle csoportokba szerveződnek. Mind a kisebb, mind a nagyobb közösségek lehetnek elkép-
zeltek, és anélkül is egyesíthetik az embereket, hogy megkövetelnék tőlük azt, hogy egymás 
közvetlen közelében éljenek, személyesen ismerjék egymást vagy közvetlen kapcsolatban áll-
janak egymással.4 Ahhoz, hogy a társadalmi csoportokat le tudjuk írni, fontos megvizsgálnunk 
kapcsolataikat, hálózatrendszerüket. Nem kezelhetjük evidenciaként az emberek bizonyos cso-
portokhoz tartozását, sem a különböző csoportok közötti határok átjárhatatlanságát. Érdemes 
megnéznünk, miként alkotnak kapcsolatokat és kapcsolatrendszereket, milyen tényezők alkot-
ják szolidaritásuk alapját. Bengt Pohjanen meänkieli író  A csempészkirály fi a című regénye 
különösen alkalmas ennek vizsgálatára.

Határ, multilokalitás és szubkultúra

O’Dell svéd etnológus regionautáknak nevezi azokat a határvidéki lakókat, akik képesek 
kihasználni a határ közelségében rejlő lehetőségeket önmaguk fejlesztésére.5 Életterük két 
állammal, két kultúrával és két nyelvvel érintkezik, s megtanulják hasznosítani a helyi és a 
regionális tudást. Az, hogy ezt milyen mértékben sikerül a gyakorlatban megvalósítaniuk, ter-
mészetesen függ mind saját képességeiktől és érdekeiktől, mind az egymással határos országok 
politikájától.

Átvitt értelemben határlakók a nyelvi és etnikai kisebbségek tagjai is (nyelvek és kultúrák 
regionautái), csak számukra ez az állapot általában nem kedvező. Az a történelmi és társadalmi 
helyzet, amelybe beleszületnek, eleve hierarchikus különbséget tesz egyfelől a többségi nyelv 
és kultúra, másfelől a kisebbségi nyelv és kultúra között, az előbbit állítva az értékhierarchia 
csúcsára, mindenki számára elérendő célként.

2  Uo. 322.
3  Uo.
4  Benedict Anderson: Imagined Communities. Refl ections on the Origin and Spread of Nationalism. London 1983.
5  Tom O’Dell: Öresund and the Regionauts. European Studies XIX(2003). 31.
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A multilokalitás fogalmát,6 átvitt értelemben, szintén hasznosítani tudjuk a nyelvek és kul-
túrák határjáróinak vizsgálatakor. Multilokalitáson egy adott személynek azt a mindennapi ta-
pasztalatát érthetjük, amelynek révén élete több, számára fontos helyszínen zajlik, amelyek 
között ismétlődő mozgást végez.7 Az észak-fi nnországi és -svédországi Tornio-vögy esetében 
hármas határról, illetve két állam és három nyelv (svéd, fi nn, meänkieli) közötti transznacio-
nalizmusról beszélhetünk. A svédesítési politika ellenére a Tornio-vögyi fi nnugor nyelveket 
(fi nnt és meänkielit) beszélők mindig is kapcsolatban álltak a határ túloldalán élőkkel, s a kö-
zös nyelv,8 a közös vallás (a lutheránus valláson belüli lestadiánus irányzat), a rokonsági és 
ismeretségi viszonyok sokoldalú és élénk együttműködést biztosítottak a határ menti területen.

A határokat a legkézzelfoghatóbb politikai földrajzi jelenségnek tekinthetjük.9 Geopoliti-
kai értelemben a határ képzeletbeli vonal, amely önmagában alig hordoz információt az álta-
la kettészelt régióról, annak történelméről és kultúrájáról. Mindössze a terület felosztásának 
tanúbizonysága, és fi gyelmen kívül hagyja azokat a történelemből eredő különbségeket, foly-
tonosságokat és átfedéseket, amelyek nagyon is fontosak a határ létét konkrétan megtapasz-
taló lakosok számára.10 

Nézzük meg röviden, mit is jelentenek a határok az egyének számára. Klasszikus értelem-
ben természetes és nem természetes határokról beszélhetünk. A 20. század elején ezt összekap-
csolták egy másik klasszikus megkülönböztetéssel, éspedig a jó és rossz határok közöttivel. 
Bár kivételek is voltak, általában a természetes határt (pl. hegy, tenger, sivatag) tartották jó 
határnak, az ember által megvont határt pedig rossznak, mesterségesnek.11 Ilyenek például az 
államhatár, a nyelvi és a kulturális határ. Ezek eredményeként pszichológiai határok is kiala-
kulnak mind intraperszonális, mind interperszonális szinten.

A mai határkutatások középpontjában a határ megalkotásának mikéntje áll, vagyis az, hogy 
milyen szimbólumok, jelek, azonosulások, reprezentációk és narratívák segítségével alkotunk 
határokat.12

A határ fogalmát nemcsak és nem elsősorban territoriális értelemben használom ebben a ta-
nulmányban, hanem olyan virtuális teret értek rajta, amelyen keresztül a különböző embercso-
portok közötti társadalmi és térbeli különbségek kommunikálása megvalósul.13 Amennyiben 
elfogadjuk, hogy a határok végső soron ismereteink és értelmezéseink produktumai, akkor 
ilyenként lencsét nyújtanak számunkra a világ elképzeléséhez és megértéséhez.14

A határokat tehát dinamikus jelenségekként, társadalmi (és megkonstruált) intézmények-
ként és szimbólumokként érdemes értelmeznünk, amelyek képlékenyek és dinamikusan 
változhatnak. A határok (esetünkben embercsoportok, nyelvek és kultúrák közötti határok) 

6  Helena Ruotsala: Kaksi kukkaroa ja kaksi kelloa. Ylirajaisuutta ja monipaikkaisuutta Tornion – Haaparannan 
kaksoiskaupungissa. Sananjalka LIII(2011). 202–205.

7  Uo. 203.
8  1809-ig egységes, fi nnek lakta terület volt a Tornio-vögy. A határ meghúzása után a Svédországban beszélt fi nn 

nyelv a fi nnországitól eltérő módon fejlődött, míg 2000-ben elismerték önálló nyelvként meänkieli néven.
9  Henk van Houtum: The Geopolitics of Borders and Boundaries. Geopolitics X(2005). 672. http://www.unice.fr/

crookall-cours/iup_geopoli/docs/geopoliticsborders2005.pdf, 2018. 4. 29.
10  Helena Ruotsala: i. m. 202.
11  Henk van Houtum: i. m. 675.
12  Uo. 
13  Uo. 672.
14  Uo. 674.
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szabályozzák a társadalmi teret, és felállításukat a hatalomgyakorlás egyik módjának tekinthet-
jük, Ruotsalával egyetértve.15

Antropológiai értelemben a határ általában a kultúrák között társadalmilag és térbelileg 
konstruált különbségeket jelenti, és a határ egy térbeli demarkációs vonal.16 Ennek mentén 
nyernek megfogalmazást az egyéni és csoportidentitások is, s az ezek differenciálódását 
szolgáló narratívák igencsak sokfélék lehetnek. Jelen tanulmányom tanúsítani fogja, hogy a 
fennoskandiai írók műveiben bőven találunk példát ilyen narratívákra. 

A határok és identitások kérdéskörével összefügg a kultúrák hierarchiájának kérdése is. 
Minden kultúra úgy defi niálja önmagát, hogy más kultúráktól el kíván határolódni. „Minél 
evidensebbek, tudatosabbak egy kultúra karakterei, normái, működési mechanizmusai, annál 
inkább nyilvánvalóvá válik az e karakterekkel nem rendelkező, illetve más karakterekkel ren-
delkező másik kultúra létezése”.17 

A kézikönyvek úgy határozzák meg a szubkultúrát, mint egy társadalom átfogó kultúráján 
belüli sajátos habitust, illetve olyan kulturális egységet, amely bizonyos normák alapján elkü-
lönül.18 A szubkultúra egyik jellegzetes formája az etnikai és nyelvi csoportok (kisebbségek) 
kultúrái. Az általam vizsgált három fi nnugor kisebbségi kultúra közül a lapp az, amelynek leg-
több megkülönböztető jegye van (életmód, népviselet, népköltészet, szokások) a környező kul-
túrákhoz képest. A köztudatban a szubkultúrát a devianciával, a normaszegéssel és a csökkent 
értékűséggel kapcsolják össze,19 s ez érvényes arra is, ahogyan a többségi nyelvű társadalom 
viszonyul a kisebbségi nyelvű kultúrához.

A jelen tanulmányban vizsgálatra kerülő szövegkorpuszban több ízben is történik utalás 
arra, hogy a többségi nyelvű kultúrák háttérbe szorítják, stigmatizálják és értéktelennek te-
kintik a kisebbségi nyelvűeket. Bengt Pohjanen meänkieli író például a „szubkultúra” kife-
jezést olyankor használja, amikor a többségi nézőpontot fejezi ki, s ugyanakkor teljesen más 
jelentést és értéket tulajdonít neki. Az, ami a többség nyelvhasználatában megvetést fejez ki, 
Pohjanennél pozitív jelentéssel telítődik, hiszen a „mi kultúránk” neve, amely összeköt, védel-
mez, és a passzív ellenállás lehetősége a hivatali visszaélésekkel szemben.

„Bizony, a szubkultúra létrehozta az évszázadok alatt a szembeszállás kiskapuit. A szójáték, 
a viccelődés az ellenállás egészen használható fegyvere. S a viccelődés teljesen adómentes”.20

Az identitás mint folyamat

A korábbiakban több ízben használtam az identitás terminust, amelyet szükségesnek tartok 
defi niálni jelen kutatásom szempontjából. Az identitásról szóló diskurzusra általában jellemző 
a metaforák bőséges használata. Hadd említsünk meg olyan kifejezéseket, mint az identitás 
„elvesztése”, „keresése” vagy „megtalálása”. Ezek azt a benyomást keltik, mintha az identitás 

15  Helena Ruotsala: i. m. 202.
16  Henk van Houtum: i. m. 672.
17  Keszeg Vilmos: Irodalom a regionális kultúrában. = Uő: Homo narrans. Kvár 2002. 181–182.
18  Keszeg Vilmos: Csoportok és kultúrák. = Csoportok és kultúrák. Tanulmányok a szubkultúráról. Szerk. Jakab 

Albert Zsolt – Keszeg Vilmos. Kvár 2007. 9.
19  Uo. 10.
20  Bengt Pohjanen: A csempészkirály fi a. Kvár 2011. 92.
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egy olyan megfogható, statikus „dolog” lenne, amely az imént említett cselekvések tárgyát ké-
pezheti. Erik H. Erikson, az egyik legnagyobb hatású identitáskutató a „sziklás meder” meta-
foráját használja Luther Márton identitásválságáról és új identitása megtalálásáról szóló kiváló 
munkájában.21 Megállapítja, hogy ha az ember az identitásválság állapotába kerül, a lehető leg-
mélyebbre kell süllyednie és elérnie egy olyan biztos talajt, ahonnan elrugaszkodva a felszínre 
tudja lökni magát, és megtalálni, hogy kicsoda is valójában. Ahhoz tehát, hogy megtaláljuk 
önmagunkat, vissza kell mennünk ősforrásainkhoz, és ez az út gyakran a poklokon vezet át.22 
Mérei Ferenc pszichológus pedig az identitás „labirintusá”-ról beszél, amely az eriksoni „mo-
csár”-ral szinonim23 abban az értelemben, hogy mindkettő bejárása az önmagunk megtalálása 
felé vezető úton nagy erőfeszítést és fájdalmas tapasztalatokkal való szembesülést feltételez az 
egyén részéről.

Az identitásfolyamatok leírásában érdemes szem előtt tartanunk azt az assmanni megál-
lapítást, hogy az identitás, pluralia tantum lévén, további identitások meglétét feltételezi.24 
Amikor tehát identitást vizsgálunk, olyan identitáskomponenseket vehetünk fi gyelembe, mint 
pl. az etnikai, a nyelvi, a vallási hovatartozás, a politikai nézetek, a nem és az életkor. Ezeknek 
más-más lehet az intenzitásuk és olykor a jelentésük is az adott helyzettől függően. Egyeseket 
korán elsajátítunk, emiatt mélyen gyökereznek bennünk, és erős érzelmi töltettel bírnak. Mások 
könnyebben változnak, és az előbbiekhez képest felszíniek.

A jelen tanulmányban azt a felfogást használom fel operatív meghatározásként, amely az 
identitást a társadalmi élet egyik legfontosabb feltételének tekinti. Ennek értelmében a szemé-
lyes én kezdettől fogva társadalmilag konstruált, az egyénnek egész életében újra és újra meg 
kell határoznia önmagát, és ezzel együtt másokat is. Ahhoz, hogy meghatározzam önmagam, 
szembe is kell állítanom magam azzal, aki nem vagyok. Igaz ez mind az egyéni, mind a kol-
lektív önazonosságra.

Az identitással kapcsolatos diszkurzus egyik kulcskérdése épp a különböző csopor-
tok közötti eltérések meghatározása. Ez egyfelől szükséges, másfelől veszélyes vállalkozás. 
Elsősorban amiatt szükséges, hogy a ’másikhoz’ való viszonyban ismerhető meg és alakítható 
ki a ’mi’ azonosságtudatunk. A különbözőség erőtartalékot is jelent, mivel a csoport sajátos 
jellegének tudata jó alapot nyújt mind az identitás felépítéséhez, mind a közösség politikai 
céljainak megfogalmazásához és azok megvalósítására törekvő cselekvéshez. Másfelől a kü-
lönbségtétel veszélye abban keresendő, hogy a ’tőlünk’ eltérő embereket könnyen lebecsüljük, 
vagy háttérbe szorítjuk.25

Amikor egy nyelvi vagy etnikai kisebbség identitásáról beszélünk, az esetek túlnyomó 
többségében fenyegetett identitásról van szó. Arról tehát, hogy a rasszizmus modern válfajai-
nak (mint a lingvicizmus vagy az etnicizmus26) gyakorlói a másik embert vagy embercsoportot 

21  Erik H. Erikson: A fi atal Luther és más írások. Bp. 1991.
22  Erős Ferenc: Az identitás labirintusai. Narratív konstrukciók és identitás-stratégiák. Bp. 2001. 13–14.
23  Mérei Ferenc: A pszichológiai labirintus. Fondorlatok és kerülőutak a lelki életben. Bp. 1989. 10.
24  Jan Assmann: A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a korai magaskultúrákban. Bp. 1999. 134.
25  Sari Pietikäinen – Hannele Dufva – Sirkka Laihiala-Kankainen: Kieli, kulttuuri ja identiteetti – ääniä 

Suomenniemeltä. =  Moniääninen Suomi. Kieli, kulttuuri ja identiteetti. Szerk. Sirkka Laihiala-Kankainen – Sari 
Pietikäinen – Hannele Dufva. Jyväskylä 2002. 16–17.

26  Etnicizmuson az etnikai hovatartozás, lingvicizmuson pedig a nyelv alapján azonosított csoportok hátrá-
nyos megkülönböztetését kell érteni. Tove Sku[t]nabb-Kangas: Nyelv, oktatás és a kisebbségek. Bp. 1997. 19–20; 
Cseresnyési László: Nyelvek és stratégiák avagy a nyelv antropológiája. Bp. 2004. 190.
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olyan módon formálják meg, hogy ezáltal eleve annak elkülönítését és kirekesztését igazol-
ják.27 A kisebbségekhez tartozó személyek többnyire stigmatizáltak, főként, ha ragaszkodnak 
a többségiektől való különbözőségükhöz. Erving Goffman háromféle stigmáról beszél, a testi 
fogyatékosságok és az egyéni jellem fogyatékosságai mellett a faji, nemzeti, vallási stb. hova-
tartozás „törzsi” stigmájáról. Mindhárom szociális térben keletkezik, és az interakciók során 
aktiválódik. Ugyanazon szociológiai jellemvonásokkal rendelkeznek, éspedig „egy egyén, akit 
a mindennapos szociális érintkezés során könnyen elfogadhatnánk, olyan jellemvonással ren-
delkezik, amely fi gyelmünkbe erőszakolja magát, és mindazokat, akik találkoznak a kérdéses 
egyénnel, arra kényszeríti, hogy hátat fordítsanak az illetőnek, tekintet nélkül arra, hogy egyéb 
tulajdonságai milyen hatást tehetnének rájuk”.28 A stigma (esetünkben a másnyelvűség) köré 
olyan ideológiát építenek, amely a stigmatizált személy alacsonyabbrendűségét magyarázza. 
Ez a kirekesztő megvetés alapvetően meghatározza a kisebbség-többség viszonyt. 

Mindezek összefoglalásaként az identitást olyan dinamikus jelenségként értelmezem, 
amely különböző objektív és szubjektív tényezők hatására változik, vagy, másként fogalmazva, 
állandóságként a folyamatos változás közepette.

Az otthon és az iskola közötti határjárás

A nemzetállamok kialakulásának 19. századi folyamatához hozzátartozott a nyelvi szabá-
lyozás is, amely része volt a nemzetállamok jogrendjének. A nyelvi szabályozás értelmében az 
uralkodó népcsoport nyelvét presztízsnyelvvé, majd jogilag is szentesített, hivatalos nyelvvé 
nyilvánították. Az iskolai oktatás egyik be nem vallott, de határozott célja pedig az volt, hogy 
megszilárdítsa bizonyos nyelveknek és kultúráknak másokénál fontosabb tudatát.29 

A nyelvi beolvasztási politika talán leghatékonyabb eszköze mindig is az iskolai oktatás 
volt. Skutnabb-Kangas egyik munkájában elgondolkodtató párhuzamot von az európai gyar-
matosítás korának misszionáriusi tevékenysége és a nyelvi asszimilációra való törekvés kifi -
nomultabb eszközei között. A misszionáriusok ugyanis a megtérítendők anyanyelvére fordított 
Bibliával szándékozták elérni céljukat, míg a „megtérítendő” kisebbségi csoportok számára 
készült tankönyveket nem azok anyanyelvén írták, illetve írják.30

A meänkieli, a számi és a kvén szépirodalomban az otthon, a család mikroközössége és a szé-
lesebb társadalom makroközössége közötti határ első átlépése a gyermek számára az iskolai tanul-
mányok elkezdése. A többségi nyelvű iskolát elvégzett fennoskandiai kisebbségi írók munkáiban 
gyakran találkozunk az iskola nyelv- és kultúracserét célzó szerepével. Nézzünk néhány példát erre.

Agnes Eriksen kvén költő Kasvottoman kansan lapsi (Az arc nélküli nép gyermeke) című 
versében31 a tükör szimbólumával fejezi ki az identitás különböző arculatait.

27  Erős Ferenc: i. m. 74.
28  Erving Goffmann: Stigma és szociális identitás. = Megismerés, előítélet, identitás. Szociálpszichológiai szöveg-

gyűjtemény. Szerk. Erős Ferenc. Bp. 1998. 265.
29  Nádor Orsolya: Kelet-Közép-Európai nyelvpolitikai és anyanyelvi oktatási formák. = Nyelvi jogok, kisebbségek, 

nyelvpolitika Kelet-Közép-Európában. Szerk. Nádor Orsolya – Szarka László. Bp. 2003. 76.
30  Sku[n]tnabb-Kangas: i. m. 6.
31  Agnes Eriksen: Kasvottoman kansan lapsi. http://kvinner.kvener.no/2010/02/kvensk-dikt-av-agnes-eriksen/, 

2018. 1. 17. Ford. Molnár Bodrogi Enikő: Identitásőrzés a végeken. = A komparáció etikája a kritikai vizsgálatokban. 
Szerk. Berszán István – Egyed Emese. Kvár 109–110.
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Agnes Eriksen
Az arc nélküli nép gyermeke

Gyermekkoromban volt egy tükröm.
Mikor belenéztem, láttam,
ahogyan népem szorgoskodik.
Láttam benne a saját képem és a családomét,
a nagyanyámét és a nagyapámét is láttam.
Kerete a népem gyökerei voltak.

A tükör előtt tanulgattam beszélni
saját nyelvemen,
énekelni saját népem hangján.
tanulgattam gondolkodni,
embernek lenni.
Hét évig éltem a népem kebelén.

Új nap virradt fel:
vasárnap,
ünnepnap.
Reggel még a mi nyelvünket beszéltem,
este már nem.
Kollégiumba kerültem.
Iskolába kerültem.

A tükröt összetörték,
a fényt eloltották,
elragadtak népem kebeléről.

Új tükröt kaptam.

Idegen nép nézett rám abból.
Idegen dal hallatszott abból.

Arc nélkül és hangtalan
még mindig kutatok.

Kétféle életszakaszról beszél a lírai én, s a kettő közötti választóvonal az iskola. Az első a 
gyermekkor anyanyelvűségben megélt időszaka, amikor még szoros kapcsolatban volt család-
jával és azon keresztül saját népcsoportja kultúrájával és múltjával. A második időszak iskolai 
évei, amelyek során elszakították anyanyelvű környezetétől. Olyan kifejezésekkel írja le a vál-
tást, mint az „új tükör”, a többször ismétlődő „idegen”, „a fényt eloltották”, „elragadtak”. A két 
életszakasz közötti gyors átmenetet lakonikus leírással érzékelteti, amely fokozza a helyzet 
drámaiságát: egyik nap még anyanyelvét beszélte, másnap már nem.



HATÁRJÁRÓK A FENNOSKANDIAI KISEBBSÉGI IRODALMAKBAN… 49

Bengt Pohjanen (sz. 1944-ben) a Tornio-völgy bámulatosan sokoldalú és termékeny írója, 
s ezen belül a meänkieli szépirodalom elhivatott képviselője. Nagy fi gyelmet szentel annak, 
hogy a meänkielit megközelítőleg akkora mértékben használja szépirodalmi és közéleti tevé-
kenységében egyaránt, mint a svédet. E két nyelv mellett fi nnül is alkot. Szépirodalmi és publi-
cisztikai munkássága nagyon változatos műfajokat ölel fel, többek között regényt, verset, dalt, 
esszét, drámát, tárcát, musical-szöveget, novellát. Pohjanen fordít is kilenc nyelvből (svéd, 
meänkieli, fi nn, angol, német, francia, orosz, lív és karjalai).

A nyelvnélküliség motívuma egyik kulcsversének is a fő témája. Eredetileg svéd nyelven írta, 
és először 1973-ban publikálta Jag är född utan språk (Nyelvtelen születtem) címmel.32 Azután 
ő maga lefordította meänkieli és fi nn nyelvre. Pohjanen rendkívül nagy jelentőséget tulajdonít 
ennek a versének. Több ízben és különböző helyeken megjelentette, lefordította és lefordíttatta 
több nyelvre. Honlapjának nyitó oldalán többek között svédül, fi nnül, meänkieliül, norvégul, 
oroszul, angolul, magyarul (az én fordításomban), észtül, görögül és csehül olvasható.33

Bengt Pohjanen:
Nyelvtelen születtem

Nyelvtelen születtem,
némának.
A köldökzsinórt, aki elkötötte:
nyelvenincsen bába.

Határon nőttem fel,
két nyelv kereszttüze
szaggatta, némította
nyelvem.

Így nevelődtem,
emberré lettem.
Felszólítást kaptam
idegennyelv-tanulásra,
nemzeti hovatartozásra.

Az iskolában sulykolták belém
a nyelvet, az ember-,
és nemzeti mivoltot.
Belém verték, ami enyém, szégyen:
nyelvnélküliségem,
határ-létem.

32  Bengt Pohjanen: Att skriva på tre språk. = Den tornedalsfi nska litteraturen. Från Kexi till Liksom. Szerk. Bengt 
Pohjanen – Kirsti Johansson. Överkalix 113.

33  http://www.sirillus.se/index_bp.htm, 2018. 5. 2.
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Külső erőszak,
belsővé tett kényszer
alakított ilyenné engem:
megfosztások,
félreértések története vagyok.

Személyazonossági kártyámtól megfosztattam.

A kitaszítottság és az identitásvesztés tapasztalatának költői megfogalmzása ez a vers. A lí-
rai én „nyelvtelen” születik egy olyan társadalmi és kulturális közegbe, amelyben a svéd az 
egyetlen elfogadott nyelv. Anyanyelve miatt megbélyegzett, kirekesztett, és a megaláztatások 
sora, amely legnagyobbrészt az iskolához fűződik, azzal zárul a vers végén, hogy „személy-
azonossági kártyámtól megfosztattam”. Akinek tehát nincs nyelve, az nem is létezik. Egy egy-
nyelvű és egykultúrájú társadalomban csak az számít állampolgárnak, aki a többségi nyelvet 
vallja magáénak.

Hiány, elidegenedés, töredezettség jellemzi a vers diskurzusát. Komor feszessége a ritmus 
szintjén, valamint a költői és hétköznapi kifejezés egymásnak feszülő dinamikája tökéletesen 
idomul a mondanivalóhoz.

A csempészkirály fi a című önéletrajzi regényében szintén ír az iskolai oktatás következmé-
nyeiről a kisebbségi gyermek személyiségfejlődése szempontjából. A svédországi oktatásban 
földrajztankönyvként használták Selma Lagerlöf Nils Holgersson csodálatos utazása (Nils 
Holgerssons underbara resa genom Sverige) című, 1906–1907-ben kiadott könyvét. Emellett 
az is volt a célja, hogy az országról nyújtott pozitív kép segítségével a gyermekek svéd identi-
tását erősítse. Pohjanen szerint Lagerlöf kizárólag svéd identitásmodellt nyújtott, amelyben a 
svéd nyelv és az azt beszélők képviselik az ország valamennyi lakosát.

„Az iskolában mindannyian olvashattuk Selma Lagerlöf könyvét, a Nils Holgersson csodá-
latos utazását. Selma azt a feladatot kapta a svéd tanfelügyelőségtől, hogy átfogó képet nyújt-
son a gyerekeknek Svédországról, olyat, amely megfelel a valóságnak. Selmának valóban sike-
rült olyan képet adnia a svédországi valóságról, amilyen az sosem volt és nem is lesz.

Isten mindig látott bennünket, Nils Holgersson nem. Mit is mondott volna rólunk a svédek-
nek, ha megpillantott volna bennünket? Talán jobb is, hogy nem vett észre. Talán bolondoknak 
nevezett volna, úgy, ahogy a többi ummikko34 is, aki valaha mesélt rólunk”.35 

Pohjanen regényében tudatosan dekonstruálja azt a képet, amelyet a svéd nyelvű iroda-
lom nyújtott Észak-Svédországról s azon belül a meänkieli beszélőkről mint másodrangú 
állampolgárokról.

Kirste (fi nnül Kirsti) Paltto (sz. 1947) lapp író, tanárnő, aki 1975 óta ír szépirodalmat is 
(lírát, prózát, rádiójátékot). Több, mint húsz kötete jelent meg, és 2010-től a fi nn állam életre 
szóló ösztöndíjat ítélt meg neki. Lappok (1973) című munkájában a lappokat ért igazságtalan-
ságokról, megvetésről, a többségi fi nn kultúrába való beolvasztási módszerekről ír. Iskoláskori 
személyes tapasztalataival indít, amelyek meghatározták egész későbbi gondolkodását önma-
gáról és számi népcsoportjáról. „Az iskolapadba kerülve hamar megértettem, hogy szeretett 

34  Egynyelvű svéd.
35  Bengt Pohjanen: i. m. 2011. 48.
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Finnországomban lapp leánygyermekként csak mostohagyerek lehetek. Az igazat megvallva 
azt kell mondanom, hogy azok a problémák, melyeket akkoriban kisgyermekként kellett meg-
tapasztalnom, a későbbiekhez képest már apróságoknak tűnnek. Mégis, a felnőttként bennem 
végbement elidegenedéshez a kezdő lökést az akkori lappföldi iskolától, annak fi nn nemzeti 
szellemiségétől kaptam. […] Tanulni mentem oda, ez volt a célom. De még egy nap sem telt 
el, máris a lappok civilizálatlanságáról és elmaradottságáról kellett célozgatásokat hallanom”.36 
A többségi nyelvű oktatási rendszerben megtanulta, hogy szégyellje kisebbségi anyanyelvét, 
származását, népe sajátos kultúráját. Száminak lenni mindhárom országban, Finnország mellett 
Svédországban és Norvégiában is egyet jelentett a másodrangú állampolgársággal egészen a 
közelmúltig (ha nem épp napjainkig), s ennek stigmáját az újabb nemzedékek is viselik, még ha 
ők maguk nem is élték át azt, amit szüleik és nagyszüleik. A lappok elnyomása manapság már 
nem olyan közvetlen, mint amilyen korábban volt, viszont közvetett formában gyakorolják, 
mint ahogy az alábbi idézetből is kiderül: „Sokszor hallottam vitatni, hogy a lappokat se koráb-
ban, se manapság nem nyomták el. Való igaz. A lappokat nem korbácsolják meg, s börtönbe se 
viszik, miként Amerikában a négereket, akiket valamikor régebben még meg is korbácsoltak, 
sőt akár meg is ölhettek. Erre mifelénk a faji elnyomást civilizáltabban gyakorolják: úgy példá-
ul, hogy elhallgatják az egész népcsoportnak még a létezését is”.37

Egy másik fi nnországi lapp írónő, Rita Magga-Kumpulainen felnőttként tanulta újra anya-
nyelvét. Egy önéletrajzi íróiskola elvégzése után kezdte el írói pályáját.38 

Magga-Kumpulainen hangvételére keserűség, csalódottság és gyakran lemondás jellemző. 
Az alábbi idézetben azt a külső nézőpontot fejezi ki, amelyet saját belcsoportja is magáévá 
tett, azaz, hogy a társadalomban csak a többségi nyelven lehet boldogulni, emiatt a kisebbségi 
nyelvet nem érdemes továbbadni a gyermekeknek:

„A számikkal elhitették, hogy a nyelvük meghal, hogy nincs rá szükség, hogy anyanyelvük 
érdekében nem érdemes tenni semmit. Jobb, ha a gyerekek is fi nnül beszélnek. Azzal lehet 
boldogulni, jobb állást szerezni. Olyanokká válni, mint a többiek, fi nné válni”.39

Iskolai éveire úgy emlékszik vissza, mint a nyelvvesztés idejére.  A fi nnül nem tudó kisgyer-
mek, sok más lapp társával együtt, inkább a hallgatást vállalta, mintsem megszégyenítsék amiatt, 
hogy nem beszéli a többségi nyelvet. Magga-Kumpulainen szövegeiben egyszerre van jelen a 
harcos retorika nyelvi eszköztára (olyan kifejezésekben, mint a szavait „kigyomlálták” belőle, 
szemétbe dobták, „kitépje szájából saját nyelvét”, „megbecstelenít”, rabszolga) és a líraiság.

„Az én szavaim, az én drágáim, melyeket gyermekkoromban kigyomláltak, az iskola kez-
detekor a szemétbe dobtak. Elrejtettelek benneteket, mikor muszáj volt. Vendégségben nem 
beszélünk a helytelen nyelven. Nem szabad. Úgy kell prédikálni, hogy mindenki megértse, 
leginkább a fi nnek. Ha nem tudunk, ha nem tudjuk a megfelelő szavakat, akkor csendben kell 
maradni. Ha nem jönnek a megfelelő szavak, teljesen elhallgatunk. Ha némák vagyunk, nem 
ártunk senkinek.

36  Kirste Paltto: A lappok. = Nils-Aslak Valkeapää – Kirste Paltto – Klemetti Näkkäläjärvi – Kádár Zoltán: Lappok. 
Bp. 2014. 15.

37  Uo.
38  Domokos Johanna: A kötet szerzői és fordítói. = Finnek_! Multikulturális irodalmi olvasókönyv. Szerk. Uő. 

Győr 2013. 380.
39  Rita Magga-Kumpulainen: Drága anyanyelvem. = Finnek_! Multikulturális irodalmi olvasókönyv. Szerk. 

Domokos Johanna. Győr 2013. 133.
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Csak egy szófogadó kislány marad, annyira szófogadó, hogy beleegyezik, hogy eladja a számára 
legkedvesebbet, hogy kitépje szájából saját nyelvét, hogy megbecstelenítse egyetlenét. Anyanyelve 
hamuvá válik a világ tengereiben, porrá az élet forgatagában. Rabszolgává tettek engem”.40

A nyelvi stigmatizáltság miatt már a kisiskolás gyermekekben kialakul a többséghez való 
azonosulás vágya annak érdekében, hogy elfogadják, közéjük valónak tartsák őket. A számik 
saját, többségétől eltérő kultúrája és a hagyományos népviselete csak fokozza a kiközösítésü-
ket. Az alábbi idézetben a gyermek szemszögéből fogalmazza ezt meg Magga-Kumpulainen.

„A kicsi, félnyelvű számi kislányt nem vették észre. Első iskolaévétől kezdve ideje legna-
gyobb részében fi nn világban élt. Megtanulta az új nyelvet, elfelejtette saját szokásait, idegen 
ruhákat akart. Ugyanolyanná vált, mint a többiek, mint a fi nnek”.41

A többségi nyelvű iskola némává teszi a kisebbségi nyelvű gyermeket, és csökkent érté-
kűségének tudatát neveli belé. Amiatt, hogy kisebbségi anyanyelvét értéktelennek, haszonta-
lannak tartja a társadalom, a gyermek előbb az őt körülvevő világot érzékeli ellenségesnek, 
kitaszítónak, majd önmagát érzi idegennek és értéktelennek. Senki nem akar más lenni, mint 
a többiek, a gyermek pedig különösképpen vágyik elfogadó biztonságra. A  többségi nyelvű 
iskola, amelyben ezt nem kapja meg, személyiségfejlődését is befolyásolja.

„Arra kényszerültem, hogy hallgassak. Az első iskolaévem első félévében úgy éltem, mint-
ha egy idegen országban lennék, messze, a titkos szavak termében. Idegen voltam az ismeretlen 
szokások szobájában. Féltem. Szégyenkeztem. Leginkább vágyakoztam. Hiányzott az ismerős 
szoba, a szeretett beszéd, az apu és anyu szájából melegen áradó szavak, öcsém mindennapos 
kérdései, a saját nyelvemen, úgy, hogy megértsem, és mások is megértsenek.

Az iskolában szégyenlős voltam és csendes. Inkább behúzódtam a csigaházamba, minthogy 
mondjak valamit. Sokszor kinevettek, mikor a szavaim furcsán szóltak, nem olyan jól, mint 
másoknak. Aztán jött a szégyen, és végül az elhatározás, hogy ezt nem akarom többször átélni. 
Ha csendben vagyok, nem csinálok rosszat. Ha beszélek, megpróbálom fi nnül”.42

Pohjanen autofi kciós regényhőse, Pänktti, hasonló tapasztalatokat él át meänkieli gyermek-
ként a svéd nyelvű iskolában. Már az első iskolai napja reggelén fi gyelmezteti az édesany-
ja, hogy svédül kell beszélnie. Ugyanezt sulykolja belé és barátjába, Gunnarba (meänkieliül 
Kynnari) osztálytársnőjük, Ammi, akivel együtt mennek az iskolába.

„Ammi leint és megtiltja, hogy bármit is mondjunk első nap az iskolában. Őt sem szabad 
Amminak nevezni. Az nem svédül van, és az iskolában svédül kell beszélni. Kérdem tőle, hogy 
Pänktti meg Kynnari svédül van-e, mire Ammi csak annyit mond, hogy no, majd meghalljátok. 
Jaj, úgy félek”.43

Az iskola mint makrovilág a család mikrovilágához képest félelmet kelt a gyermekben első-
sorban amiatt, hogy más nyelvű, mint amihez szokott, és az ott használandó nyelvet nem isme-
ri. Pänktti életében is hamarosan eljön az az időszak, amely a lapp Rita életében, amikor azo-
nosulni akar osztálytársaival nyelvileg is, ő viszont nem az anyanyelvét elfelejtve, hanem azzal 
párhuzamosan igyekszik a többségi nyelvű világ polgára lenni. A svéd nyelvű írás megtanulása 
hatalmas erőfeszítés számára, de tudja, hogy ez az ára a többségi világba való belépéshez. 

40  Uo. 132.
41  Uo. 133–134.
42  Magga-Kumpulainen: i. m. 2013. 134.
43  Bengt Pohjanen: i. m. 2011. 119.
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„Írásóránk van. A svéd szavak olyan hosszúak és csúnyák, hogy csukott szemmel kell betűznöm 
őket, és fülemre tapasztott kézzel kiejtenem. Írni szeretnék, de lényem nem mer. Mi lesz, ha elhi-
bázom! Az írásfüzet, tele piros színnel, ugyanolyan szörnyű élmény számomra, mint a kosgyapjú. 
Nem írhatok helytelenül, rosszul! Akkor én magam is helytelen vagyok és rossz, én bűnöm, ahogy 
a bűnbánáskor szokták mondani. Torzszülöttnek érzem magam, fattyúnak, aki az érzések erdejében 
eltévedve bömböl, a szíve pusztaságába szeretne kiáltani, hogy vigye el az ördög!”.44

Goffman elméletéhez visszautalva, egy stigmatizált személy általában kétféleképpen rea-
gálhat saját helyzetére. Egyik stratégia az, hogy megkíséreli közvetlenül orvosolni, ami „fo-
gyatékosságának” tárgyi alapja. Ha ez egyáltalán lehetséges, az eredmény nem feltétlenül a 
teljes értékű „normális” státus visszanyerése, hanem az én átalakulása egy olyan személyből, 
aki sajátos szégyenfoltot visel, egy olyan személlyé, akit úgy tartanak számon, mint aki sikerrel 
letörölt egy szégyenfoltot.45 Egy másik lehetséges stratégia, amikor közvetett módon kíséreli 
meg helyesbíteni állapotát, jelentős magánemberi erőfeszítéseket téve készségeinek fejleszté-
sére azon a területen, amelyet általában elzártnak tekintenek azok elől, akik az illető fogyaté-
kossági kategóriába tartoznak.46 Az utóbbi módon járnak el azok a fennoskandiai kisebbségi 
írók, akik a többségi nyelveken alkotnak.

Alf Nilsen-Børsskog kvén költő iskolai éveire visszagondolva azt idézi fel, ahogyan anya-
nyelvét kiűzték onnan. Kantáta egy kis népnek című versében metaforával szemlélteti, aho-
gyan nyelvének „trágyaszavait” jeges hidakra hányták, és otthagyták, nem törődve azzal, hogy 
életben maradnak-e. Passzív igealakokkal fejezi ki, mit tettek a nyelvvel, ám a vers következő 
soraiban explicite megfogalmazza, hogy a többségi nyelv „sterilizálni” akarta a kisebbségit, 
megfosztani termékenységétől. A következő versszak lakonikusan kezdődik: „Nem.” Mint egy 
fi lmbeli vágás után, úgy változik meg a kép: a halálra ítélt nyelv él, és az országhatáron túl is 
beszélik (utalás arra, hogy Finnország északi határvidékén hasonló nyelvjárásokat beszélnek 
– fordított itt az összefüggés, ugyanis nem a kvén nyelv terjedt el a határon túl, hanem a fi nn 
nyelv beszélői vitték nyelvüket Norvégiába). Megszemélyesíti a költő a nyelvet, amely elveti 
magját az emberek szívében.47

Az iskola idegen világának része a kisebbségi nyelvű gyerekek nevének önkényes megvál-
toztatása. Ez a személyiségjogokba való súlyos beavatkozás, hiszen a saját név meghatározó 
része az identitásnak. Jernudd egyik tanulmányában felhívja a fi gyelmet a személynév fontos-
ságára az egyén egyediségének és egy csoporthoz való tartozásának meghatározásában. Épp 
emiatt a nyelvi és etnikai beolvasztási politika egyik gyakran alkalmazott stratégiája a többségi 
nevek használatára való kényszerítés, akár olyan kifi nomult módon is, hogy a kisebbséghez 
tartozóknak felajánltatik egy többségi név elfogadása, mint a modern, civilizált nemzethez való 
tartozás látható jele. Diabolikus ez az eljárás, hiszen gyakorlatilag a marginalizált kisebbség 
nem úgy éli meg a névváltoztatást, mint nyelvi emberi jogainak megsértését, hanem mint egy 
új, egyedi névhez való jogát.48

44  Uo. 177.
45  Goffman: i. m. 268.
46  Uo. 269.
47  Alf Nilsen-Børsskog: Kantaatti pienele kansale. = Uő.: Poiminttoi. Keuruu 2010. 40–41.
48  Björn H. Jernudd: Personal names and human rights. = Linguistic Human Rights: Overcoming Linguistic 

Discrimination. Ed. Tove Skutnabb-Kangas – Robert Phillipson – Mart Rannut. 1995. 130.
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Magga-Kumpulainen a következőképpen írja le, miként vált Ainóból Ritává. Mivel a kis-
lánynak két keresztneve van, a tanítónő önkényesen dönti el, hogy azt a nevét kell használnia az 
iskolában, amelyiken az otthon mikrovilágában soha nem szólították. A magyarázat pedig akár 
elfogadhatónak is tűnhet: túl sok gyermek viseli az Aino nevet az osztályban.

 „Az órán Saara tanító néni elismétli a diákok nevét. Megáll az én nevemnél, a táblához lép, 
és krétát vesz a kezébe.

– Mivel az osztályban sok Aino van, Siiri tanító néni eldöntötte, hogy Magga Ainót ezután 
Magga Ritának nevezzük.

A tanítónő felírja a táblára, hogy RITA, aztán, hogy AINO, majd veszi a szivacsot, és letörli 
az Ainót. Csak a Rita marad.

– Most mindnyájan láthatjátok, hogy Magga Aino nincs többé. És te is, Aino, most már tu-
dod, hogy Ainót eltöröltük. Te Rita vagy ezután. Mindkettő nem lehetsz. Akkor most biztosan 
megjegyezted?

Mit akar a tanítónő? Márminthogy én Rita lennék? De hát én Aino vagyok. Hogy is tart-
sam észben, hogy valaki más vagyok? Hogyan lehet mássá válni, mint aki otthonról elindult? 
Hogyan emlékezzem rá, hogy más vagyok? Egészen megváltozom, ha új nevem van, mintha 
egy esti meséből jól ismert hős nevét adták volna nekem?”49

Pohjanen regényhőse, Pänktti, szintén első iskolai napján szembesül azzal, hogy neve nem 
létezik az otthon mikrovilágának határát átlépve. A tanítónő nevezi először Bengtnek, s ezzel 
a névvel később ő maga annyira azonosul, hogy a nyilvános kommunikáció színterein felnőtt-
ként is ezt használja, és csak informális közegben nevezi magát Pänkttinek. Lakonikusan írja 
le a történteket:

„Ábécérendben felszólít bennünket, s életemben először kell svédül hallanom a nevem. 
Bengt, és nem Pänktti.”

Az iskolai évek mintegy beavatják a kisebbségi nyelvű gyermekeket abba a makrovilágba, 
amelynek a határát kénytelenek átlépni ahhoz, hogy boldoguljanak, és amelyhez az útlevél a 
többségi nyelv elsajátítása.

Nyelvek és kultúrák közötti határjárás

Az itt tárgyalt fennoskandiai fi nnugor kisebbségek kultúrája kettős értelemben marginalizált. 
A észak-fi nnországi, az észak-svédországi és az észak-norvégiai lakosság kultúrája már önma-
gában is kisebbségi kultúrának számít a központi, domináns fi nn, svéd és norvég kultúrához 
képest. Másfajta szimbólumaik és mítoszaik vannak, másfajta nyelvváltozatuk, más életmód-
juk, sőt, másfajta humoruk is, mint a nemzeti kultúrát képviselő népességnek. Ugyanakkor az 
észak-fi nnországi, az észak-svédországi és az észak-norvégiai kisebbségi kultúrához viszonyít-
va is marginalizált az illető régiókban élő lapp, meänkieli és kvén lakosság kultúrája.

A vizsgált anyagom arról is tanúskodik, hogy nemcsak a mikrovilágból a makrovilágba 
való átlépés jelent nehézséget, de a visszaút a saját nyelvű kultúrába legalább annyira gon-
dot okoz. Aki hosszú ideig nem használja anyanyelvét, nyelvtudása óhatatlanul passzívvá vá-
lik, azaz ha érti is mások beszédét, ő maga nem tud velük kommunikálni. Ha visszamegy saját 

49  Rita Magga-Kumpulainen: Sarvikiela. Tampere. 2006. 70–71. Ford. Molnár Bodrogi Enikő.



HATÁRJÁRÓK A FENNOSKANDIAI KISEBBSÉGI IRODALMAKBAN… 55

anyanyelvi közösségébe, idegennek érzi magát, és környezete is annak tekinti. Mivel hűtlenné 
vált belcsoportjához, nehezen fogadják vissza. Magga-Kumpulainen fájdalmas tapasztalatként 
írja le visszatérését: 

„Amikor a rokonokkal beszéltem, úgy tűnt, ők is mosolyognak nehézkes szavaimon. 
Kérdezték, hogy miért nem úgy mondom, ahogy helyes. Nem tudnám az úgynevezett saját 
nyelvemet? Talán valaki más akarok lenni, mint saját magam?”.50 

Pohjanen regényhőse az aktív ellenállás gesztusával viszonyul ahhoz a többségi nyelvi 
környezethez, amelybe iskolásként belekényszerül. Nem akar megtűrt, idegen lenni, mások 
elvárásai szerint azonosulni egy számára nem otthonos kultúrával. Az időskori narrátor vissza-
tekintő refl exióját olvashatjuk az alábbi idézetben, amelyben a „nyelvem bábája” metaforával 
fejezi ki, hogy önmaga kívánja nyelvét megteremteni és nyelvében újjászületni, illetve mások 
számára is otthont teremteni kisebbségi anyanyelvükben.

„Nem akarok többé idegen, látogató lenni mások valóságában. Meg kell tanulnom fi nnül, 
igen, azt a fi nn nyelvet, amelyet mi beszélünk,51 és amely még nem létezik, de szívem alatt 
hordom, mint egy magzatot, és amely már régóta várja vajúdásomat és világra jöttét. […] Az 
én nyelvem élni kíván, mint minden nyelv, friss levegőt szívni, lélegzeni és szagolni, nevet adni 
a virágoknak meg a halaknak, mesélni és vitázni, dalolni és sírni, más nyelvek között nyelvnek 
lenni. Meg akarom szülni ezt a nyelvet, s azután másoknak is segíteni a világra hozatalban. 
A nyelvem bábája kívánok lenni”.52

A következőkben azt nézem meg, miként viszonyul a többségi kultúra a kisebbségihez a 
fennoskandiai kisebbségi irodalmi művek tanúsága szerint. 

A magát száminak, mások által lappnak nevezett közösség Európa peremvidékén (Norvégia, 
Finnország, Svédország és Oroszország területén) él. Nincs saját állama, hazája viszont igen, 
bár ezt a többségi nyelvű államok gyakran elvitatják tőle. Nils-Aslak Valkeapää fi nnországi 
számi művészt idézem az alábbiakban szülőhazájával kapcsolatban: „Bensőmben él otthonom, 
eleim szülővidéke. S eleim élete nem olyan rövid idő, hiszen bizonyított tény: az én őseim 
koptatták idestova tízezer éve ezeket a köves tájakat. Azok az ősök, azok a népek, melyekből az 
én mai népem lett, s amelyet lappnak, száminak mondanak”.53 A szűkebb szülőföld, az otthon 
szent hely számára és népcsoportja valamennyi tagja számára, s ez nemcsak földrajzi értelem-
ben haza, hanem sokkal inkább virtuális otthon, amely nyelvében és kultúrájában él.

A nyugati kultúra (amely a fehér ember többségi kultúráját jelenti) önmagához viszonyít más 
kultúrákat, és a hatalmi megoszlásnak megfelelően másod- vagy sokadrangúnak tekinti azokat:

„A nyugati kultúrák más kultúrákat magukhoz viszonyítva értékelnek. Így aztán azok pri-
mitívek, kezdetlegesek. A más kultúrkörben élő népek primitív népek, s e népek szellemi ter-
mékei primitív alkotások”.54  

Valkeapää a stílusára jellemző iróniával nyilatkozik az alábbi idézetben arról, ahogy a több-
ségi csoport (ebben az esetben a fi nn) lenézi a kisebbségi lappot. 

50  Magga-Kumpulainen: i. m. 2013. 135.
51  A meänkieli nyelvre utal, amelyet önálló nyelvi státusának elnyerése (2000) előtt Tornio-völgyi fi nn névvel illettek.
52  Bengt Pohjanen: i. m. 2011. 179–180.
53  Nils-Aslak Valkeapää: Otthonom a hegyvidék. = Nils-Aslak Valkeapää – Kirste Paltto – Klemetti Näkkäläjärvi 

– Kádár Zoltán: Lappok. Bp. 2014. 5.
54  Nils-Aslak Valkeapää: Üdvözlet Lappföldről. = Finnek_! Multikulturális irodalmi olvasókönyv. Szerk. Domokos 

Johanna. Győr 2013. 126.
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„Igazi intelligenciát tükröz a bájosan nekem szegezett kérdés, szájat csücsörítve, kisujjat 
egyenesen feltartva: »Ön valóban beszél fi nnül…?«

Sajnos, beszélek fi nnül. Méghozzá lényegesen jobban, mint a fi nnt meglehetősen jól beszé-
lő déliek. És képes vagyok gondolkodni is e nyelven. És írni is”.55

A kvén Nilsen-Børsskog verseiben nincs hatékony átjárás a kisebbségi és többségi nyelv 
és kultúra között. Aki a többséghez tartozik, az nem is kívánja átlépni ezt a határt, a kisebbségi 
pedig, aki átlépi, elidegenedik saját anyanyelvű világától, a többségi nyelvű világ pedig csak 
akkor fogadja be, ha azonosul vele. Túl sok trauma él még ma is a kisebbség kollektív emléke-
zetében ahhoz, hogy érdemben hasznosítani tudja a határjárás lehetőségét.

A Hajdani falu című versében úgy írja le szülőhelyét, mint egy titokzatos tengerparti falut, 
amely történelmi és meseszerű emlékekben gazdag, s amelyet kíméletlenül kettészeltek, föld-
rajzi és nyelvi határt húzva a családok és rokonok közé. Olyan kultúrsziget ez a hely, amelynek 
saját nyelve van, s amelyet „a szeretet gyöngyeivel” ékesítettek fel lakói.56

A saját nyelv mellett a saját vallás az, amely az állandóság szimbólumaként jelenik meg 
Nilsen-Børsskog verseiben. Kétségtelen, hogy az anyanyelv megőrzését elősegíti az is, ha a 
közösség vallása eltér a többségi vallástól és nyelve a közösség anyanyelve. Mind a kvén, mind 
a meänkieli nyelv a lestadiánus vallásgyakorlásnak köszönhetően is fennmaradt, bár napjaink-
ban a nagyfokú nyelvi asszimiláció következtében a többségi nyelvet is szükséges használni.

Nilsen-Børsskog ezt írja Kantáta egy kis népnek című versében:

Két ajándékunk maradt meg
a hit és a drága nyelv.57 

A világháborús éveknek a falu kultúrájára, ezen belül a nyelvére és vallására nézve is ne-
gatív hatása volt. Az anyagi veszteségek mellett olyan veszteséget is okozott, amelyet nem 
lehetett azóta sem pótolni: a nyelv visszaszorulását.58

A pohjaneni szakralitás két dimenziója szintén az anyanyelv és a hit. A párhuzam szemlélte-
tésére idézek egy rövid részt, amelyben az író humora is megmutatkozik (szemben a kvén köl-
tő feszes komorságával): „Mi, nyelvtelenek, csak akkor vagyunk az egynyelvű ummikkóknál 
gazdagabbak, amikor Isten országának dolgaihoz közeledünk. Ebben a méenkieli hihetetlenül 
gazdag és pontos. Ez méltósággal tölt el bennünket, ezáltal válunk lelkileg sokkal gazdagabbá, 
mint a svédek, akiknek hinniük kell anélkül, hogy ismernék a mennyek országának nyelvét”.59

Nilsen-Børsskog költészetéhez visszatérve, a szülőfalu a béke és a folytonosság helye a kvén 
ember számára, míg az idegen nyelvű népesség meg nem töri ezt a harmóniát.60 Anyanyelv és 
szülőhely szoros kapcsolata elválaszthatatlan Nilsen-Børsskog verseiben. A családban beszélt 
nyelv szép szavai mindig fülében csengenek, bárhol is jár a világban, szüleire, nagyszüleire és 
testvéreire emlékeztetik. Az anyanyelv teremti újra számára az otthon melegét, minden értéket, 

55  Uo. 128.
56  Alf Nilsen-Børsskog: Entinen kylä. = Uő.: Muiston maila. Iđut. 2008. 32–33.
57  Alf Nilsen-Børsskog: i. m. 2010. 40. Ford. Molnár Bodrogi Enikő.
58  Alf Nilsen-Børsskog: i. m. 2008. 33.
59  Pohjanen i. m. 2011. 32.
60  Alf Nilsen-Børsskog: Alakuloinen taivas. = Uő.: Poiminttoi. Keuruu 2010. 6–7.



HATÁRJÁRÓK A FENNOSKANDIAI KISEBBSÉGI IRODALMAKBAN… 57

amelyet a családból hozott: a szeretetet, a jóságot, a békességet, amelyet nyári estéken érzett 
hazai környezetében.61 

Az otthoni part mind Nilsen-Børsskog, mind Pohjanen számára a megpihenés, a nyugalom 
helye. A hazatérés nem csak konkrét térbeli mozgást jelenthet, hanem a gondolatok visszatéré-
sét egy olyan jól meghatározható helyre, amely az otthont jelenti. Nézzünk erre egy-egy példát 
a két költőtől:

Ez a férfi 
        szíve hona
ahol lelke
        megnyugodhat,
Hosszú útról
        hazatérve,
Nyugtalanság
       kebelében.1

Velem maradsz mindörökre,
Folyó sodra, énekem,
Nyírfaillat, fényes felhő,
Most már bennem éljetek.

Bezártalak a szívembe,
Folyóm, hegyem, pázsitom,
Velem lesztek utaimon,
Drága partom, otthonom.2

Viinikka-Kallinen, a fennoskandiai irodalmak kutatója, fontos megállapítást tesz, amikor 
kijelenti, hogy ezekben az irodalmakban gyakori az eltávozás és visszaérkezés témája.62 A sze-
replők (vagy a fenti példák esetében a lírai én) eltávoznak otthonról, szeretteik köréből, általá-
ban jobb élet- és munkalehetőségek reményében. Aztán visszatérnek, megkísérelik újraépíteni 
megszakadt kapcsolataikat, visszatalálni gyökereikhez. Egyik irányba sem problémamentes 
a mozgás, amint erre a korábbiakban már utaltam, a kisebbségi és többségi kultúrák közöt-
ti határjárás kapcsán. Az okok és az identitásalakzatok különfélék, de általános a mikro- és 
makrovilágok közötti ingázás és az egyén kísérlete saját lelki otthonának megtalálására, ahol 
teljes ember lehet. Gyakran konkrét helyekhez kötődik a keresés dialektikája. A szereplő koráb-
bi életének színhelye szülőföldje, amely távol fekszik a hatalmi központoktól. Új életének tere 
többnyire a város, amely modern, anonim és idegen. A két világ közötti út pedig mind földrajzi, 
mind lelki értelemben hosszú.

Záró gondolatok: a kisebbségi író multilokalitása

A fennoskandiai régióban a kisebbségi nyelvű irodalmi kultúra megőrzése és fejleszté-
se gyakran csak néhány író kezében van. Az író, anyanyelvének politikai helyzeténél fogva, 
egyszerre két világban él, két kultúra nyelvét beszéli, és általában kétfelé azonosul. A két vi-
lág közötti egyensúlykeresése soha véget nem érő folyamat, létforma, s erről ír újra meg újra 

61  Alf Nilsen-Børsskog: Kotitörmän kaunokieli. = Uő.: Poiminttoi. Keuruu 2010. 28.
62  Anitta Viinikka-Kallinen: Taistelu sieluista – Identiteetin rakentajat ristiretkellä alueitten Euroopassa.  =  Tutkielmia 

vähemmistökielistä Jäämereltä Liivinrantaan. Szerk. Niina Määttä – Helena Sulkala. Oulu 2001 (Vähemmistökielten 
tutkimus- ja koulutusverkoston raportti III. N:o 20). 179.
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burkoltabb vagy nyíltabb formában. Szövegeit éppen emiatt nagyon fontos kulturális üzene-
teknek tekinthetjük. A két világgal való kapcsolat ábrázolása a kisebbség szemszögéből olyan 
kihívás, amelynek felvállalása gyakran egy életre szóló feladatot jelent az író számára. 63 

A kisebbségi írónak kétfelé kell bizonyítania: egyrészt hihetőnek kell lennie azok számára, akik 
a többségi irodalmi kánont meghatározzák, másfelől saját csoportjának bizonyítania kell, hogy kö-
zéjük tartozik. Kirste Paltto például célközönségének egyfelől a többségi nemzetet, másfelől saját 
kisebbségi csoportját nevezi meg: „Azért választottam ezt az utat, hogy megmutassam, milyen 
nehéz ebben a társadalomban lappnak lenni. Másfelől a lappoknak is meg akartam mutatni, hogy 
gazdasági, kulturális és jogi megaláztatásunknak nem mi vagyunk az okai”.64

Egy kisebbségi író akkor válik az irodalmi intézmény részévé Fennoskandiában, mikor si-
kerül bekerülnie a többségi irodalom vérkeringésébe. A többségi társadalom azonban általában 
felcímkézi, például saját népcsoportja hangjaként, mintha egész életműve egy adott témakört 
fedne le.65 Ebben a tekintetben is kénytelen magán hordani származásának stigmáját, illetve 
azt, hogy csak bizonyos feltételek mellett fogadja el a hivatalos irodalmi diskurzus.

A jelen tanulmányban áttekintett művek arról tanúskodnak, hogy a kisebbségnek szüksége 
van saját narratíváira is, amelyekben önmagára talál, ezáltal erősítheti saját belcsoportjának ko-
héziós erejét. Az irodalom hozzásegítheti a kisebbséghez tartozókat, hogy megtalálják helyü-
ket saját történelmükben, nevessenek saját humorukon, és felismerjék saját szimbólumaikat,66 
miközben a többségi és kisebbségi csoportok közötti határok átjárhatóságát is próbálgathatják.

Pohjanen számára a politikai határ a maga hivatalos szerveivel „demarkációs ördög”, de az 
emberi tényező, a hivatalnok képlékeny, „háromszemű: aki két szemével fi gyel, a harmadikat 
pedig behunyja”.67 A határ egyszerre védelmez és jelent kihívást, csábít átlépésre. Az ember-
csoportok közötti határt meglehetősen rugalmasnak tekinti abban az esetben, ha nem nyelvi 
határról van szó. A kisebbségi és többségi nyelvet beszélők közötti határ, amint korábban is 
kimutattam, csak egy irányban léphető át: a kisebbség felől a többség felé, és feltétele a több-
séggel való azonosulás.

Inger-Mari Aikio-Arianaick lapp költőnő és fi lmrendező a különböző nyelvű, egymással 
kölcsönhatásban levő kultúrák határtalanságának tapasztalatáról ír: „Kezdetektől fogva multi-
kulturális közösségben éltem. Finnország és Norvégia határának fi nn oldalán volt az otthonunk, 
de minden rokonunk a másik oldalon élt. Az én mentális térképemen nem volt határ, itt minden 
a Számiföld része volt. Itt északon régóta együtt élnek a számikkal a fi nnek és a norvégok, meg 
egyéb nemzetiségűek. Kulturálisan hatással voltunk egymásra”.68 

A kultúrák egymásra gyakorolt hatása és a közöttük működő átjárhatóság azonban nem je-
lenti a nyelvek egymással folytatott párbeszédét is. S amíg a nyelvek között merevek a határok, 
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addig a kisebbségi író is más mércével méri magát többségi és más mércével kisebbségi szem-
szögből. Önmagáról alkotott képét óhatatlanul befolyásolja, hogy nyelvének milyen a társadal-
mi státusa. Aikio-Arianaick például úgy érzi, maszkot visel, amikor a többségi nyelvű írókö-
zösség tagja:

„Tagadhatatlan, hogy én magam is a fi nn író pozíciójából mérve aláértékelem magam, mi-
vel a fi nnországi társadalom szintjén ezt éltem meg. Tudatlanul is befolyásolja önmagamról 
alkotott képem, nehéz »igazi« írónak éreznem magam. Amikor viszont számi írók között va-
gyok, ez a komplexus megszűnik. Visszakerülve a fi nn íróközösségbe, megint azon veszem 
észre magam, hogy bizonyítgatom igazi írói mivoltomat. És erre más is ráérez. Vagyis érezhető 
az írói maszk, amit felveszek”.69

Tanulmányomban a határ, a nyelv és az identitás összefüggéseinek bonyolult hálózatát igye-
keztem feltárni fi nnugor kisebbségi nyelvű irodalmi szövegek alapján. Valamennyi szerzőnél 
közös és visszatérő témának bizonyult az anyanyelv miatti megbélyegzettség, kirekesztettség 
és az ezek okozta identitásválság, amelyből kiutat végső soron a saját nyelvhez és kultúrához 
való visszatérés jelenti, még ha ez a többségi nyelvvel és kultúrával való összeütközések fel-
vállalását is magával vonja.

Regionauts in Fennoscandian Minority Literatures –  with Special View upon Sami, Meänkieli and Kven 
Literatures  

Keywords: language minority, language majority, border, identity, multilocality

In this study I analyze the interconnections between border, language and identity in some literary works written 
in minority languages in Fennoscandia (Meänkieli, Sami and Kven). I concentrate on authors who write (also) in their 
native languages, and who can be considered as regionauts not only from a cultural but also from a linguistic point of 
view, as they commute between their minority and majority languages both as ordinary people and as writers. 

In this study I have been looking for answers for the following questions:  What kind of actual and imagined 
borders determine the life of these minorities? How do they relate to those borders in their everyday life at an individual 
and  collective level? How fi rm are the virtual borders created by minority and majority populations and what are the 
consequences ofthis crossing of borders? 

As far as the theoretical basis of the study is concerned, on the one hand I analyze the topic from the perspective 
of microhistorical research, while on the other hand I apply the terms of border and multilocality as used in ethnology.

69  Inger-Mari Aikio-Arianaick – Domokos Johanna: i. m. 365.


