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Bejárat

Tolnai Ottó szerteágazó szöveguniverzuma az értelmezések széles skáláját teszi lehetővé. 
Az elemzés egyik igen gyümölcsöző iránya a gyűjtés és muzealizálás kérdéskörének vizsgála-
ta, mely a kezdetektől jelen van az életműben. A gyűjtés aktusa Tolnainál szinte mindenre kiter-
jedhet, a különleges hangzású vagy jelentésű szavaktól kezdve a furcsa fi gurákon, különböző 
háztáji és állatkerti állatokon, képzőművészeti alkotásokon át a leghétköznapibb tárgyakig. 

A kollekciókat korábban három csoportra osztva próbáltam vizsgálni, megkülönböztettem a 
hétköznapok gyűjteményeit, a képzőművészeti gyűjteményeket és a textuális gyűjteményeket. 
Az első kategóriába állatok, banális használati tárgyak, szemétre hányt lomok, a másodikba a 
képzőművészeti írások képzeletbeli múzeumának alkotásai, a harmadikba pedig a különleges, 
mániákus Tolnai-fi gurák, Tolnai-alteregók, mások elbeszélt történetei, illetve Tolnai saját, újra-
hasznosított szövegrészei, valamint a Tolnai-művek imaginárius könyvespolcának darabjai és 
a művekben gyakran tematizálódó lexikonírói tevékenység sorolhatók.1 E felosztás természe-
tesen nem lezárt, végleges, folyamatosan alakítható, bővíthető, és mégis mindig hiányérzetet 
szül, de már így is jól szemlélteti a Tolnai-művek kollekcióinak gazdagságát. A gyűjtemények 
heterogenitásához a gyűjtők különböző típusai társulnak: a guberáló, a műkedvelő gyűjtő és 
a műítész szépen megfér egymás mellett, ahogyan a káoszállapotban létező és a szakosodás, 
rendszerezés eredményeképpen megszülető tárgyegyüttesek is. 

A már eddig is burjánzó Tolnai-Kunstkammert tovább gazdagította a 2017-ben megjelent 
Nem könnyű című verseskötet, mely a 2001 és 2017 közötti verstermést adja közre. Az öt 
részből álló vaskos kötet egyfajta rekapitulációként már maga is komoly kollekció, szinte mú-
zeum vagy retrospektív életrajzi kiállítás, de a gyűjtés, a gyűjtemény, valamint a muzealizálás 
témaként is megjelenik a szövegegyüttesben. Jelen írás célja egyrészt a 2017-es és az 1975-ös 
Rekapituláció alcímmel megjelent Versek kötet összevetése, másrészt a gyűjtés és muzealizálás 
alakzatainak értelmezése a Nem könnyű költeményeiben a korábbi alkotások tükrében. 

Novák Anikó (1984) – irodalomtörténész, PhD, egyetemi docens, Újvidéki Egyetem, Újvidék, aniko.novak@
ff.uns.ac.rs.

1  Lásd bővebben: Novák Anikó: A kollekció poétikája. Gyűjtés és muzealizálás Tolnai Ottó műveiben. Újvidék 2018. 
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Korai és kései rekapituláció

1975-ben jelent meg Tolnai Ottó Versek című kötete Rekapituláció alcímmel. A Tolnai-
recepció a korábbi motívumok, szövegszervező eljárások összegzését emeli ki a könyv kap-
csán. A szerző ekkor harmincöt éves, nevezhetjük tehát e művét, két évtizedes lírai munkás-
ságának összefoglalóját korai rekapitulációnak. A 2017-ben megjelent mű címadó versében 
pedig maga a lírai én használja a kései rekapituláció kifejezést. Az 1975-ös kiadvány 78 olda-
lon 51 rövid, számozott kiskompozíciót tartalmaz, a 2017-es viszont 379 oldalon öt részben 
a költő kései kísérleti költészetének 116 darabját. Fontos megjegyezni továbbá, hogy a Nem 
könnyű a Jelenkor Kiadó gondozásában megjelenő Tolnai-életműsorozat harmadik darabja, a 
Magyarországon nehezen elérhető kötetek újrakiadásainak (Világpor, Gogol halála és Virág 
utca 3.) sorába ékelődik be, ily módon egyfajta kanonizációs folyamat részévé válik.

Az összegző, önértelmező magatartás nem csupán e két kötet sajátja, áthatja az egész 
Tolnai-opust. „A Tolnai Ottó írásgyakorlatát mélyen meghatározó ismétlés, variálás, a kije-
lentés, szövegdarab, fogalom, metafora újraidézése, az állandóan megújuló kontextusteremtés, 
egész opusát mozgásban tartja. Minthogy ebben az imaginációban és nyelvi gyakorlatban min-
dig minden új s egyben már valahol leírt, az összefüggéseket kereső olvasás is a szüntelen 
rekapituláció jegyében folyik”2 – hangsúlyozza Thomka Beáta. 

Bosnyák István vizsgálja a Versek organikus kötetszervezését, valamint négy aspektusból 
közelít a rekapituláció aktusához, értelmezi elsődleges jelentésében, szemléleti, módszertani és 
technikai tekintetben, a létélmények felől olvasva, továbbá másodlagos jelentésében, önéletrajzi 
összefoglalásként is.3 Hangsúlyozza, hogy a jellemző nagyversek helyett olyan rövid szövegek 
sorjáznak, amelyek egymásnak felelnek, egymásra rímelnek. A nagyvers hiánya viszont csak lát-
szólagos, mivel Bosnyák szerint „a kötet egyetlen »nagyverset« képez, olyan egységes tervsze-
rűen fölépített szerves kompozíciót, amelyet egyes darabjaiban csak az Egész elleni »merénylet« 
kockázatával lehetne mérlegelni”.4 Az ötven szöveg egy kötegként olvasását szorgalmazza a szer-
ző monográfusa, Thomka Beáta is, aki az utolsó, ötvenegyedik írást útmutatónak tekinti.5 

A Nem könnyűben megtaláljuk mind a kis-, mind a nagyformákat, már a terjedelem miatt 
sem olvasható egyben az szövegegész, viszont a SCANDAL címet viselő első rész összeállításá-
ban hangsúlyosan, másutt pedig elvétve megfi gyelhető az az egymásnak felelgetés, motívum-
öltés, amelyre Bosnyák utal a Versek kapcsán. Szajbély Mihály jegyzi meg, hogy a Nem könnyű 
versei mind a 21. században születtek, de nem időrendben kaptak helyet a kötetben, hanem 
ciklusokba rendezve, s a szerkesztés során új, a kompozíció kedvéért írt alkotások is születtek.6

Bosnyák István a Versek lírai énjét „a művével társalkodó költőnek” nevezi,7 s azonnal 
adódik a kérdés, nem ezt teszi-e a Tolnai-szövegek szubjektuma folyamatosan? Mindenesetre 
a költeményekben megfi gyelhető önrefl exivitás mindkét kötetben meghatározó. Thomka Beáta 

2  Thomka Beáta: „Finom adogatás”. Kosztolányi – Tolnai. Üzenet XXXII(2002). Tavasz. 149. 
3  vö. Bosnyák István: Versek harmincötön túl… Glosszák egy rekapitulációra. Híd XL(1976). 5. szám. 641–649.
4  Uo. 642. 
5  Thomka Beáta: Tolnai Ottó. Pécs 1994. 73.
6  vö. Szajbély Mihály: Vakság mint radikális költői program. Élet és Irodalom LXI(2017). 21. szám. 2017. május 

26. https://www.es.hu/cikk/2017-05-26/szajbely-mihaly/vaksag-mint-radikalis-koltoi-program.html (Utolsó letöltés: 
2018. ápr. 29.)

7  Bosnyák István: i. m. 642.
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kiemeli, hogy az opusszal együtt a költő személye kerül előtérbe, az az én, aki „más módon 
akar versének hőse lenni, mint ahogyan azt a meglévő költői individuum-mintákból ismerjük.” 
Eredendően nem introvertált alkat, lelki, érzelmi, hangulati kérdésekről, terhekről és vívódá-
sokról nem ejt szót. Teljesen leköt világom regisztrálása: ebben a kijelentésben benne foglal-
tatik a magatartásmód és a személyiség problémája is. Ez a hallatlanul szenzitív egyéniség 
minden belső energiáját a dolgok érzéki megnyilatkozásainak rögzítésére fordítja. A világ szer-
kezete a szín, forma, alakzat, íz, felület, anyag, minőség, halmazállapot, látvány révén tárulko-
zik fel előtte.”8 A világ regisztrálása mint a lírai én alapvető tevékenysége a későbbi kötetekben 
is tetten érhető magatartás, a Szerző-én szorgosan archiválja az eseményeket, valamint az őt 
körülvevő fi gurákat, természetet és tárgyi világot, s nagyon lényeges, ahogyan Thomka Beáta 
megjegyzi, hogy személy és tárgy között nincs elsőbbség ebben a világban, továbbá éppen e 
megfi gyelő és lejegyző cselekvésben mutatkozik meg a lírai én belső lényének struktúrája. 
„A dolgok sokkal inkább kívülről befelé hatolnak, s visszaverődésükkor azért maradhatnak 
mégis tárgyszerűek, mert nem a személyiség valamely mélyrétegének, érzelmi alapjának, ha-
nem elsősorban az érzékeknek, az imaginatív és szenzuális recepciónak az érintéséből szár-
maznak. Talán ezért pattan megszámlálhatatlanul sok ragyogó tükörcserépre a jelenségvilág, s 
ezért oly tágas a metaforikus nyelvvel megérzékíthető birodalma e költészetnek”.9

A tárgyakhoz való viszonyt, illetve azok nem konvencionális láttatását Bosnyák István is ti-
pikus műhelysajátságként emeli ki, továbbá a következő alkotói jellegzetességekre koncentrál: 
„1. Tolnai a jugoszláviai magyar költészetben a Versek tanúságaként is a szabad asszociációk ki-
váltásának legelső mestere. 2. Az érzelmes dolgokról érzelgősség nélkül kevés költőnk tud ilyen 
hatásoson szólni: Tolnainak ez a kötete is az érzelmek »tagadva-megtartásának« az iskolapéldája, 
a deromantizált és mégsem deperszonalizált, a tárgyias és mégsem személytelen korszerű líra ma-
gánantológiája. 3. A weöresi át- és ráhallás, a beleérzés és együttrezgés képessége nyilván egyet-
len honi költőnknél sem olyan kifejezett, mint Tolnainál; az ún. szekunder élményből nálunk ő 
tud leginkább primer hatást kicsiholni, a kultúrtémákat ő tudja leginkább életversekké minősíteni; 
művészet-versei nemcsak mennyiségileg, de minőségileg is líránk ezen »vonulatának« az élén 
állnak”.10 Mindezek a megállapítások a kései rekapituláció tekintetében is érvényesek. 

A Versek szubjektuma számot vet saját motívumaival („versalkatrészeivel”), írásmódjával, 
első verseivel, a modernizmus lehetőségeivel, az életmű törvényszerűségeit felmutató önismét-
léssel, a műveiről írt kritikákkal, de a poétikai kérdések mellett, ahogyan Bosnyák is jelzi, az 
élet eseményeit, kudarcait is számba veszi. Ily módon válik e korai rekapituláció költészeti és 
emberi összegzéssé egyaránt. 

A gyűjtés és muzealizálás tekintetében a versfüzér köponti alkotása a 25. darab, mely így 
kezdődik: 

minden tárgyat megjelöltem
körül- és leírtam én már minden tárgyat 
hiába ugrál ide-oda tekintetem 
raktárként zsúfolt szobámban11 

8  Thomka Beáta: i. m. 1994. 74. 
9  Uo. 75. 
10  Bosnyák István: i. m. 645.
11  Tolnai Ottó: Versek. Rekapituláció. Újvidék 1975. 33. 
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A folytatásban a Tolnai-csodakamra legkülönbözőbb tárgyainak lajstromozását olvashat-
juk, melyek többsége egyáltalán nem tipikus költői kategória. Rézkörték, klisék, pipák veszik 
körül, sebzik meg a lírai ént, szúrnak a szemébe, s a költemény második része a teljes reduká-
lódást, széthullást, megvakulást, elcsendesedést archiválja igen érzékletesen: 

meghalt a szem 
a festő szeme 
fehér papír 

meghalt a fül 
fehér papír 

meghalt 
fehér papír 

meghalt 
a 
meghalt 

a12

A 2017-es kötetből a Kibuggyan a vér a számból című hosszúverset állíthatjuk párba e 
költeménnyel, a tematikai egyezéseken túl (sérülés, festői tekintet) szerkezeti hasonlóságra is 
felfi gyelhetünk, mintha a sűrített kisforma kibővített változatát olvasnánk.

A könyv második cikluásnak címadó verse elsősorban a nyelv kérdésével foglalkozik, a 
költészet fordíthatóságával, a szó és a hangzás hatalmával, valamint a Tolnai-szövegeken min-
dig átderengő képzőművészeti látásmóddal. Míg a Versek 25. darabjában a szem sérül, addig 
e hosszúversben, ahogyan a cím is mondja, a szájból buggyan ki a vér, miközben a lírai én 
németül olvassa fel a verseit („akárha üveget kezdtem volna enni”13). Az eset hatására már írás 
közben is veszélyezetve érzi már magát a költő: 

új verseim írása közben már eleve gondolok az eljövendő
zord felolvasásokra
ha írás közben is kibuggyan a vér a számon
gondolkodás nélkül kihúzom a szót a metaforát
a költészet már régen nem ilyen
miféle ihlet
eltekintek a felmerülő üvegesen irizáló költői kategóriától
olyan szavakkal élek amelyek immár akárha egy külön kis
(lám mindent minoritásomhoz szabok) privát nyelvet
külön kis privát nyelvet képeznének14

12  Uo. 34. 
13  Tolnai Ottó: Kibuggyan a vér a számból. = Uő: Nem könnyű. Versek 2001–2017. Pécs 2017. 124.
14  Uo. 125.
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A szavak, metaforák kihúzása párhuzamba állítható az előző versben megfi gyelhető redu-
kálódással, s csak látszólag vesz itt teljesen más irányt a költemény, a hangya – Ameise szó 
felmerülésével etimológiai, zoológiai stúdiumokat követően Hangya András alakjáig jutunk 
el, („aki teljesen azonosulni tudott a nevével”15), ám ez az azonosság a vers szubjektumára is 
kiterjed, annak a vágyának ad hangot, hogy német nyelvterületen felvegye a nyomtalanul el-
hunyt, jelentős vajdasági festő nevének németes alakját. A név révén (inkognitóban) és parányi 
hangyaként a lírai én is nyomtalanná válhatna („araszolok végtelen kiskocsmák asztalterítőinek 
kockáin át / meg át mint egy szép novellában magam lényétől vacogva / szegény”16. A költe-
mény utolsó két szava pedig maga a név, mely magában hordozza a nyomtalanságot, és rímel a 
25. vers zárósoraira, „a” hangjaira: Andreas Ameise.

A sérült szem, illetve a vakság egy másik szövegben kap fontos szerepet a Nem könnyűben. 
Szajbély Mihály hívja fel a fi gyelmet a kötetnyitó versre (Csíp-csíp csóka), melyben a vak var-
júcska perspektíváját szenzualista programnak nevezi. „A vakság mint radikális költői program, 
a semmisre nyitja rá a szemet, mely a kötetben számos jelzős szerkezetben tér újra és újra visz-
sza: semmis megjegyzések, semmis kutatások, semmis libatopp, semmis ráspoly, semmis piros 
pihetoll, semmis igazolványfotó, semmis tárgy, semmis darabkája valaminek, semmis valami, 
semmis kis közösség, semmis fekete férc… A semmis akkor válik érzékelhetővé, ha a tekintet úgy 
tapogatódzik, mint a sötétben matató kéz. És mert a semmis részletek nem vakítják el a tekintetet, 
mögöttük kibontakozhat, indázhat és burjánozhat az egyébként láthatatlan”17 – írja Szajbély. 

A 25. vers tárgyleltára kapcsán a Tolnai-motívuumokat összegző Behemperedtél-e a ró-
zsába és Nem könnyű című költeményt kell megemlíteni. Ez utóbbi írásra használja a költő a 
kései rekapituláció kifejezést, és a poétikai kérdések taglalása mellett sorra veszi, mi mindennel 
bajlódott eddig életében és költészetében: 

Egy orrszarvúval bajlódom
ki bajlódott már szamárral
én bajlódtam 
lóval netán nevelt üszőket
én neveltem üszőket
bajlódtam bikákkal
az sejtheti nem könnyű
nem könnyű egy orrszarvúval
egy orszarvúval bajlódom 
azzal a kis holland katonával
ki először vezette körbe
mutatta be európában 
egyszer régen ugyanis próbálkoztam 
(nem nagy sikerrel) megjelenítésükkel
majd később is próbálkoztam
nem könnyű18

15  Uo. 128.
16  Uo. 129.
17  Szajbély Mihály: i. m.
18  Tolnai Ottó: Nem könnyű. = Uő: Nem könnyű. Versek 2001–2017. Pécs 2017. 101.
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A refrénszerűen ismétlődő „nem könnyű” határozza meg a hosszúvers ritmusát, de a versbe, 
illetve a gyűjteménybe kerülés rendezőelveként is szolgál utalva arra, hogy a művészet sosem 
könnyű. A Tolnai-opus tőkesúlyának nagy részét a mindenütt megjelenő ólom adja, ahogyan a 
hajó tőkesúlyát az orrszarvú. 

Még egy lényeges párhuzamra érdemes mindenképpen felhívni a fi gyelmet a két kötet kap-
csán, ez pedig a szövegalkotás mikéntje, illetve annak vágya. A Versek 9. darabjában a lírai 
én az első verseinek írásmódját határozza meg követendőként, az útmutatóként is felfogható 
zárlatban pedig a következőket fogalmazza meg:

ilyen egyszerű kis könyveket kellett volna csinálni
igaz a gogol halála ilyesmi
egy pohár vízről kellett volna írni csak19

s végül így zárja a költeményt és a kötetet: 

néha egyszerűbb dolgokat akartam
csinálni mint a költészet
néha összetettebb dolgokat akartam
csinálni mint a költészet
és elmúlt az élet20

Az egyszerűség vágya, melyet egy helyütt a lexikonok beszédmódjával, a szócikkek sza-
bályszerűségével azonosít, folyamatosan kitűzött célként jelenik meg, de számára elérhetetlen 
forma: „úgy kellene írni, mint a Tolnai. Nem pedig így. Mint ahogyan az ördög ír cérnájával, 
gubancosan”.21 A Nem könnyűben a lírai én már letesz elérhetetlen vágyáról, vállalja a gu-
bancos írásmódot, s vállalja az irodalmi édesvatta-kócoló gép levédetését, mely elszabadul a 
szövegvésszel együtt: 

elszabadult
az irodalmi édesvatta-kócoló
pedig a karcsi levédte
elszabadult ez a szövegvész
elszabadult22

Az vattakócológéppel szőtt, elszabadult Tolnai-szövegvészben a két vizsgált kötet között a 
vatta motívuma is kapcsolatot teremt, amely helyenként előfordul az életműben, de nem kerül 
előtérbe. A Versek fonalvattakáoszával összecseng a Nem könnyű édes vattakáosza („megjárva 

19  Tolnai Ottó: Versek. Rekapituláció. Újvidék 1975. 75.
20  Uo. 75. 
21  Tolnai Ottó: Grenadírmars: egy kis ízelt opus. Zenta 2008. 151.
22  Tolnai Ottó: Az a tata is avagy a szövegkócológép levédése. = Uő: Nem könnyű. Versek 2001–2017. Pécs 2017. 
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édes vattarengetegeket / megjárva a vatta édes káoszát”23). Az utóbbi szövegegész feltérképezé-
séhez jó iránymutatóként kínálkozik a ragacsos vattafonal, mely a Tolnai-szövegvilág mintájára 
pókhálóként magához vonz, ragaszt mindent, ami az útjába kerül. Emiatt is állítható párhuzam-
ba az életmű a csodakamrákkal, királyi, illetve főúri kincstárakkal, melyek rendezőelvét elsőre 
nem könnyű felfogni, ahogyan a fonalvattakáoszt sem egyszerű kigubancolni, szétszálazni.

„mert őt is szeretném kiállítani”

„Múzeumszerűen képzem ki a szobákat a környezetemben, aztán lazára engedek mindent, 
amit oda beraktam, de közben fi gyelem, hogy mikor kerül újra a látókörömbe. Amikor valami 
közelebb ér, megnézem, hogy épp milyen viszonyban vagyunk, de van, hogy csak tarkón vág, 
aztán megy is tovább. Így vagyok például más könyveimnél a fl amingóval”24 – vallotta Tolnai 
Ottó egy interjúban. Nemcsak a környezetét, a műveit is múzeumszerűen alakítja, továbbá ima-
ginárius múzeumokat hoz létre, amelyek berendezése is az olvasó szeme előtt történik. 

A témák, tárgyak szinte szó szerint az utcán vagy épp a szemétben hevernek, csak le kell 
értük hajolni. Tolnai többször ír arról, miképpen kerülnek be motívumok, verssorok a költé-
szetébe. Olykor 100 kilométerről is meghall egy-egy szép sort, mint a Közben fújni kezdett a 
szélben a „Neko gricka plastičnu kašiku”, azaz a valaki rágcsál egy műanyag kanalat jelentésű 
szerb nyelvű mondatot, vagy minden újságban talál valami számára relevánsat, valami lokális 
jelentőségűt, legyen szó bármilyen távoli témáról is, ahogyan erről az És találtam még egy 
cikket című költeményében ír. A pesti partvisban végigkövethetjük a költői kategóriává válás 
fokozatait, a szemünk előtt történik meg a motívum kisajátítása, áthelyezése a lírai én saját 
közegébe, sőt képzőművészeti kontextusának megteremtése is. 

A Tolnai-recepció részletesen foglalkozik a szerző tárgyfetisizmusával, amely Orcsik 
Roland szerint Danilo Kišéhez hasonlóan személyes és mitologikus. „Tolnai »talált tárgyai« 
ex privát tárgyak: a történelmi mikronarratívák hordozói, a személyes reprezentáció marad-
ványainak közvetítői, vagyis, akárcsak a különc fi gurák, a tárgyak a költő, s általa a költészet 
hasonmásai, médiumai”.25 

E talált tárgyak általában már elveszítették korábbi funkciójukat, s Tolnai nagy izgalom-
mal helyezi őket új kontextusba,26 új jelentéssel ruházza fel őket. A jelentés konstruálásának 
folyamatát nagyon szemléletesen írja le Szajbély Mihály: „Olyan konstrukcióról van szó […], 
amely nem fi kcióra, hanem az ellesett részletek (hétköznapiságukból kiemelt tárgyak, alakok 
és az ő történeteik) új relációba helyezésére épül. Tolnai a történettudósokhoz hasonlatosan 
dolgozik, akik nem találnak ki semmit, de forrásaik új relációba helyezésével mégis mindig új 
történeteket alkotnak a múltról”.27 Történettudósok helyett akár muzeuológust vagy kurátort 

23  Tolnai Ottó: A visszavont hallali. = Uő: Nem könnyű. Versek 2001–2017. Pécs 2017. 168.
24  Tolnai Ottó: Átrendeződés egy bizonyos verstípussal és életformával szemben. Könyves Blog 2016. május 6. 

http://konyves.blog.hu/2016/05/06/tolnai_otto_atrendezodes_egy_bizonyos_verstipussal_es_eletformaval_szemben 
(Utolsó letöltés: 2018. ápr. 29.)

25  Orcsik Roland: Néhány lélegzetvétel – Tolnai Ottó lírájának perverz eksztázisa. Ex Symposion (2013). 83. 
szám. 22. 

26  vö. Uo. 22.
27  Szajbély Mihály: i. m.
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is mondhatnánk, a történet megkonstruálásához egy kiállítás esetében is a források, tárgyak 
szelektálása és elrendezése szükséges.

A lírai én a Szentes című költeményben jelenik meg kurátori szerepben. A vers egy tervezett 
somorjai kiállítás anyagát veszi sorra, a versszubjektum lajstromozza, mi mindent szeretne a 
somorjai zsinagógában működő galériába szállítani, kiállítani, valamint az elrendezésre vonat-
kozó információkat is közöl: 

Valamint a kis szentesi
fridrich-féle fényírdát is szeretném
somorjára szállítani […]
mit csinálsz kérdi
szállítom somorjára az üres
az elhagyott szentesi kenyérgyárat
az antikvárium kenyérillatú könyveit
törpe rattlerével a szép tót nőt
őt is centrumba állítani
mint joó lajost és joó bélát
rattlerével a tót nőt
a költészet joó ott rejtőzik
azon a tenyérnyi fényképen
a tót nő és a törpe rattler között28

Szürreális gyűjtemény tárul a szemünk elé: a nehezen elmozdítható vagy elmozdíthatatlan 
szentesi fotográfi ai műhely és a kenyérgyár, az antikváriumi könyvek, melyeket először a ke-
nyérgyárba szállítana át, hogy magukba szívják a kenyér illatát, valamint egy fénykép, melyről 
leválaszthatóak a rajta szereplő élőlények. A hangsúly a fényírdára helyeződne, de az idézet 
alapján a tót nőt és kutyáját ábrázoló képet is középpontba állítaná a lírai én, aki a Farkaslyuk 
című költeményben somsámfák beszerzéséről és ugyancsak somorjai kiállításáról ír. E hete-
rogenitás a modern múzeum és a modern szubjektum fontos ismertetőjegye is, ahogyan Boris 
Groys írja, a tárgyak már nem alkotnak szerves egységet a múzeumban, mint mondjuk koráb-
ban a templomokban vagy az uralkodói palotákban.29 

A versben mintha egy mozgalmas, dinamikus installáció épülne a szemünk előtt. Tolnai 
műveihez ez a ritmus jól illeszkedik. A lírai én kiállításvíziója összefüggésbe hozható Groys 
teatralizált múzeumfogalmával. A múzeumi prezentációs rendszer eme jelentős elmozdulásá-
nak gyökerei a hetvenes évek performance-művészetében keresendők. Groys a kiállítási gya-
korlat teatralitását refl exiónak tekinti a gyűjteményre mint olyanra. Szerinte az illékony mú-
zeum és a szétfolyó kulturális archívumok miatt szükséges a kulturális identitások szüntelen 
újradefi niálása.30 A gyűjtemények eseményszerűségét kiemelő tárlatok esetében a tér mellett 
különösen lényegessé válik az idő, bár a kettő összekapcsolódása a múzeum alapvető sajátja 
volt mindig is. Az installációk mégis hangsúlyosabban időbeli múzeumok: „heterogén tárgyak 

28  Tolnai Ottó: Szentes. = Uő: Nem könnyű. Versek 2001–2017. Pécs 2017. 337–338.
29  vö. Boris Groys: Gyűjteni, gyűjteni.= Uő: Az utópia természetrajza. Bp. 1997. 67.
30  vö. Uo. 79.
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gyűjteményei homogén térben; meghatározott történeti perspektívát közvetítenek, ami azon-
ban nem felel meg semmiféle államilag hitelesített történetírásnak, hanem a dolgok szubjektív 
szemléletét feltételezi”.31

Bár konkrétan nem kiállítás, hanem egy darab készül a Kerítik című versben, ugyanaz a 
mechanizmus működik ott is, mint a Szentesben, s ez nem meglepő, ha elfogadjuk Boris Groys 
megállapítását, hogy „[a] művek alkotása ugyanaz, mint a művek gyűjtése”.32 A lírai én jelzi, 
hogy a szöveg még nem készült el, „de a kellékek már összezsúfolódtak”33, és a vers legna-
gyobb részét éppen e kellékek cselekménybe ágyazott felsorolása teszi ki

Tolnai műveiben a kiállítás, felmutatás mellett mindig nagyon lényeges a nyomozás, a ku-
tatás, amely szükségszerű előmunkálata a bemutatásnak, de mindig talál új szempontokat, fo-
gásokat, amelyek tanulmányozására hívja fel önmagát és olvasóit. Ehhez kapcsolódnak a lexi-
koníráshoz szükséges kutatások, amelyek ebből a kötetből sem hiányozhatnak, de a Szentesben 
is feladja a leckét, jelzi a további kutatás irányait, a Segíts a kis koponyát verőpárnán felmu-
tatni című költeményben viszont valóban maga a keresés a téma. A lírai én azt a kis szlovén 
koponyát próbálja felkutatni, amelyet húsz évvel ezelőtt az Újvidéki Múzeumban látott egy 
vándorkiállításon: 

egy szlovén leányka arannyal hegesztett koponyáját
aki úgy képzeltem s ezt versbe is foglaltam
míg a forró aranyat
a gyönyörű kis pártát csorgatták fejére
fájdalmasan énekelt
valójában azt az arannyal díszített kis koponyát 
érkeztem megkeresni a szlovén fővárosban
netán ismét kezembe vehetném
ott a helyszínen lekottázhatnám énekét
mert csak én kottázhatom le az énekét
hiszen én fejlesztettem tovább rilke mária fonográfját
melyet a koponyavarratok lejátszására gondolt el34

A nyomozás végül sikerrel jár, bár a lírai én értékelése szerint mindenki gyanúsnak tartja a 
koponya után érdeklődő magyar költőt a szlovén fővárosban. Kiderül, hogy egy avar uralko-
dónő koponyája, amelyen a párta helyett a halottas lepel aranyszálai maradtak fenn a koponyai 
varrataiba húzódva, s a múzeum szakemberei a feldolgozását követően kilátásba helyezték a 
tárgy kiállítását is. 

Az idézet kiválóan szemlélteti, hogy a Tolnai-opusba kerülő tárgyak körül azonnal egy tör-
ténet szövődik, ahogyan a pók körbefonja áldozatait, valamint a legstatikusabb dolgok is egy 
mozgalmas cselekvéssor részévé válnak. 

31  Uo. 77–78.
32  Boris Groys: A gyűjtemény logikája. Iskolakultúra 1998/4 melléklete. MXI.
33  Tolnai Ottó: Kerítik. = Uő: Nem könnyű. Versek 2001–2017. Pécs 2017. 80.
34  Tolnai Ottó: Segíts a kis koponyát a verőpárnán felmutatni. = Uő: Nem könnyű. Versek 2001–2017. Pécs 2017. 

133–134.
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A vers refrénszerűen ismétlődő két sora, az „és itt álljunk meg egy pillanatra / hallgatóz-
zunk” rávilágít az auditív érzékelés fontosságára, amely a kiragadott részletben is szembetűnő. 
Énekel, azaz pontosabban kántál a lírai én is a mesélés helyett, énekelt a koponya tulajdonosa, 
de az éneklés a halott maradványnak is a sajátja, hiszen éneke lekottázható. Megállapítható, 
hogy a Tolnai-művek szubjektumainak különleges tekintetével csak különleges hallásuk 
vetekedhet. 

A refrén a lírai én egy másik jellemző magatartására is utal, a részletekhez való odahajolás-
ra, az időigényes, koncentrált fi gyelemre, mely révén a legkülönbözőbb összefüggések is fel-
deríthetők. A kis szlovén koponya utáni nyomozás is beékelődik a Tolnai-motívumok táncába, 
az Adria, a csipkeverés, a higanybányászás, a gyárak költői privatizálása képezik a keretét, s 
egy-egy képben a nehezen összekapcsolható témák mégis összeérnek, összeölelkeznek: 

fi gyelt hogyan zsonglőrködöm
ott már közel az adriához
az adriai higanygolyócskákkal
hogyan hímezem aranyszállal
az ifjú uralkodónő bezúzott kis koponyáját
hogyan kántálok fájdalmasan35

A kutatás a kiindulópontja a PIM. Füst papucsa avagy a magyar vers libre monumentális 
emlékműve című költeménynek is. A lírai én szeretne a Petőfi  Irodalmi Múzeum széfjeiben, 
lerakataiban matatni, kutászkodni, klasszifi kálni éjnek idején kis öreg, vakondszemű kútásó-
ként. Az éjjeli őrrel folytatott elképzelt dialógusból bontakozik ki, miért is érkezett mezítláb a 
múzeum szentélyébe:  

füst milán maga gyártotta
vágott orrú bivalybőr papucsát keresem

[…]  

ó nem ellopni szándékoztam
a monumentális bivalybőr papucsot
csak belelépni egy pillanatra
belülről érezni meg izzó bütykeit
majd vigyázva kilépni belőle
hagyni állni itt a folyosó közepén
mint ahogy shelley versében a pusztán
az a szörnyű két láb áll
csak meghajolni a magyar vers libre
monumentális emlékműve előtt. 36

35  Uo. 135.
36  Tolnai Ottó: PIM: Füst papucsa avagy a magyar vers libre monumentális emlékműve. = Uő: Nem könnyű. Versek 

2001–2017. Pécs 2017. 233–234.
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Míg az előző versben a hanghatások töltöttek be lényeges szerepet, itt az anyagiság, a takti-
lis érzékelés dominál. A sötétben keresgélő lírai én kitapogatja a tárgyakat, ujjaival „látja”Ady 
bézs avagy drapp kamásliját és a költők egyéb kackiás kacatait. Ebből a néhány sorból is lát-
hatjuk, miképpen magasztosulnak fel a Tolnai-opusban az apró részletek, haszontalannak tűnő 
tárgyak, lomok. A monumentális emlékművé emelkedő papucsot mégsem szeretné piedesztálra 
emelni, hagyná ott a folyosón, hogy más is beleléphessen, ahogyan ő, hogy ezáltal más is belül-
ről érzékelje Füst Milán költészetének nagyságát.

A költeményt olvasva egyébként eszünkbe juthat az az epizód, amikor a Grenadírmars 
Orchideázás, avagy a megesett teherben maradt történet című szövegében az én-elbeszélő 
ugyancsak éjjel bolyong a Vajdahunyad várában működő Mezőgazdasági Múzeumban: „Ám a 
dolog kissé még ennél is bonyolultabb, […] ugyanis elszállásolásunk úgy történt, hogy elkap-
tuk a múzeum kulcsát. Éjszaka jártunk haza, a hatalmas Mezőgazdasági Múzeum volt a há-
zunk, olykor kissé spiccesen, avagy egész ittasan, fél éjszakát kóvályogtunk a Mezőgazdasági 
Múzeumban, hol az aratást, hol a sertéstenyésztést bemutató termekben pihenve.”37 A szokatlan 
időpont és az, hogy (ideiglenes) otthonuknak érezték az épületet lehetővé tette, hogy teljesen 
más szemszögből ismerkedhessenek meg a gyűjteménnyel, bensőségesebb viszonyt alakíthas-
sanak ki vele. Ugyanez az otthonosság érezhető a Petőfi  Irodalmi Múzeumot éjjel bekebelező 
költeményben is, sőt a „beköltözés”, azaz kiállítási tárggyá válás lehetősége is megjelenik:

istenem még majd a PIM-ben
reped meg a szívem
ki is állítanák ha sikerülne helyet szorítani
a kápolna kis repedt harangját
egy repedt kis kápolnaharang
ez az ő szíve
kiállíthatnánk jóllehet megkongatni
nem kongathatjuk meg
önkezével vágta ki harangnyelvét
érdes marha-tájnyelvét38

A szív mint harangnyelv nélküli repedt kápolnaharang sem statikus, holt anyagként jelenik 
meg, a szlovén koponyához hasonlóan történés szövődik köré, viszont némaságra ítélődik a 
kasztrálás miatt. A lírai én azonnal el is távolodik a belőle kiszakadó kiállítási tárgytól, kívülről 
látja és láttatja önmagát („ez az ő szíve”), a kiállítás aktusa foglalkoztat, abban a folyamatban 
cselekvőként szerepelteti magát is („kiállíthatnánk”).

A Mint a meggyben egy talált tárgy PIM-beli kiállítását énekli meg Amadeó. Berlinben, az 
utcai lefolyó rácsán fennakadva lelt rá a Tolnai-alakmás a szinte már teljesen szétázott igazol-
ványfotóra. Az ebből fakadó bizonytalanság ismét lehetőség arra, hogy pontosan körülrajzolja, 
történettel ruházza fel a szerinte minden bizonnyal lányt ábrázoló képet, akinek ajka olyan volt, 

37  Tolnai Ottó: Orchideázás, avagy a megesett teherben maradt történet. = Uő: Grenadírmars. Egy kis ízelt opus. 
Zenta 2008. 301.

38  Tolnai Ottó: PIM: Füst papucsa avagy a magyar vers libre monumentális emlékműve. = Uő: Nem könnyű. Versek 
2001–2017. Pécs 2017. 233.
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mint a meggy. E mozzanat révén válik a kép azonnal a Tolnai-univerzum szerves részévé, hi-
szen Szokol Mihály mesélt egy pincérlányról, akinek az ajka szintén olyan volt, mint a meggy. 
A kiállítást természetesen gondos előkészítés előzte meg:

hazaszállítottam megszárítottam
és egy A4-es lapra ragasztottam
alul pecsétekkel láttam el
énekli amadeó
aztán ott szabadkán búza misi 
bekeretezte
és tavaly kiállítottam volt
pesten a PIM-ben
énekli amadeó39

A könyvtár nincs túl távol a múzeumtól, főképp az irodalmitól nem. Az Édesanyjának föl-
dig érő haja volt című költeményben a lírai én legújabb könyvtárosi megbízatásáról beszél. 
Könytárosi múltjáról, melyre a versben is utal, már olvashattunk a Kosztolányi édességei avagy 
a Bódis cukrászda című novellában. Könyvtáralapító tevékenysége valójában alkotótevékeny-
ségének leképződése, azt vallja, hogy minden könyvtár egy könyvön, illetve szövegen nyug-
szik, ahogyan művei is egy aprócska, semmisnek tűnő, de annál jelentősébb részletből kiindul-
va kebelezik be a mindenséget. 

A könyvtárosi munka mellett egy másik abszurd, tolnais feladat lehetősége is feldereng, 
ugyanis a szabadkai műtrágyagyár és környékének ledózerolásakor a munkások egy helyre 
gyűjtötték össze a gyár területéről a Tito-képeket. Szinte akaratlanul létrehoztak egy olyan 
gyűjteményt, amely ma világszerte divatos, s ahogy egy másik Tolnai-szövegben a por konzer-
válja a képet, itt ugyanezt a különleges szerepet a mérges gázok töltötték be:

jóllehet manapság világszerte divatosak
az ilyen kiállítások képtárak
a mérges gőzök fi noman
felettébb izgalmasan retusálták
az értékes gyűjteményt
ám sajnos nem akadt művészettörténész
muzeológus ki a gyűjtemény mögé állt volna40

Kiváló feladat lenne e kiállítás megrendezése is a képzőművészeti érdeklődésű lírai énnek, 
aki festészeti problémákat is gyakran versel meg. A kis fekete evező című költemény azért je-
lentős, mert nagyon szemléletesen mutatja be, miképpen viszonyulnak egymáshoz az alkotások 
Tolnai imaginárius képtárában:

39  Tolnai Ottó: Mint a meggy. = Uő: Nem könnyű. Versek 2001–2017. Pécs 2017. 280.
40  Tolnai Ottó: Édesanyjának földig érő haja volt. = Uő: Nem könnyű. Versek 2001–2017. Pécs 2017. 218.
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ma hazahoztuk a képkeretezőtől a regattát
és ünnepélyesen felakasztottuk a nappaliban
és máris érzékelem ahogy korrespondálni kezd 
bojan bem zöld teniszpályáján heverő fehér dogjának (krétalényének)
gyengéd lelkiségével
stanić szobrásznak bem művészettörténésznek készült
a világhoz való viszonyukban
a nagy olasz naivákhoz hasonlatosan van valami közös
teret anyagot tudnak biztosítani az áhítatnak41

Tolnai szinte mindig viszonylatokban gondolkodik képzőművészetről, egyik részlet mellé 
odahelyez egy másikat, s szépen kiviláglik az írásaiban, hogy az alkotás egymás társaságában 
teljesen más arcukat mutatják meg, egy másik környezetben, más képek közelében újabb és 
újabb jelentésmezőkbe engednek betekintést. Ahogy láthattuk, így van ez a Tolnai-opus más 
alkotórészeivel is, a folyamatos újrarendezés mindig frissen, elevenen tartja őket, izgalmasabb-
nál izgalmasabb olvasatok lehetőségeit tárva fel. 

Kijárat

Tolnai Ottó költészete úgy konzerválja mindazokat az eseményeket, fi gurákat, tárgyakat és 
tájakat, amelyek az útjába kerülnek, mint a Pompejit fogságába záró lávafolyamok, lendületben 
dinamikus mozdulatlanságba merevítve, és ahogy Akhilleusz pajzsát énekelte meg Homérosz. 
A pompeji színházról szóló költemény (Az a pompeji színház) lírai énje szeretne mindent lan-
gyos hamuval beborítani, hogy megőrződjön az a boldogság és szépség, amit Pompejiben tár-
tak fel. Olvasás és értelmezés közben a hamu alól próbáljuk kikotorni e világot, s mikor ezt 
megtesszük, minden megelevenedik, zsongásnak idul. Ám nem szabad megfeledkeznünk arról, 
hogy „a hamu alatt még ott lapul a parázs”42, összeégetheti a kezünket.

“The props are already crowded”. Collecting and Musealization in Ottó Tolnai’s Book “Nem könnyű”
Keywords: Ottó Tolnai, Nem könnyű, Versek, collecting, musealization, recapitulation

Collecting and taking inventories are defi ning acts in Ottó Tolnai’s texts and can be found both as themes and 
as text-organizing procedures. Different types of collectors and collections can be found in the author’s work: from 
forager to art critic, and from messy to organized collections.

The Tolnai-Kunstkammer was already very diversifi ed, but it was signifi cantly enriched by the publishing of the 
book entitled “Nem könnyű” [Not easy] in 2017. The volume contains the poems from 2001 to 2017 in fi ve parts. This 
book can be considered as a museum or a retrospective exhibition, but the act of collecting, the collection and the 
musealization are also decisive themes in it. 

The paper’s aim is the interpretation of the poems in the new book from the point of view of collecting and 
musealization, and to compare the gesture of recapitulation in “Nem könnyű” [Not easy] and “Versek” [Poems].

41  Tolnai Ottó: A kis fekete evező. = Uő: Nem könnyű. Versek 2001–2017. Pécs 2017. 226.
42  Tolnai Ottó: Az a pompeji színház. = Uő: Nem könnyű. Versek 2001–2017. Pécs 2017. 58. 


