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A láthatatlan dimenziói

A látható dolgok a hétköznapi szemléletmód szintjén közvetlen módon jelennek meg szá-
munkra, mintegy természetes módon, semmilyen eszköz vagy feltétel segítsége vagy megléte 
nélkül. Mi sem természetesebb annál, hogy amit éppen meglátok, az teljesen önmagától, sem-
milyen eszköz – például egy szemüveg – segítsége nélkül is megjelenik a szemem előtt, illetve 
láthatóvá válik a szemem és ezáltal az értelmem számára. Ha szeretnék rajta gondolkodni, ezt 
a bizonyos adott dolgot kell tételeznem, és ezzel így már foglalkozhatok, bizonyos eszközök 
– például módszerek – bevetésével, de mindenképp kell ehhez az, hogy ténylegesen lássam is 
a dolgot.

Mégis azzal szembesülünk, hogy például Jean-Luc Marion szerint ez korántsem ilyen egy-
szerű. A látható dolgok, pontosabban a látható tárgyak, tehát mindazon dolgok, amelyeket a 
látás a tárgyává tesz, csak feltételekkel lesznek láthatóak. Arról van szó, hogy a láthatatlan 
bizonyos aspektusainak megléte a feltétele a láthatóak létrejöttének. Marion a festészet pél-
dáján elemzi ezeket az aspektusokat, és megállapítja: „A láthatatlan – a festészet esetében ez 
éppúgy igaz, mint a valóság más területein – soha nem lehet a mi produktumunk: a láthatatlant 
nem megalkotjuk, hanem elfogadjuk.”1 A láthatatlan tehát egy adottság, feltétel, amely mintegy 
önmagától teljesül. Nélküle nem lehetséges a perspektivikus látás, és így a látás mint olyan is 
fogalmilag hozzá van kötve. Ellenkező esetben, tehát hogyha – horribile dictu – nem lennénk 
képesek a láthatatlan tételezésére, a síkok egymásra tevődésének, illetve átláthatatlanságának, 
értelmezhetetlenségének rémálmával kellene szembenéznünk. Úgy járnánk, mint Edgar Allan 
Poe hőse, akiről Marion is beszél,2 nem lennénk képesek ép ésszel felfogni az ilyen módon 
minket körülvevő, körülöttünk levő világ képtelenségét.

A tekintet adott esetben mondhatni el is veszhet, mint Proust Az eltűnt idő nyomában című 
regényfolyamában, amelyben arról van szó, hogy a mélység mint közvetlen módon megje-
lenő nem a síkok megjelenítésére alapozottként jelenik meg. A láthatónak tehát feltétele a 
láthatatlan, nem pusztán azt látjuk, ami a tárgyak szemünk elé kerüléséből adódik. A látható 
felfogására meg kell tanuljuk használni a láthatatlant, pontosabban a láthatatlan és látható 
együtt-használatát. Így viszont már nem nézhetünk úgy a minket körülvevő dolgokra mint 
puszta tárgyakra, amelyeket szemlélődésünk, pontosabban szemünk tekintete tárgyává tesz, 
hanem meg kell tanuljunk egy eleve értelmezettként szemlélt világot látni. Maurice Merleau-
Ponty erről beszél a látás kapcsán: „Egyszerre bizonyul igaznak, hogy a világ az, aminek 
látjuk, és hogy mégis meg kell tanulnunk a világot látni.”3 Alighanem arról van szó, hogy 
más, újabb dimenziókat kell keresnünk a látható valóság szemlélése során. A fenomenológia 
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feladataként Michel Henry éppen ezt az aspektust fogalmazza meg, mondhatni tételszerűen: 
„A valóság tehát nem korlátozódik a dolgokra, hanem mindig léteznek nem sejtett dimen-
ziók, és az embernek az a sajátossága, hogy ezeken az új mezőkön él. A művészet az egyik 
ilyen mező.”4

A művészet, ezen belül a szépirodalom, a valóság egy másik dimenziója, ahol felsejlenek 
olyan összefüggések, amelyek a valóságra vonatkoznak ugyan, de nem értelmezhetőek, nem 
láthatóak a valós életben. Az irodalom által megmutatott összefüggések mintegy meghosszab-
bításai a valós élet dimenziójának, olyan terep tehát a fi kció tere, ahol az is megfogalmazható, 
ami lehetséges, de tulajdonképpen nem valós. Tehát a kísérletezés tere, ahol a sejtések egy 
külön világban valósulnak meg. Tengelyi és Ricœur elgondolása szerint az irodalom lényege 
abban áll, hogy megmutatja azokat az összefüggéseket, amelyek csupán sejtés szintjén vannak 
meg, és a valóságra vonatkoznak, laboratóriumi körülmények között mutatnak ki olyan gondo-
lati összefüggéseket, amelyeket a valós világ dimenziójában nem fejezhetünk ki.5 

Élet és irodalom között tehát a fi kciós vonás teszi a különbséget – mindkét gondolkodó 
erre vonatkozó írásaiban. Mégis van egy lényeges különbség a két megközelítésben. Míg 
Tengelyi László a tapasztalat mint igazságforma megjelenésének jelentőségét hangsúlyozza, 
Paul Ricœur a fi kciót variációként értelmezi.

A variálás, a kísérletezési kedv olyan jellemzők, amelyek találóak az irodalmi fi kcióra. A kísér-
letek egy meghatározott gondolati mozgástér keretein belül jönnek létre. Azonban ennek keretei, 
illetve szabályszerűségei nyilvánvalóan mások, mint az élet dimenziójában való mozgás. Azt mond-
hatnánk ezen a ponton, hogy a kísérletezés több aspektusát világíthatja meg például egy történetnek, 
hiszen a különböző variánsok több oldalról mesélnek ugyanarról. Úgy látszik tehát, hogy a fi kciónak 
sok eszköze, lehetősége van a gondolatok összefüggésrendszerének felépítésében. Laboratóriumi 
munkához hasonlóan ugyanakkor ezek a variánsok minden esetben fel vannak fűzve egyrészt egy 
belső koherencia vezérfonalára, másrészt vonatkozásuk mindig ugyanarra irányul, mégpedig az 
életre, ha úgy tetszik a valóságra, a valós életre. A koherencia adja meg a kísérletnek a történetjelle-
get, ami azt jelenti, hogy belső összefüggéseinek rendszere kell hogy legyen. A variálhatóság tehát 
nem önkényes, hanem egy meghatározott összefüggésrendszer szerint mehet végbe. Ugyanakkor 
ezek a kísérletek csak akkor számítanak relevánsnak, ha vonatkoznak valamire. A fi kciós dimenzió 
tehát önmagában nem értelmezhető, bár látszólag eltér a valóságtól, az élettől, mégis csak akkor 
mond számunkra valamit, ha rá vonatkozik. A fi kció, a gondolatkísérletek tehát egy meghatározott 
dimenzióban mozogva, nem pedig önkényesen szólalnak meg és mesélnek el történeteket. 

Az élet, illetve irodalom fogalmi köre a fi kciós dimenzióban különböző területeket foglal 
el. Természetesen különböző szférákról van szó, Ricœur pedig a különbségeket hangsúlyozza. 
Ebben a felfogásban az életnek és az irodalomnak létezik egy metszéspontja, egy közös terület, 
ez azonban nem egyezik meg a fi kció fogalma által jelölttel. Ugyanis a Ricœur által megfo-
galmazott gondolatok arra engednek következtetni, hogy az irodalom képes az életnek – vagy 
legalábbis annak egy meghatározott szeletének – a leírására, pontosabban hiteles kifejezésére. 
Ez a kifejezésmód – legalábbis a ricœuri értelemben – közvetlen módon az életre vonatkozik, 
vagyis a maga valóságában tárja fel, adja vissza azt. 

4  Michel Henry: Az élő test. Pannonhalma 2013. 111.
5  Vö. Tengelyi László: Tapasztalat és kifejezés. Bp. 2007. 301; Paul Ricœur: Oneself as Another. Chicago–London 
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Fikcióról azonban ezen a ponton még nem lehet szó. A fi kció az irodalomhoz tartozik, 
de nincsen az élettel közös metszéspontja. Ugyanis Ricœur gondolatkísérletekről beszél – a 
kísérlet fogalmával távolítva el az élet terminusát a valós fogalmától. Úgy látszik – főként 
a Tengelyi által leírtak fényében, hogy a fi kciót valójában a valóságos, tapasztalati élettel szem-
benállóként kell értelmeznünk: „az irodalomra éppenséggel az jellemző, hogy bevett elképze-
léseinket módszeresen felforgatja.”6 A tapasztalatok pedig, lényegük szerint és hegeli értelem-
ben éppen az elvárásainkon alapulnak. Igaz ugyan, hogy bizonyos csalódásélményt okoznak, 
viszont a hétköznapi élet szintjén nem olyan mértékűt, amelynek következtében felfogásunk 
egészét kellene megváltoztatnunk. 

A fi kcióra jellemző módon tehát az elbeszélés nemcsak a valóságos élet leírásától külön-
bözik, hanem magát a gondolkodásunk egészét, az életfelfogásunkat forgatja fel. A fi kció tehát 
ricœuri értelemben egyrészt különbözik az élettől, mint ami az irodalom tárgya lehet, ugyan-
akkor az irodalom fi kciós megnyilvánulása különbözik az irodalomnak ettől a leíró szférájától. 
Az irodalom leíró jellege eszerint határozottan elválasztható a fi kciós dimenzióban működő 
irodalom mozgásterétől. Az irodalom – a gondolatmenet szerint – egybefogja, de mégsem ve-
gyíti össze a két dolgot. 

A fenti gondolatok alighanem a kísérleti jelleg hangsúlyozásának érdekében választják 
el a leírt módon a terminusokat. Ricœur laboratóriumként fogta fel az irodalmat, mintegy a 
gondolkodás hétköznapi vagy tudományos módjának meghosszabbításaként, amely a fi kciós 
dimenzió révén lehetővé teszi, hogy variációkat hozzunk létre, amelyek mintegy értelmezik 
az átélt tapasztalatokat. Természetesen az átélt tapasztalatok az életre vonatkoznak. Tengelyi 
az időregényről beszélve a tapasztalat egy olyan meghatározottságában gondolkodik, amely 
szerint életünk tapasztalatai közvetlenül a valósághoz kötöttek.

A variálhatóságra tehát úgy gondolhatunk mint a fi kció központi vonására. Kísérletezni 
a valósággal eszerint annyit jelent, mint variációkat alkotni meg a fi kció dimenziójában. 
Természetesen nem lehet szó parttalan lehetőséglatolgatásról, hanem potenciális, hitelesen 
megfogalmazható variációkról. Maga Ricœur is arról beszél, hogy a variáció lehetősége a nar-
ráció próbájának van alávetve, vagyis csak a működő történetek jöhetnek szóba variánsokként.7 

A husserli koncepció szerint elgondolt képzeletbeli variációk egy eidoszhoz tartoznak, ám 
ehhez az egy központi jelentőségű változathoz viszonyítva több vonásban is eltérhetnek. Az 
ilyen eltérések jelentik tulajdonképpen az irodalmi fi kciót. Köznapi gondolkodás szintjén haj-
lamosak vagyunk az előző tapasztalatoktól való eltérések jelentőségét minimálisnak tekinteni, 
ezzel szemben a szépirodalmi szövegek sokkal nagyobb mozgásteret adnak nekünk a korábbi 
tapasztalatokkal való viszonyunkban. Az irodalmi szövegekben éppen az okoz olvasmányél-
ményt, hogy a köznapi tapasztalathoz képest felbukkanó eltéréseket az különösképpen hang-
súlyozza. A kísérleti jelleg lényege pedig éppen ez: megmutatni a másfajta tapasztalatot, azt, 
amely új ismeretekhez juttat.

Bár a ricœuri szétválasztás meglehetősen éles határt szab az élet, illetve a fi kció által el-
foglalt szférának az irodalom egészének keretei között, mégis hangsúlyozza a fi kció jelen-
tőségét. A fi kció mint a variánsokat lehetővé tevő eszköz felszabadítja a tapasztalatok újabb 

6  Tengelyi: i. m. 298.
7  Lásd Ricœur: „[…] the resources of variation encompassed by narrative identity are put to the test of narration”. 

I. m. 148.
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dimenzióját. A másfajta tapasztalatok révén az olvasmányélmények, azon túl az irodalom egé-
sze a fi kció révén, új ismeretekhez juttatnak. 

Tengelyi élesen elkülöníti a sci-fi  irodalmat a többi szépirodalmi szövegtől a tapasztalat-fo-
galma mentén: „az irodalmi gondolatkísérletek valódi tapasztalatok forrásai maradnak, a sci-fi  
jellegű gondolatkísérletek viszont inkább csak kvázi-tapasztalatok rangjára tarthatnak számot”.8 
Az elkülönítésre tulajdonképpen azért van szükség, hogy Ricœur nyomán hangsúlyozhassa a 
tapasztalat és élet összefüggését. Csak az a felhasználható – vagyis érvényes – eszerint, ami 
hitelesen megtapasztalható, vagyis ami az életből látszik, ami az élet fogalmi körébe tartozókat 
írja le. Ricœur egyenesen irodalmi fi kció és technológiai fi kció megkülönböztetésben gondol-
kodik. Ennek lényege éppen az, hogy – legalábbis elgondolása szerint – előbbiben ott van az 
emberi tényező, utóbbiból viszont hiányzik. Továbbmenve, a szigorú értelemben vett szépiro-
dalmi fi kció egy (vagy több) személyhez kötődik, aki vagy akik szereplőkként vannak jelen 
a cselekvésben, és egy identitás, egy személyiség, egy én tartozik hozzájuk. Ezzel szemben a 
Ricœur által elgondolt technológiai fi kcióban vagy technológia álomban hiányzik az emberi 
tényező.9

A szépirodalmi szöveg, egy elsődleges értelmezés szerint, azt meséli el, amit a valóságban, 
vagyis az élet fogalmához tartozóban megtapasztaltunk, vagy megtapasztalható. Azonban a 
zsánerműfajok ezen túlmutatnak. A fi kció lehetővé teszi, hogy eltávolodjunk az irodalomnak 
ettől a szigorú értelmezésétől. Nyilván, csak az tekinthető (igazi) irodalomnak, amelynek na-
gyon is köze van az élethez, ahogy ezt Ricœur is hangsúlyozza. Mégis a zsánerműfajok, főként 
a sci-fi , rámutatnak arra, hogy az így értett fi kció, bár látszólag csak a technológiai álom fo-
galomkörével írható le, és ilyenként a tiszta fi kció dimenziójába tartozik, kapcsolatba hozha-
tó az élet fogalmával, összekeverhető a hagyományosabban értett és a spekulatívabb szöveg. 
Korábban láttuk, hogy Ricœur és ennek nyomán Tengelyi milyen módon választja el a fi kciós 
és a tapasztalati dimenziót. Ami mégis összeköti a kettőt, az a szépirodalmi szöveg, azonban a 
zsánerek, mint például a sci-fi , megmutatják, hogy a nem hagyományos elbeszélés vagy fi kció 
összekeveri a két dimenziót, és egy működő szövegként tár elénk másfajta tapasztalatokat. 
A hagyományosabb értelemben vett elbeszélésen túllépve, a fi kciós dimenzió segítségével tá-
gíthatónak látszik a megtapasztalható köre. Minderre a zsánerek – főként a sci-fi  – szövegek 
megléte és elbeszélésként való működése mutatnak rá. Tengelyi megfogalmazásában: „az átél-
hető és megtapasztalható köre valójában szélesebb, mint az elbeszélhetőé”.10

Szintén a valóság problémája foglalkoztatja Michel Henryt is, amikor egy másfajta műal-
kotásról, a képzőművészeti műtárgyról beszél. Henry hangsúlyozza a valóság tényezőjének 
fontosságát, mondván, hogy minden ilyen alkotás a valóság egyes elemeit használja fel kiindu-
lópontként. Ahogy Henry megfogalmazza, Husserlhez is kapcsolódva: „a kép-intencionalitás, 
amelyet az általa észlelt jelek irányítanak, a festmény materialitását alkotó valóságos elemek-
ből kiindulva hozza létre a műalkotást. A műalkotás ezért imaginárius.11

Az imagináriusnak köszönhetően lehetségesé válik a mélység megjelenítése a síkban, csak-
úgy, mint a fi kció által egy történetvariáns az irodalmi szövegben. A síkban ábrázolás mér-
nökien pontos megrajzolásának, ábrázolási módjának mintegy meghosszabbítása a műalkotás 

8  Tengelyi: i. m. 301.
9  Vö. Ricœur: i. m. 150–151. 
10  Tengelyi: i. m. 301.
11  Vö. Henry: i. m. 144.
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dimenziói által lehetséges. A tér tehát egészében fi ktívé válik a műalkotás megjelenésével, 
mondja Henry.12 

Az esztétikai képzelőerő, ahogy Henry nevezi, tulajdonképpen ugyanaz a mozgás, mint az 
elbeszélés és tapasztalat körének szélesítése az szépirodalmi alkotás esetében. Ugyanakkor ez 
az alkotás ek-sztatikusan vonatkozik arra, amit tulajdonképpen a valóságnak vagy az életnek 
neveztünk. A Henry által elmondottak tehát egy olyan dimenzióra utalnak, amely tulajdonkép-
pen a fi kció körébe tartozik. A műalkotás, a fi kció dimenziója által hozzáad a valóság tapasz-
talatához valami újat, egy másfajta tapasztalatot. Hadd utaljunk ennek megerősítése céljából 
Henry egyik állásfoglalására, amelyben a husserli fenomenológiáról beszél: „a világ semmi-
képp sem korlátozódik az egzisztáló világra, és valójában mindig fennáll egy új ontológiai di-
menzió beiktatásának lehetősége. A valóság tehát nem korlátozódik a dolgokra, hanem mindig 
léteznek nem sejtett dimenziók, és az embernek az a sajátossága, hogy ezeken az új mezőkön 
él. A művészet az egyik ilyen mező, és a művész a megszokott fakticitás világán túlra vetíti ki 
ezt a dimenziót, ami egy abszolút specifi kus terület.”13

A fi kció dimenziója tehát túllép azon a dimenzión, amelyben a köznapi értelemben vett 
élet valóságos tapasztalati világa fellelhető. Mégis ez a túllépés nem jelent elszakadást. 
Ellenkezőleg, a fi kció valami lényegi dologra mutat rá, olyan tapasztalati világot tesz lehetővé, 
amely a dolgok rejtett, ám meglévő oldalát mutathatja meg. A fi kció tehát szorosan egybekötő-
dik az élet fogalmával, ám nem a köznapi tapasztalatok szintjén, hanem annak ellentettjeként 
az újdonságokat felvillantó tapasztalati dolgok dimenziójában. A rejtett felfedéséről van szó: 
„A művészet lényegében a dolgokon túli megjelenést akarja láttatni velünk, amely elrejtőzik és 
amelyben a dolog felfedi magát, ám amelyet a dolog ugyanakkor el is rejt: ezt a fajta láttatást, 
ami rejtett.”14

Kapcsolódik ehhez a heideggeri tiszta világ eszméje.15 Henry felfogásában ez ugyanazt a 
szerepet játssza, mint a tér a testek hétköznapi módon való észlelésében. Ez azt jelenti, hogy a 
testek észlelése csak egy eleve elképzelt „mezőben” lehetséges: a térben. Ahhoz, hogy meglát-
hassunk egy testet, egy látható dolgot, szükségünk van tehát a tér koncepciójára. Ugyanakkor 
a művészet, a műalkotások teszik lehetővé számunkra, hogy a szemlélődés kiteljesedhessen, 
vagyis, hogy olyan tapasztalatokat szerezzünk, amelyek egyrészt megerősítik a dolgok koráb-
ban leírt megtapasztalását, másrészt a fi kció dimenziójába is beléphessünk. 

Az újdonságélményről beszél Jean-Luc Marion is a festészet kapcsán: „A festmény nem 
a látható elrendezését nyújtja, nem más kombinációkban mutatja meg azt, amit már láttunk: a 
festmény a már látott vagy esetlegesen előre látható fenomének tömegét egy teljes mértékben 
új, még nem látott fenoménnel egészíti ki.”16 Az előre látható itt várható tapasztalatot jelent. 
Marion azonban elutasítja a kombináció gondolatát. Ez arra engedne következtetni, hogy az 
irodalmi szöveg esetében elutasítaná a variánsok fogalmát. Még sincs így, ugyanis Marion az 
újdonság-jelleget hangsúlyozza. Úgy gondolja, az újdonság, a más tapasztalat, amelyik szem-
ben áll a köznapi tapasztalattal, valami lényegi dolgot mond a dologról. Az új fenomén átraj-
zolja korábbi világunkat, láthatóvá tesz egy korábban láthatatlant.

12  Vö. uo. 
13  Uo. 111–112.
14  Uo.
15  Vö. uo. 113.
16  Jean-Luc Marion: i. m. 62.

E EM



A LÁTHATATLAN DIMENZIÓI 65

Ugyanakkor – mondja Marion, szintén a festőművészetről beszélve – a láthatónak felté-
tele a láthatatlan: „A tekintet a láthatóba leheli a láthatatlant, nem azért, hogy kevésbé látható 
legyen, hanem épp ellenkezőleg, azért, hogy még inkább láthatóvá váljon.”17 Szükségünk van 
egy láthatatlan ürességre, a perspektívára, hogy egyáltalán láthassunk. Ehhez bizonyos mértékű 
elvonatkoztatásra van szükség. A láthatatlan elrendezi a láthatót, hogy megpillantsuk a vilá-
got.18 Szükségünk van tehát ezekre az elvonatkoztatásokra, egyébként a síkok foglyai lennénk. 
A látható megjelenésével pedig eljuthatunk a tapasztalati megújításához, ha a korábban leírt 
fi kció dimenziójában is mozoghatunk. Ugyanis a fi kció nélkül a világhoz tartozó dolgok csend-
ben maradnak, a kifejezés előtt rejtve maradva. Maurice Merleau-Ponty megfogalmazásában: 
„A fi lozófi a magukat a dolgokat akarja csendjük mélyéről előcsalogatni és eljuttatni a kifeje-
zésig.”19 Ezzel kapcsolatban fogalmazza meg a francia fi lozófus programszerűen a láthatóra 
vonatkozó gondolkodási irányvonalat: „Meg kell értenünk, mi a világ, és ha egyszer van világ, 
akkor milyen kapcsolat áll fenn a látható és láthatatlan világ között.”20

Merleau-Ponty kiindulópontja az, hogy a köznapi gondolkodásban a dolgok azonosak ön-
magukkal, olyan módon, hogy amit látunk, tulajdonképpen azt gondoljuk magának a dolgok-
nak. Ebből a gondolkodásból tehát hiányzik a fi kció – legalábbis első pillantásra mindenképp. 
Az elgondolás szerint csak a közvetlen módon szerzett tapasztalatok tarthatnak számot arra, 
hogy tapasztalatként foghassuk fel. Bár első látásra ez nagyon egyszerű és kézenfekvő értelme-
zése a dolgoknak, amiket a világban látunk, mégis, ahogy Merleu-Ponty mondja, éppen ebből a 
felfogásból származik számos gondolati ellentmondás, probléma. A kiindulópont tehát, amely 
szerint „Magukat a dolgokat látjuk; maga a világ az, amit látunk: az ilyen megfogalmazások 
egy olyan hitet fejeznek ki, amelyen egyaránt osztozik egymással a hétköznapok embere és a 
fi lozófus”21 – arra szolgál, hogy eljussunk ennek az ellenkező pólusához, a fi kcióhoz. A francia 
fi lozófus a képzeletbeliről beszél úgy, hogy azt a valószínűséggel hozza összefüggésbe. A kép-
zeletbeli kevésbé valószínű, mint a valóság. Merelau-Ponty azonban a valószínűségnek egy 
skálájában gondolkodik, így csak fokozati különbség van a képzeletbeli, vagyis a fi ktív és a 
valóság között. A továbbiakban Mereleau-Ponty kifejti a koherenciával kapcsolatos összefüg-
géseket, amelynek lényege, hogy a képzeletbelit nem az inkoherencia irányából kell megköze-
lítenünk, hanem el kell fogadnunk, hogy az, amit képzeletbelinek, illetve az, amit valóságnak 
nevezünk, a koherencia egy bizonyos mértékével rendelkezik, a kettő között pedig tulajdon-
képpen nincsen lényegbevágó eltérés.22 Ez azt jelenti, hogy a Látható és a láthatatlan írója 
variánsokat feltételez, olyan variánsokat, amelyeket tulajdonképpen a képzeletbeli, a fi kció 
mozgat, és ezek közül csupán az egyik kiválasztott variáns az, amelyiket valóságnak nevezünk. 
Ez az ő megfogalmazása szerint a „legvalószínűbb eshetőség”.23 A valóság tehát felfogható úgy 
mint az előbb említett skálán a leginkább valószínűnek tekintett variáns. 

Látható és láthatatlan kapcsolatában ugyancsak autentikus, mélyebb tapasztalatélményt 
mutat ki Michel Henry, a fi kció dimenzióját úgy értelmezve, mint ami valóban új és lényegi 

17  Uo. 18.
18  Vö. uo. 19.
19  Maurice Merleau-Ponty: A látható és a láthatatlan. Bp. 2006. 16.
20  Uo. 40.
21  Uo. 15.
22  Vö. uo. 54.
23  Uo.
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tapasztalatokhoz juttat. Az élet modalitásai láthatatlanok maradnak: az élet modalitásai az 
olyan aspektusok, mint például az öröm vagy a szenvedés.24 Ezek a modalitások a láthatón 
kívül jelennek meg – Henry szembeállítja a világ és az élet fogalmait: amíg a világ eszerint 
„különbözik mindattól, amit megmutat, és teljesen közömbösen viszonyul hozzá, addig az élet 
megőrzi magában azt, amit feltár, az élet ott van minden élőben, élteti azt, és nem hagyja el 
soha, mindaddig, amíg az élő él”.25

Az élet – írja Henry – a világtól idegen. A tapasztalattal, mégpedig az igazi tapasztalattal 
kezdődik az emberi létmód, igazi tapasztalaton pedig Henry a közvetlen módon tapasztalást 
érti. Ez szerves kapcsolatban áll az élettel a következő módon: „az élet pontosan az, ami önma-
gát közvetlenül tapasztalja.”26 Henry azonban a tapasztalat újdonságát elsősorban nem a fi kciós 
dimenzióban látja, hanem az öngyarapodásban. Eszerint a nietzschei gondolat szerint az élet 
folyamatosan növekszik, mintegy fokozatosan meghosszabbítja önmagát, olyan értelemben, 
ahogy az irodalom is meghosszabbítja a valóságtapasztalatot a fi kciós dimenzió révén. Érdekes 
módon azonban, bár nem fi kcióról beszél, Henry mégis éppen ebben az öngyarapításban látja 
megjelenni a műalkotást. A művészi kifejezést a francia gondolkodó az élet felfokozásának 
nevezi, és úgy írja le, mint a hangulatok, az érzelmek egyszóval a szubjektivitás felébresztését. 
Azért van szó felébresztésről, mert egy fokozott intenzitású, egy öngyarapítási folyamatról be-
szélünk. Ilyen értelemben az öngyarapítás a hiteles és új tapasztalatok megszerzését, megélését 
jelentheti. A leírt folyamat az élet fogalmát így új fényben jeleníti meg: „A műalkotás közve-
títése révén tehát mintegy az élet felfokozása jön létre” – írja Henry.27 A műalkotás tehát ilyen 
módon vezet el az új tapasztalatokhoz. 

Az ily módon felfogott új tapasztalatok, vagyis a műalkotások által nyújtott lényegi hoz-
zájárulás megmutatkozása, a dolgok ilyenképpen való kifejezése mindazonáltal kérdéseket vet 
fel, amely kérdések a dolgok fenomenológiai felfogásának irányába mutatnak. A fenomenoló-
gia egyik kiindulópontja a dolgok kifejezése, illetve ahogy Heidegger kapcsán, főként a Lét és 
idő 44. paragrafusáról28 beszélve Henry megállapítja, a dolgok megjelenésként való felfogása: 
„a megjelenés lényegesebb, mint a lét: csak azért létezik a dolog, mert megjelenik”.29 A „vissza 
a dolgokhoz” programja Henryt elvezeti egy fenomenológiai értelemben vett tiszta megjele-
néshez vagy megmutatkozáshoz, amit ő kinyilatkoztatásnak nevez. Ez a kifejezés tulajdonkép-
pen az élet és a világ fogalmi szembenállásának megmutatására szolgál. Egyik oldalon találjuk 
a világ közönyét, másik oldalon pedig az élet tiszta kifejeződését. Itt egy olyan különbségté-
telről van szó, amely a kifejezést eltávolítja a köznapi tapasztalatok dimenziójától. A kifejezés 
tehát a műalkotás által megmutatott módon lehetséges, a fi kció szerepe pedig megkerülhetet-
lennek látszik. Amiről Henry itt beszél, az tulajdonképpen az el-nem-beszélhető problémája, a 
köznapitól különböző tapasztalatok kifejezése, a világ közönyétől való elkülönbözés. A világ 
közönyével szemben ott vannak az előre nem látható tapasztalatok, amelyek, mint korábban 
láttuk, lehetségesek a műalkotásnak köszönhetően.

24  Vö. Henry: i. m. 16.
25  Uo. 17.
26  Uo. 85.
27  Uo. 133.
28 Vö. Martin Heidegger: Lét és idő. Bp. 1989. 377–401.
29  Henry: i. m. 6.
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Ezt a bizonyos el-nem-beszélhetőt fejezheti ki az irodalmi szöveg – ezt nevezi Thomas 
Mann hermetikus varázslatnak.30 Thomas Mannról szólva Tengelyi kijelenti, hogy: „az elbe-
szélésben érzékelhetővé válik az is, ami szigorúan véve nem elbeszélhető”.31 Ricœur kapcsán 
Tengelyi lényegében egy radikális megfogalmazását adja az elbeszélésnek, amelyet kiterjeszt 
a hagyományos szépirodalmi elbeszélésről minden fi kcióra, beleértve a sci-fi  elbeszéléseit, 
vagyis az olyan jellegű fi kciót, amely nem megtapasztalható, csak feltételes módon, amely 
arra vonatkozik, ami jelenleg csak elvben kivitelezhető.32 Az elbeszélhetőség köréből – mondja 
Tengelyi – egy sor dolog kivonja magát: a vágy, a szeretet, az ötletek, a bűnbánat és így tovább, 
legfőképpen pedig az idő, amely az elbeszélés közege, a fi kciót keretező, mégis közvetlen mó-
don nem elbeszélhető téma. Ahhoz, hogy ezekről és főként az időről tudjunk mondani valamit, 
szükségesnek látszik a fi kció fogalmának átértelmezése. Elemzésében Tengelyi az idő fogalmát 
az élet fogalmához köti. Az élet felfokozása mint a műalkotás meghatározó aspektusa elvezet 
az újszerű tapasztalatokhoz. A kifejezés ilyen módusza képes beszélni az időről is, a fi kció, az 
irodalmi narráció formájában. Szükség van a ricœuri értelemben értett gondolatkísérletekre, 
hogy egy olyan mű jöhessen létre, mint például Thomas Manntól A varázshegy. Az idő szokvá-
nyosabb felfogásának összekuszálásával, a regénynek ebben a másfajta időben való elhelyezé-
sével lehetségessé válik az emlékekről úgy beszélni, hogy megvalósuljanak a korábban említett 
gondolatkísérletek.33 Thomas Mann regényében megjelenik a hermetikus varázslat kifejezés: 
„az is elképzelhető, hogy az elbeszélés tartalmi, imaginárius ideje az elbeszélés saját, reális 
időtartamát mérhetetlenül meghaladja […] tudniillik ilyen esetekben az elbeszélés bizonyos 
hermetikus varázslattal, időbeli túlperspektívával él, mely a valóságos tapasztalat abnormális 
és föltétlenül az érzékfölöttibe mutató eseteire emlékeztet.”34 Meghaladásról, az idő kereteinek 
tágításáról, a tapasztalat abnormalitásáról, vagyis újdonságáról van szó. Az elbeszélés úgy jele-
nik meg, mint az idő kereteinek mintegy meghosszabbításában elhelyezkedő fi kció. 

Az ilyen módon összekuszált időben az időregényben elbeszélt emlékek előhívják azokat 
a váratlan tapasztalatokat, amelyek megjelenítésére csak az időt másképp kezelő és a fi kció 
dimenziójában mozgó mű képes. Ezek az emlékek felbukkanásai váratlanok, főként azért, 
mert maradványok, rejtve maradt dolgok, járulékosak, amelyek nem illeszthetők be azonnal 
a kialakult narratívába. A járulékosság tehát egy másságot jelent, Tengelyi ezeket a járulékos, 
kiegészítő dolgokat az emlékezéshez kötötten öblöknek vagy holtágaknak, Virginia Wolf bar-
langoknak nevezi.35 

Woolf regényében, a Mrs. Dalloway-ben az idő nem összekuszálódik, hanem éppen az idő-
vel kapcsolatos rejtett összekapcsolódások mutatkoznak meg. Felszín alatti, a szereplők mö-
gött összekapcsolódó hálózattá formálódó elemek ezek. Az angol írónőnek sikerül magáról 
az időről úgy beszélni, hogy valóban új, csak a fi kció révén megszerezhető tapasztalatokhoz 

30  Vö. Thomas Mann: A varázshegy. II. kötet. Bp. 1981. 285; Tengelyi: i. m. 301.
31  Uo.
32  Vö. uo; Ricœur: i. m. 142.
33  Lásd „hó és fagy valóságát fi gyelembe véve, már isten tudja mióta tél volt megint, sőt a telet tulajdonképpen 

mindig csak átmenetileg szakították félbe perzselő nyári napok, mikor az ég olyan túlzottan kéklett, hogy már-már 
feketébe játszott – ilyen nyári napok pedig akárhányszor télen is előfordultak, ha az ember nem vette tekintetbe a havat, 
amely egyébként nyáron is hullott.” – Thomas Mann: i. m. 275.

34  Uo. 272.
35  Vö. Tengelyi: i. m. 310–311.
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jussunk.36 A regényében az összefüggések és az idő tematikája a prózaírás eszközeivel is jelöl-
ve vannak, például a mindig visszatérő „The clock was striking” – ütött az óra – mondat, amely 
mindig egy kitüntetett helyre kerül, hogy kiemelje a korábban említett összekapcsolódások 
jelentőségét, mint például a regény vége felé, amikor Clarissa visszatér, hogy összefogjon más 
szereplőket: „The clock was striking. The leaden circles dissolved in the air. But she must go 
back. She must assemble.”37 Itt Clarissa a cselekmény szerint is ténylegesen összekészítéseket, 
összeállíthatóságot új összefüggéseket keres, miután ütött az óra.

Ricœur szerint az élettörténetek és a szépirodalom által elmesélt történetek kiegészítik 
egymást. A kiegészítés természetesen úgy fogható fel, mint a narratívák két oldala, egyrészt 
a tapasztalati mint közvetlen módon bemutatott dolog, másrészt az újszerű tapasztalati mint 
a fi kció segítségével bemutatott másság, újdonság. A tapasztalatinak mintegy a meghosszab-
bítása, kiegészítése az a dimenzió, amelyben a fi kció, egyáltalán a műalkotás mozog. A fi kció 
alagútfúrására van szükségünk, hogy az időről érvényesen, új tapasztalatokat lehetővé téve, a 
másságot beillesztve tudjunk beszélni. 

Dimensions of the Invisible
Keywords: fi ction, invisible, visible, experience, life 

We are tempted to think in terms of the identical about the things that we see. From a perspective that is specifi c to 
the way that we think in our everyday life, we think that what we saw was really that, with what we had that ordinary 
experience. Sometimes, however, we have extraordinary experiences thanks to the artistic works. Fiction creates a 
dimension that is situated outside of the sphere of ordinary experiences, and offers knowledge about the things that 
remain unseen for the eye of the everyday life. Fiction is capable of generating experiences that are of absolute novelty 
in this sense. 

36  Vö. uo. 319.
37  Virginia Woolf: Mrs Dalloway. Ware 1996. 135. Woolf mondatai magyarul: Az óra ütött. Az óramutatók felol-

dódtak a levegőben. De neki vissza kell mennie. Össze kell raknia a dolgokat. [Fordítás tőlem – Sz.Cs.] 
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