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Hodolat Désnek

A nyelvész Szabo T. Attila sziiletésének 100. évében

Tisztelt Emlékezok!

Kedves Barataink!

Koszontésként kérem, fogadjak Edesapam, a nyelvész Szabé T. Attila csaladja, gyermekei,
unokai, dédunokai nevében koszonetiinket ¢s jokivansagainkat. Koszonetiinket, mert a , tiszte-
letbeli sziilévaros” nem feledkezett meg hiiséges fiarol. Jokivansagainkat, hogy a mostani em-
1ékezést sok hasonlo kdvesse azokrol, akiket ez a varos adott a magyar és az egyetemes tudo-
manynak, miveltségnek.

Huber Andras szép kdnyve — Akikhez a muzsak bekopogtak — jo Gitmutatd ezekhez az tinne-
pekhez.

Késziiltem erre az alkalomra. Es késziiltiink csaladilag is, Aron 6csém csaladjaval, sogor-
némmel, Jakab Evaval és gyermekeivel, Aronnal, Kristoffal és Benjaminnal, akinek felmendi
szintén a dési temetSben nyugszanak. Adam Gesém gyermekeivel, Anikéval, Attilaval és Ist-
véannal, és Edesanyjukkal, dr. Posgay Ildikoval, a Magyar Tudomanyos Akadémia Nyelvészeti
Intézetének vezetdjével. Feleségemmel és gyermekeimmel, Annaval és Adammal, az 6 csalad-
jaikkal. Valamennyien végteleniil sajnaljuk, hogy a sors Ggy hozta: ez az egyiittlét most nem
sikeriilt. Kiilfoldi tanulmanyutak, érettségi vizsgak, szoptatas, beteg gyermekek, frissen és ne-
hezen szerzett értékes munkahelyek és sok-sok egyéni sorskérdés hiizta keresztiil a terveket,
almokat. Magam az elmult hét nagy részét agyban toltottem, és bar reménykedtem a gyogyu-
lasban, rajottem, déreség volna vallalni az utat. Nem is beszélve mas varatlan bonyodalmakrol.
A fizikai jelenlét helyett marad hat a lelki egyiittlét és a remény, hogy eljutunk egyszer egyiitt
Désre.

Ez a véros volt az, mely valdban ,,csaladda” tett benniinket azzal, hogy befogadta Nagy-
anyankat, 6zvegy Szabd T. Karolyné sziiletett Bartok Idat és félarva gyermekeit, Karolyt, Er-
zsikét, Martat, valamint a szinte még csecsemo ikerpart, Juditot (Dodot) és Attilat.

Konok kun Szabo 6siink a Duna melléki Ordasrol keriilt valamikor a 19. szazad elején a ki-
ralyi varos, Székesfehérvar kozelében 1évé Tabajdra rektortanitonak. (Az ordasi hagyomany
viszont az ottani Szabokat erdélyi besenyd szarmazékoknak tartja, akik a torok kor utan keriil-
tek a Duna menti néptelen teriiletekre valahonnan, talan a Székelyf6ldrdl.) A csaladi levéltarbol
el6keriilt a tabajdi kozosség egykori ajanlata. Es megvan ott, Tabajdon, ha nem is az egykori
rektori lakas, de annak a kapunak kerékvetd kdve, melyen valamikor Szabd Jozsef naponta
behajtott. Fiat, Szabd Lajost a csaladi legenda szerint még kisgyermekként regényes koriilmé-
nyek kozott vették magukhoz és tanittattdk ki a széki Teleki grofok. Lehet, hogy éppen az a
Teleki Laszlo, akinek a nevét Karacs Ferenc csodas orszagtérképe is Orzi fiiredi dolgozdszo-
bam falan. Mindez annyiban tartozik ide, amennyiben a multbéli Monarchia egykori magyar
vandorai — valtozo csaladok valtozo nemzedékei — most éppen egy 0j jovébe, az Eurdpai Unio-
ba késziilnek ,,vandorolni”.

A Teleki-utédok aztan Szabd Lajosra biztak késébb a Lapos menti Felsdsz6cson, illetve a
Maros menti Gernyeszegen 1év0 birtokaik gazdasagi iigyeinek intézését. De tartozhattak az 6
felelosségi korébe Dés kornyeki Teleki-birtokok is, mert bizonyara igy ismerkedhetett meg a
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Dés melletti szekerestdrpényi (tehat nem szasztdrpényi, mint az egyik frissen megjelent cente-
nariumi megemlékezés tudni véli) Torpényi Karolinaval. Lenka néninek kortdrténeti értékii
»csaladregénye” kéziratban maradt... talan ma is megvan valahol a kérnyéken. Neki minden
bizonnyal szerepe volt egyrészt a Szabo csalad désaknai letelepedésében, masrészt fia, Karoly
hazassagaban a neve alapjan székelyfoldi csaladbdl szarmazo sepsiszentivanyi Bartok Idaval.

Az immar désaknai Szabo Karoly az iratok tantisaga — és a csaladi legendarium — szerint a
kolozsvari mez6gazdasagi akadémian iratta eldszor nevébe a sok ott tanuld Szabd Karolytol
valo megkiilonboztetés végett édesanyja csaladnevét, illetéleg annak névbetiijét.

Szab6 T. Karoly a millennium idején édesapjaval egyiitt dolgozott Gernyeszegen, majd —
részben talan éppen a millenniumi tinnepségek hatasaként — keriilt Fehéregyhazara. A hosszu
¢és tanulsagos torténetet egy mondatba foglalva: a nyelvész Szabd T. Attila azért sziiletett Fe-
héregyhazan, mert a koltd Pet6fi Sandor — az akkoriban jéforman szinroman — Fehéregyhaza
hataraban halt meg. Sziikség volt egy magyar kozosségre a kegyeleti helyszin kozelében, és
Daranyi Ignac miniszter ur ezt a feladatot az éppen ottani Haller-birtokon dolgozé nagyapankra
bizta. De ez mar egy mas, részleteiben még feltarandoé torténet.

Komoly csaladi tragédia kodlik fel a mogott a tény mogétt, hogy Edesapanknak semmi em-
léke nem maradt Fehéregyhazarol, és valojaban Dést tekintette , tiszteletbeli sziilldvarosanak”.
A tragédia 1ényege minden bizonnyal kapcsolatba hozhato egy sajat gyermekkori emlékemmel:
kirandulasaink kézben Edesapam (és bizonyara az 6 apja is) batran ivott minden tiszta patak-
bol, fedetlen forrasbol, kutbol, gyakran mondvan tréfalkozva: j6 az a viz, amiben megél a béka!
Ezzel mindig kétségbe ejtette orvos Edesanyéankat, aki tudvan tudta, hogy az ilyen vizben meg-
¢l a béka mellett még sok minden, igy a majmétely is. Azt is tudta, hogy a majmétely agytalyo-
got okozhat. Es azt is olvashatta a korhazi leletekben, hogy egy ilyen heveny agytalyog miatt
maradt 6zvegy 6t kisgyermekkel Bartok Ida.

Igen, Bartok Ida, a késobbi dési tanitond. Tulajdonképpen vele kezdddik sok minden, talan
még az Erdelyi Magyar Szotorténeti Tar is. Mert a tanitond szakmai szemmel is figyelte, ho-
gyan izleli a szavakat Attila fia. Milyen szépen ir. Milyen szivesen olvas. Milyen jol énekel. Es
most vessiink csak egy pillantast a fitl elsé komoly tudomanyos kényvére, az 1934-ben kiadott,
a Kéziratos énekeskonyveink és verses kézirataink a XVI-XIX. szdzadban cimii doktori munka
elsé lapjara. Az itt olvashato egyetlen mondatra: ,EDESANYAMNAK, akivel elészor énekel-
tem a zsoltarokat.”” EDESANYAMNAK. Igy, csupa nagybetiivel. Edesanyjanak, aki csak a
masodik vilagégés eldl menekiilve hagyta el egyszer Dést, hogy beleszaladjon Budapest ostro-
manak poklaba.

Milyen lehetett annak az édesanyanak és gyermekeinek dési élete, aki hazassaganak elsd
évtizedében 6t (de rémlik, mintha azt is beszélték volna a csaladban, hogy hat) gyermeket
sziilt. Az viszont biztos, hogy 6t kisgyermekkel maradt fiatal-6zvegyen egy arva fillér nélkiil!
Ugyanis a magyar foldmiivelési minisztérium szerzédésben kototte ki, hogy a fehéregyhazi
telepitdbiztos €s csaladja csak fizetésre, de ezenkiviil semmilyen nyugdijra, segélyre nem jogo-
sult semmilyen koriilmények kdzott.

Milyen lehetett annak a tanitondnek az élete, akinek a katolikus egyhaz nem tudta megbo-
csatani, hogy egy reformatushoz ment feleségiil, és ezért nem adott neki tanitondi allast. A ka-
tolikus Bartok Idat végiil a dési reformétus elemi iskola fogadta be. Es O ezutan élete végéig
csak gyermekeinek €It szerény-szegény otthonaban, az egykori lorga utcaban (az utca magyar
nevét nem sikeriilt kideritenem).

Bartok Ida kotelességtudo volt, melegszivii, de szigort, biiszke és konok. Valamint végte-
lentiil szemérmes ¢és tiszta beszédi, aki fobenjaro blinnek tartotta a nyelvi szemetelést, a karom-
kodast. A Bartok csaladra jellemzo lehetett ez a magatartas. A csaladi hagyatékban talalt (bar
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Edesapam éltal nem sokra tartott) csaladi cimeren a kezében nyitott konyvet tartd, Gvén kardot
viseld — hagyomanyok szerint tordai — rektortanitdo 1704-bol datalt jelmondatai (Si non marte,
arte. Per aspera ad ardua) a kardot konyvre cseréld ember nehézségeket lekiizdo, feltorekvod
természetére utalhatnak. Bartok Idanak is erds természete lehetett, hisz emelt fovel viselte
,,t0bbszoros 6zvegységét”: hogy eldbb elvesztette férjét, majd elvesztette egyhazat, majd 1919-
ben elvesztette ,,hazajat” is... csak azért, hogy sziil6f6ldjén maradhasson. Nyelvvizsgak, hii-
ségeskiik, anyagi és erkolesi megprobaltatasok, esetenként megalaztatdsok kora volt, lehetett
ez.

Maradt menedéknek a zsoltar. A ,,Tebenned biztunk eleitél fogva ...” reménye és harmonia-
ja. Es maradtak az esti énekek a kis dési haz agyaiban alomra szenderiilé 6t gyermekkel a , fe-
hér homokos, fekete homokos” udvarrol, a buzaszemeket elhord6 ,pdros fehér galambrol” és a
»hej, besoroztak, hej, besoroztak engemet katondnak” tobbértelmii fajdalmarol. Ebbol a fajda-
lombdl mar sajat gyermekkorom ko6zos esti énekléseinek emlékein is atdereng emlékeimben
valami:

Hej, besoroztak, hej, besoroztak engemet katonanak.
Gondjat viseltem, gondjat viseltem az én édes anyamnatk.

S hej de nem viselem, nem viselem t6bbé gondjdt szegénynek.
Jo otalmara, jo otalmdra bizom a nagy Istennek.

Gyermekként inkabb éreztem, mint értettem ezt a fajdalmat és szomorusagot, és ma is csak
sejtem az okat. Bizonyara gyermekeim még kevésbé értették-sejtették ezt, amikor a maga ide-
jén Kolozsvarott, esténként agyuk mellé iilve én is probaltam 6sszekapcesolni azt, aminek dssze
kellene kapcsolddnia: a szoban, dalban hagyomanyozand6 érzéseket, a tanulando tudast (a
mémeket) és a természet tdrvényei szerint 6roklédé gének ilizenetét. Nehéz lemérni, hogy ez
mennyire sikeriilt: még ,,06regednie” kell a most feln6tté éréd nemzedéknek: a mi megemberese-
dett, megasszonyosodott gyermekeinknek. Akik mar sajnos nem az egykori, a megtarté dési
kornyezetben nevelkedtek.

Edesapank a dési id6krél ritkan mesélt. Nem volt mesélé ember, bar valéjaban folyamato-
san a multban, a népi és a torténelmi Erdély multjaban élt. Ha emlékezett, édesanyjan, testvére-
in kiviil példaul dési magyar iskolajanak igazgatojat, Husz Odént gyakran emlegette szeretet-
tel. Mesélt baratairél, a Paradiakrol, a Dadayakrol, Husz Odénrél, Dési Huber Istvanrol, Mohy
Sandorrol, Wass Albertrdl, késobbi iskola- vagy éppen osztalytarsarél — nem emlékszem pon-
tosan —, Jagamas Janosrdl (nala hallottuk elészor Kodaly Ne bantsd a magyart! korusmiivének
magnofelvételét valamikor, ezért a zenehallgatasért is bortonveszélyes idékben). Incze Janos
Bartok Idanak dedikalt, maga készitette lindleummetszetes konyvecskéjét — ma is 6rzom ezt a
szép emléket — egy ilyen emlékezéskor adta eldszor kezembe.

Fontos itt még megemliteni a Huber Andras altal is idézett Kovacs Dezs6t, a kolozsvari re-
formatus kollégium késébbi igazgatdjat, Szabd T. Karoly kollégiumi osztalytarsat és — Szabd
T. Attila hagyatékaban fennmaradt kordokumentum jellegli levelezésiikkel igazolhatéan — a
koran elhunyt apa bensdséges jo baratjat. Az ugyancsak Déshez k6tddé Kovacs Dezs6 ,,apapot-
16 feliigyelete”, szeretete és folyamatos szakmai-emberi figyelme igen fontos lehetett az tinne-
pelt szamara; rola is gyakran és szivesen mesélt, ha ugy hozta a beszélgetés.

Es emlékezett még sokakrol, akiknek a neve most nem jut eszembe. Nagy szeretettel emle-
gette példaul osztalytarsait, kiilon kiemelve roman baratait, (Iuliu) Maxim Gyulat és (Virgil?)
Sorban Vilit — mindkettdjiikkel halalig tartd, st Maxim Gyulaval, a Lazanyi, Huber és a Boér
csaladdal nemzedékeken is ativel6 maradt a barati kapcsolat. Gyakran mondotta volt: mi az
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els6 vilaghaboru eldtt el sem tudtuk képzelni, mi az, hogy nemzeti gytilolkodés, mi a soviniz-
mus!

Megdrizte, megOriztilk ezt a dési orokséget; mi sem értettilk meg soha a nemzeti gytilolet
embert sorvaszto érzését. Atszellemiilten énekeltiik évrél évre — és énekeljilk ma is — kara-
csonyestéken a Désrol hozott egyik legszebb zsoltar mar csaladunkban folklorizalodott valtoza-
tat: ,,Dicséség légyen mennyben az Istennek, békesség légyen Foldon az embernek és joakarat
mindenféle népnek és nemzetségnek.”

Dés azonban az emlékezd torténetekben elsGsorban a Szamosok dsszefolyasanak varosa, a
nagy nyari fiird6zések, a nagy labdarugo-csatak, focimeccsek szintere volt.

Szamunkra, gyermekei szamara, akik csak a kolozsvari Kis-Szamos giibbenéit, a Sodor-rét
néhany tiz vagy legfeljebb néhany szaz méteres iszhat szakaszait ismertiik — éppen az O viz-
imadata jovoltabol (NB: a szabad tabortiizeket is nagyon szerette) —, a ,,bezzeg a dési Szamos™-
sal kezd6dé torténetek kiilonleges mesevilagot jelentettek. Es ezeknek a torténeteknek a vald-
sagalapjat is gyakran lathattuk: villimgyors vagy €ppen nagy ahitattal el6készitett lapos vagy
mély csukafejeseket (ahogy a hely és vizallas engedte) vagy a kiszamithatatlan hosszisagu és
irdnyu viz alatti tavaszasokat, melyeket rajta kiviil senkitdl sem lattam a Szamoson. A dési hazi
gyartmanyu szkiff emlékét idézik szamomra ma is balatoni kajakjaim, és a szabad vizek em-
berformalo hatasat vélem latni a bennem is mélyen rdgziilt mozdulatokban.

Szivesen emlékezett a nagy labdartigo-csatakra, kiilondsen azokra, melyeket az 6rok rivalis,
Szamosujvar csapataval vivtak. Leggyakrabban arra, melyet anyai tilalom ellenére skarlatosan
vitt (emlékezetem szerint) Szamosujvaron gyozelemre egy maratoni futas utan: csapata ugyanis
nem gyOzte varni a mama altal csapatindulasig agyban 6rzott — ha jol emlékszem — kozéphat-
védjét. Ez a mérkdzés azért is emlékezetes maradt, mert életveszély, hossza betegség és valodi
»~agyrabsag” kovette. Mivel pedig ezalatt egy ideig orvosi eldiras szerint csak cukrozott tejet
ihatott, késdbb soha nem itta meg a cukrozott tejet. De csettintd dicsérettel emlegette a finom
bivalytejeket és szilvalekvaros kenyereket, amiket egykor Désakndn a ,,gazdag” rokonoktol
kapott.

Mig Edesanyja élt, Szabo T. Attila gyakrabban jart Désen, de ezek az utak egyre szomo-
rabb élményt jelentettek szamara. A kegyetlen idok — két habora és minden, ami kozte tortént —
sulyos nyomokat hagytak Bartok Ida szervezetében. Aggodva figyelték testvérével, Martaval —
aki egész életét Désen ¢élte le —, amint a mész vette at fokozatosan az ész helyét. Edesapam
maga is rettegett attdl, hogy ra is hasonlo sors varhat. S6t nekem is visszatérd rossz almom,
hogy latom magunkat hasonld sorsban, nyomortsagos koriilmények kodzott, jobb idéket latott
polgari lakasokban, melyekben immar csak rombolni all meg az id6.

Ida nagyanyam haldla utan mar csak Mart(h)a nagynénémhez jarhattunk néha Désre latoga-
toba: ma is szeretettel 6rzom josagos tekintetét... és ajandékba készitett csodalatos csipketeri-
toit.

Visszatekintve ugy latom, Désnek sorsformald szerepe volt egy alkoto életut elsd, meghata-
roz6 szakaszaban. Otthon a kotelességtudat, a hatartalan, de szemérmes és visszafogott szere-
tet, az iskolaban a megérté odafigyelés volt jellemformald. Az iskolan tal pedig a soknemzeti-
ségll — magyar, roman, drmény, szasz — baratsagok, a korlatlannak tind szabadsag. Az egész-
séges versengés és az eredményre tord csapatszellem. Talan innen hozta a siker és az eredmény
fogalma kozotti konok kiilonbségtételt is: ne sikereket kivanj nekem, fiam, hanem eredménye-
ket. Ne a szocializmus sikereire figyelj, fiam, hanem az eredményére!

Meghatarozo szerepe volt Désnek Szabo T. Attila életében akkor is, amikor itt élt, és akkor
is, amikor elkeriilt innen. Szép jelképpel fejezi ki ezt a kdzponti szerepet Deak Ferencnek, a
Kriterion kényvmiivészének a nyelvész Szabo T. Attila nyolcvanadik sziiletésnapjara készitett
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rézkarca, melyen a dési cimert és benne a dési templomot épitd mestert balrél az Erdélyi Mu-
zeum-Egyesiilet els6 kolozsvari épiilete (a Miko-villa), jobbrol a Farkas utcai reformatus kollé-
gium féépiilete (az egykori ,,Uj-Kuria) és a hozza csatlakoz6é Apaczai-fal fogja kozre.

Fogadja hat Dés, fogadjak a désiek, csaladunk Iélekben itt egyiitt tinnepld tagjai nevében is,

a méltatlan utédok halas koszonetét, Oszinte elismerését és legjobb kivansagait mindazért a

sok szépért, joért, emberi és kozosségi értékért, amit az egykori gyermek és fiatal ember, a ké-
sObbi nyelvész Szabo T. Attila ettdl a varostol kapott.

Szabo T. Attila Ellak





