
Kosztolányi Dezső. 

Korunk a magányosság kora. 
Minden időben voltak nagy magányosok, akik vagy érzékenységük, 

idegességük miatt nem tudták elviselni a társadalom kisebb-nagyobb 
kellemetlenségeit, sérelmeit, terheit, megpróbáltatásait, vagy übermenschi 
önérzetükben vonultak elefántcsonttornyaikba. Ma azonban a magányosság 
^szállt az arisztokraták, főkép szellemi arisztokraták váraiból a polgárság 
körébe, sőt a proletárság szegény negyedeibe is. A nagyvárosok villa­
mosain szorongó fényes és szegényes külsejű utasok távolabb vannak 
egymástól és magányosabbak, mint a múlt század steppeinek egymást 
alig látó nomád egyedei. S a magányosság együtt növekszik az indusz-
triálizmussal. Amint az egyre fejlődő gépcivilizáció mind több és több 
e2?lfrA r a 2 a d ki a régi, egyszerű, meleg, organikus közösségekből (vallási, 
céhbeli, földrajzi, falu) és tesz heterogén tagjává egy-egy nagy ipartelep­
nek ahol az élő egyedeknek alig van több érzelmi közösségük, mint a 
szabadságukat, életszínüket és erejüket morzsoló és sápasztó óriás gépek 
alkatrészeinek: úgy lazulnak meg a régi összekötő kapcsok s a magányos 
e v i ^ r "? v i ' á g o t - m m t lazán összefüggő atomok értelmetlen chaoszátéliát." 
„Világnézete a kisszerű materializmus," mely szerint „a dolgok és emberek 
íe .mS,ny le e n ü l s z é thulló miriádját csak a véletlen tartja össze, amit a 
koltok udvariasan sorsnafe neveznek."1 

Az irodalom az élet tükre. A költő, író annak a társadalomnak az 
arcát viseli, mely őt szüli és élteti. Amilyen a kor, olyan az irodalma. 
A magányosok heterogén társadalmának írói ennek a magányosságnak, 
magaramaradottságnak a szócsövei. A közösség és boldog együttesség 
utáni vágy, vagy a régi és többé tán soha vissza nem térő, a képzelet által 
megszépített boldogságnak bús emlékei búgnak a magányosság költőjé­
nek lantján. 
_, A XX. század három első tizedének nagy magányosai: Ady, Babits, 
lóth Árpád, Juhász Gyula közé tartozik Kosztolányi Dezső is. 

, Míg Ady a magyar életet, sorsot akarja és szeretné megváltoztatni 
robbanó erejével, ellenállást nem tűrő erőszakával; míg Babits az egye­
temes eszmék és szépségek filozófiai magaslatára szeretné emelni a 
magyar irodalmi glóbuszt; míg Juhász Gyula „a szegedi puszták magányá­
ból az egyetemes szellemközösség ormai felé tör s keresi az utat az antik 
életimádat, keresztyén földöntúliság, a távol kelet világába;" míg Tóth 
Árpád „álmaiba zárkózik és lemondóan viseli a nagy-város lüktető sebeit 
és zárt tárgykörében szabatosan komponáló művész:" 2 addig Kosztolányi 

1 Szerb Antal: Magyar irodalomtörténet, Szépmíves Céh, 1934. II. 143. 1. 
2 Juhász Géza: Bevezetés az új magyar irodalomba, »Debreceni Szemle" könyvei 

?• sz 41 1. 
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Dezső,A kis gyermek és a bús férfi panaszaiban, Esti Kornél kalandjai­
ban, Édes Annában, egész költői és prózai munkásságában teljesen 
egyéni és új világot, új témakört nyújt. 

Költészetének központja az én; költői látásának a szemüvege a 
mélabús hangulat; témaköre az élet ezer apró-cseprő bonyodalmai, jelen­
ségei, tárgyai, dolgai. Lelke rendkívül fogékony ez impressziók iránt. 
Nem egyéb az egész élet reá nézve, mint impressziók sorozata, melyek 
az ő csodálatosan érzékeny, az érzelmek legfinomabb árnyalataihoz 
simuló és előkelő zengésű hangszerén, mint egészen sajátságos, kosztolányias 
költészet zendülnek föl és zengnek tovább az olvasó szívében, mint az 
őszben szaladó vonat kattogásának monoton ütemű dallama. 

Ennek a nagyszorgalmú, nagyműveltségű és a világirodalomban 
egyik legotthonosabb költőnek a témaköre aránylag nagyon szűk. Költé­
szetéből „hiányoznak a kormozgató eszmék, vallás, haza és társadalom, 
éppúgy, mint a szerelem, a tavasz és a természet."3 

Első verses kötetének a címe: Négy fal között. Ez a cím, amellyel 
elindul a költészetnek halhatatlanságba vivő útján, szimbolikusan jellemző 
költői témakörére. Mintha nem mert volna kilépni a nagyvilágba, amely 
tele van nagy viharokkal, véres harcokkal, kegyetlen törtetésekkel, méré­
sekkel és zord valóságokkal, hanem bezárkózott a „négy fal közé," vissza­
húzódolt a magányos ember egyedüliségébe, s onnan nézi a világot, 
amint az fölmerül előtte a gyermek és ifjúkor emlékeiben, elvonul a 
világirodalom remekeiben, vagy amint az élet robotos útján pillanatra ez 
és az eszébe ötlik, megsebzi vagy elgyönyörködteti szépségekre mindig 
nyitott lelkét. Az élet apró-cseprő tárgyait, impresszióit addig forgatja, 
simogatja, cirógatja, míg a nyers anyag mint egy kis japán nipp, egy 
rokokó legyező pattan ki költői varázskendőjéből, a mindennapi prózai 
valóság mint egy „zengő zeneverseny" csendül föl a lantján. Nézése a 
gyermek komolyan bámész tekintete és bánata a gyermek illanó bánata. 
Ezért ott a legigazabb, ahol a „kis gyermek panaszait" panaszolja. 
»A pillanatélmény, az örök érzés és hangulatváltozás ihleti, a válás búja, 
melyet új alkalmak bája enyhítőén beragyog."4 

„Általában a szó mindig több, mint a tett," — mondja Esti Kornél. 
És költészetében csakugyan a hangsúly inkább a formán van, mint a 
mondanivalón. Forma tekintetében költészete két csoportra oszlik : verses 
és prózai művekre. De szigorúan véve prózája is költői. A legköltőibb 
nyelvű prózaírónk, kinek stílusa az arányosság, mértéktartás, pontosság, 
a jó és szép hangzás, kellem, szín és zeneiség törvényeinek hódol. Nem 
lehet tudni, hogy a vers vagy a prózaíró Kosztolányi^ nagyobb, csak 
azt látjuk, hogy mindkettőben, versben és prózában a nyelvnek és stílus­
nak feltétlen ura s oly közvetlen és egyszerű, annyira a gondolathoz és 
érzelemhez, hangulathoz simuló, mintha gondolat és kifejezés egyszerre 
születnék nála. 

•< 3 Szerb Antal i. m. 202. 1. 
4 Vajthó László: Két költő nemzedék arca, Bpest, 45 1, 
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Lírája. 
1907-ben jelent meg első versesfüzete, a Négy fal között, mindössze 

tizenöt verssel s ő akkor 22 éves volt. E füzetben az első vers címe: 
„Lámpafény". Szonett. Egyik legnehezebb, legmesterkéltebb, legművészibb 
versforma. Tökéletes készséggel mozog benne. Rímei választékosak, rit­
musán ringva-ring a szavak dallama, mit aláfestenek az alliteráció és a 
sorközi rímek: 

Már mint gyermek csodáltam, lám a lámpa ... 
A szavak egyszerűek, nem hivalkodók, egymáshoz illők, mint akik 

tudják, hogy csak együtt, fegyelmezett rendben fejezhetik ki a költő lelkét, 
amely az impressziók hullámzásában, minden pillanatban más tartalom­
mal van tele, de amit —,alapszövetének megfelelően — mindig valami 
őszi hangulat árnyékol. Őszi és hangalat. E két szót aláhúztam, mert 
Kosztolányi leginkább az élet hangulata iránt volt fogékony és a tárgyakat, 
eseményeket az őszi nap bágyadt fényében látta. Ezért ő a kishangula-
toknak a rögzítője, mint Arany az Oszifeét-ben. Puskinról írt írói arc­
képében azt írja, hogy a »nagy, a halhatatlan, a bámulatraméltó az 
(Puskinban), hogy az elröppenő életet megrögzíti, örökkévalóvá teszi". 
Mintha saját költészetéről írta volna ezt a megállapítást. Kis realitások, 
mint diákszobájában a lámpafény, lelkének simogató, becéző és merengő 
hangulatában megszépülnek, „mint beteg ajkán a bús mosoly", s e kis 
semmiségek a fáradt szívre balzsamot hoznak. És csodálja bámész sze­
mekkel, mint a gyermek, az élet ezer semmiségét, melyek, lelke csodás 
tavában megfürödve, költészetté válnak. Versei olyanok, mint a kis tana-
grai szobrok, mint kis rokokó csecsebecsék, melyek bár kicsikék, rajtuk 
van a művész nagysága. 

Ebben az első versben már benne van a későbbi és az örök 
Kosztolányi: tökéletes és elegáns verselő, hangulatok és kis realitások 
impresszionista költője, a nyelv és stílus, a kifejezés szuverénje. Szereti, 
értékeli, imádja és félti e veszendő életet, azért fáj annak minden elillanó 
perce. Mert a percekkel a napok, a napokkal az évek s az évekkel 
együtt elillan — ó, milyen gyorsan I — az ifjúság és elillan egyszer az 
élet is. Már a 22 éves ifjú utána sóhajt az illanó ifjúságnak egyik leg-
kosztolányibb versében, az „Üllő-úti fák""ban: 

Ti adtatok kedvet, tusát, 
ti voltatok az ifjúság, 

Üllői-úti fák. 
Másoknak is így nyíljatok . . . 
Szívják az édes illatot... 
Ne lássák a bú ciprusát, 
higyjék, örök az ifjúság . . . 
Nyugszik a kedvem napja már, 
a szél búsan dúdolva jár, 

s megöl minden csirát. 
Hova repül az ifjúság ? 
Feleljetek bús lombú fák, 

Üllői-úti fák. 



I 
Az ősz az a predesztinációs kép, amely mindegyre fölbukkan lel 

kében, ősz lesz akkor is, amikor meghal. Mintha már itt, az élet tavaszán, 
megérezné ezt. Vagy talán kacérkodik ezzel a gondolattal? S hogy a 
Véletlen beteljesítette ez ifjúkori megsejtését a Végnek, ez talán még 
szebbé teszi „Koporsó és bölcső közt" c. költeményét, mert a tragikum 
s az együttérzés szépsége is átrezdül szívünkön, amikor olvassuk: i 

Anyám, ha egyszer végre visszatérek 
és ott maradok mindörökre nálad . . . 
Ösz lesz, tudom, bíborló fény cikáz, 
rőt esti láz . . . 
Némán lefekszem a fehér nagy ágyba, 
én, szólni nem tudó öreg baba 
és a szívemből ajkamra reszket 
az életem eltűnő dallama. 
Te hallgatod, mint bölcsőnél virrasztó 
merengve, mosolyogva, szomorún, 
s koporsó és bölcső közt tétovázva 
fonod fehér halotti koszorúm. 
Múlik az est majd, vissza-visszasóhajt, 
gyógyítva rebben áldott mosolyod 
s könnyel, virággal, régi-régi dallal 
szegény fiad halálba dalolod. 

Mintha az igazi költők valóban vatesek, jövőbelátók volnának. 
Szólni nem tudó öreg baba, kinek a szívéből ajkára reszket életének 
eltűnő dallama. Eltűnő dallama! Igen, Kosztolányi élete és költészete | 
egy egyre tűnő, folyton tűnő őszi dallam volt. 

Az a verseskötete, amellyel az olvasók szívében s az irodalom­
történetben örökre helyet biztosított magának: A szegény kisgyermek 
panaszai (1910). Időrendben a második. „Félepikai és féllírai forma, lírai 
regény és verses önéletrajz, az a művészi magatartás, az a megjelenési 
forma, amely Kosztolányi íróművész egyéniségének legjobban megfelel."0 

Első versében, mely mintegy bevezető az egész ciklushoz, írja a követ­
kezőket : 

Mint aki a sínek közé esett... 
Es általérzi tűnő életét, 
míg zúgva kattog a forró kerék, 
cikázva lobban sok sok ferde kép 
és lát, ahogy nem látott sose még: *> 
a végtelent, a távol életet 
búcsúztatom, mert messze mese lett... 1 
sínek között és kerekek között, 
a bús idő robog fejem fölött 
és a halál távolba menydörög, \ 
egy percre megfogom, ami örök, 
lepkéket, álmot, rémest, édeset. 

5 Kovács László: Kosztolányi Dezső Helikon, Cluj, 1935. évf. 732. 1. 
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Lát, ahogy nem látott sose még: azaz az illúzió síkjába emeli a 
dolgokat és megfogja egy percre, ami örök: lepkéket, álmot, rémest, 
édeset, amik szimbólumok: 

Lepkék: könnyű, finom rezzenései az élet hangulatának. 
Álom: az élet hangulata, költői világ. 
Rémes: a legszebb álom mögött is ott a Csontváz réme. 
Édes: minden édes lesz a dallam zengő ölében. 
Jellemzők a költőre és emberre. E kettő egy, mert ő az élet minden 

körülményei között, minden mozzanatában költő: tökéletesen irripresz-
sziónista lélek, érzékei fokozottan szakadatlanul érintkeztek a külső világ 
jelenségeivel s a benyomásoknak a hangulata ragadta meg; lelke állandó 
hangulatárban ringott, költői álomvilágban hullámzott, melyben azonban 
mindig ott rémlett a halál rémes váza, mit elűzni nem tudott, csak édes­
bússá varázsolta a vers zengő üteme. 

Költészetét az életből vette, életévé tette. 
Örökre eltűnt gyermekvoltának, a szegény kisfiúnak álarcát fölvéve, 

nézi a multat, a családot, a szelid vidéki várost, az egész csodálatos 
életet és panaszol, hogy a gyermekkor boldog kora örökre tovatűnt. 
Vájjon valóban boldog volt-e az a kor? Nem, nem volt boldog az sem, 
mert betegség, halál és búcsúzás sokszor megmérgezte. De az emlékezés 
méla hangulatában, a vers zengő-merengő ütemén széppé lesz. S mikor 
búcsúzik kisded önmagától, a vers siráma a férfi fájdalmak zuhatagától 
szabadítja föl: 

És látom Őt, a Kisdedet, 
aki fehérlő ingbe lépdel. 
Még lopva-lopva rám tekint, 
és integet szőke fejével. 
Arany gyertyácskát tart keze 
és este félve ül le mellém. 
Hallom kacagni csöndesen 
s Játom alvó fejét a mellén. 
Ő a pap, az igaz, a szent, 
bámulom, mint egy ismeretlent. 
Gyónok Neki és áldozok 
és megsiratom Ót, ki elment. 

„A játék" c. vers különös beállítása önmagának, mint egy játék­
szernek. A régi gyermek-magával játszik emlékein át, így fogja meg s 
rögzíti meg a múlt idők, múlt szépségek hangulatát. Befejező verse e 
ciklusnak: „Menj kis gyerek", melyben elbocsátja gyermekvoltát és útra-
bocsátja e verses könyvét i s : 

Menj, drága gyermek, édes kisfiam. 
A te átad a végtelenbe visz, 
de én előttem már a semmi van. 
A semmiség. Még egynéhány merész év, 
aztán a férfikor s a sárga vénség. ,. 
Menj, menj szegény. 
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Ovidius gyönyörű elégiája jut eszembe (Tristia I. 13 melyben ugyan­
ilyen hangulattal bocsátja útra a Tristiák öt könyvét és siratja el az elér­
hetetlen, többé soha vissza nem térő, Rómában töltölt éveket. 

Őszi koncert (1912). Kártya (1912), Mágia (1912), Mák (1916), Kenyér 
és bor (1920), A bús férfi panaszai (1924), Meztelenül (i928) c. vers­
köteteken át eljutunk a Számadás c. kötetig, amely Összegyűjtött Költemé­
nyei (1907—1935) utolsó fejezeteként jelent meg (1935). A szegény kis 
gyermek panaszai után következő kötetek nem férkőztek olyan közel az 
olvasók szívéhez, mint amaz. A Számadásban azonban újra olyan versek 
vannak, melyek röglön a szívünkhöz nőnek. Erezzük hogy a költő téma­
köre „A kis gyermek panaszai" óta bővült, világszemlélete mélyült, nyelve 
és stílusa egyszerűbb, keresetlenebb lett, amint illik annak az embernek 
a hangjához, aki már Istennel beszélget és a Halállal békélget, a két 
legfenségesebb és leghatalmasabb lénnyel, akik előtt a földi hivalkodás 
elveszti erejét s akiknek megnyugtató karjába már vágyik lepihenni az 
Elet elfáradt vándora. 

A költő, akit eddig az élet ezer apró-cseprő dolgainak a hangulata 
ragadott meg, most leszáll az élet mélyéig s a lényeget fogja meg. E 
lényeg a humánum, a legfenségesebb emberi jegy: 

Ülj egy sarokba, vagy állj félre, nézz szét, 
szemedben éles fény legyen a részvét, 
úgy közeledj a szenvedők felé! 

(Számadás III.) 

Ez a humánum sikolt az égre, Európa költőinek fülébe-szívébe, 
a magyar tragédia fenséges kardalából: 

Európa, hozzád, 
feléd, tefeléd száll szózatom a század 
vak zűrzavarában ... 
Ha mostoha is vagy, viaskodom érted, 
és verlek a számmal és csókkal igézlek, 
és szókkal igázlak, hogy végre szeress meg. 
Ki téphet el innen, 
ki téphet el engem a te kebeledről ? 
Nem voltam-e mindig hű, tiszta fiad tán ? 
Kölyökkorom óta nem ültem-e éjjel 
lámpám sugaránál tanulva a leckéd, 
vigyázva, csodálva száznyelvű beszéded, 
hogy minden igéje szívembe lopódzott? 
Már értik azóta az én gügyögésem, 
bármerre szakadjak, testvérem ezer van... 
Mind édes-enyémek a népek e földön, 
kitágul a szívem, beleférnek együtt. 
Fogadjatok engem 
ti is szívetekbe 
s ti távoli népek 
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kürtösei, költők 
daloljatok együtt, 
hogy lélek a várunk, légvár a mi várunk, 
ezt rakjuk az égig, kemény szeretetből 
és légi szavakból, 

(Európa.) 

Ön- és fajjellemzés. Mennyi vágy, sóvárgás a maga-megértetés és 
megszerettetés után! Az ázsiai magyar epekedése Európa után. Az ázsiai 
magyaré, aki Szent István óta tanulja Európa leckéjét, melynek minden 
igéje szívébe lopódzott, és akinek értik már a gügyögését, de akit — bár 
mindenütt sokszáz és sok ezer testvére van, s bár földrajzilag Európa 
szívében lakik — valójában és őszintén mégsem akar Európa a szívébe 
fogadni. Ha csak ezt az egy versét írta volna Kosztolányi, akkor is helye 
volna a magyar irodalomban s még inkább a magyar szívekben. 

A vad kovács, a szenvedés és betegség sötét pöröllyel veri őt 
érzéstelenné, meredtté, tökéletessé és tudóvá, kemény, fájdalmas mű­
remekké. (A vad kovács.) Fájdalmának osztályosa, enyhítője felesége, 
aki árny gyanánt sápatag és merőn ott áll mellette. (Februári óda.) 
Barátkozik a halál gondolatával. Figyeli betegségét, „mint az orvos 
egy esetét", figyeli a Halál lassú közelgését, melytől már nem fél, mert 
mindazt, ami fáj és van, megérti. (Már megtanultam.) A sok szenvedésen 
át bó'ícs-csé tisztult és hívő-vé, de nem tudja feledni a költő-U kinek 
mégis fáj az elmúlás, mert mint minden ember, ő is egyetlenegy, ki ha 
eltűnik: 

Keresheted őt, nem leled, hiába, 
se itt, se Fokföldön, se Ázsiába, 
a múltba sem és a gazdag jövőben 
akárki megszülethet már, csak ő nem. 
Többé soha 
nem gyúl ki halvány-furcsa mosolya. 
Szegény a forgandó, tündér szerencse, 
hogy e csodát újólag megteremtse. 

(Halotti beszéd.) 

És mégis megbékül a nagy ismeretlen Úrral, akit annyit tagadott, 
keresett és nem talált, de akiről érzi, hogy mégis csak az ő vendége 
volt. (Hajnali részegség.) S e fenséges akkorddal elpattan a húr, szíve 
húrja, melynél tökéletesebben egyetlen húron sem zengett az eltűnő 
élet dallama. 

A földi dolgoknak az ad szépséget, hogy elveszthetők, — olvastam 
valahol Ady költészetével kapcsolatban. Legveszendőbb az élet, mert a 
halál mindig nyomában van. A halálnak ezt az állandó közellétét érezzük 
Kosztolányi költészetében is, de érezzük a Véres költő Senecájának 
stoicizmusát is, mely pátoszt és,erkölcsi erőt ad lelkének, s nem engedi, 
hogy a halálfélelem kikezdje. Erezzük ezt különösen utolsó verseiben, 
melyek a magyar líra csúcsain állanak. 
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Végigkísértük a költőt az „Üllői-úti fák" édes-bús borongásától a 
Kerepesi úti temető előcsarnokának komor fenségéig. Láttuk, hogy e 
költészet tiszta hangulat-líra. A formában szereti a primitívet, játékosat, 
mint a gyermek. Rím és ritmus, alliteráció és sorközi rím, a szók bugása 
és a nyelv zenéje, dallama, a secessziós egocentrizmus: mind jellemzője 
ennek a sajátságos, egyéni és minden újítása és különössége ellenére 
is hagyományőrző, konzervatív lírának. S mind csak arra valók, hogy 
azt a külön modort és légkört, amit magának alkotott, különösen hang­
súlyozzák. Irodalmi és életbéli hagyományokba kapaszkodik és azokban 
gyökeredzik, erőt, egészséget és ihletforrást talál bennük, mint nagy 
hagyományőrző elődje, Arany János, aki eszménye volt éppúgy, mint 
az idegenek között Flaubert, Stendhal és a parnassienek, a nyelvnek és 
stílusnak nagy művészei: Shakespeare, a nagy alakrajzoló és életábrázoló; 
Rilke, kivel ízlésének, nyelvének választékosságával és verseinek elő elő 
dallamával annyira rokon; Baudelaire, kit miszticizmusáért és lelki 
mélységéért kedvel. De tanulókönyve volt az egész világirodalom, melynek 
fölényesebb ismerője alig van irodalmunkban. Költészetében nem magyaráz, 
nem politizál, nem hirdet világnézetet és nem ad világmagyarázatot: 
csak énekel, mint a madár. Énekének nincs semmi más célja, mint az, 
hogy magát kifejezze. E magakifejezés életszükséglete és életfunkciója 
lelkének, mint a levegő és a táplálék, a légzés és táplálkozás a testének. 
Ezenkívül semmi más célja nincs e költészetnek. Abszolút művészet. 

Prózája. 

Kosztolányi a költészettel párhuzamosan az elbeszélő prózát is 
művelte. Rajzaiban, elbeszéléseiben és regényeiben ugyanazt a félepikai­
féllírai látását és megnyilatkozási módját, ugyanazt az impressziónizmusát 
látjuk, mint lírájában. A szánalom és részvét, mellyel az élet hétköznapi 
hőseit és szenvedőit nézi, mindent átlírizál és sajátosan kosztolányias 
hangulattal von be tárgyakat, embereket, az egész életet- Elbeszélései és 
regényei nagy részében a vidéki kisváros a színtér, melyhez gyermekkori 
emlékei fűzik. De amikor annak alakjairól és életéről meleg képeket fest, 
a rajz nem érzelgős, nem romantikus, sőt mindeniken rajta van bizonyos 
tragikus szín. Elhullott sorsok, félrecsúszott életek, az Élet, a Véletlen 
akadályaiban elbukott emberek történetei. Nem idill ez a világ, de komoly 
és komor valóság. És ha humora föl-fölcsillan is itt-ott, olyan az, mint 
a keserű szájrándulás. Különösen regényeiben látjuk tragikus beállításait. 
Mintha azt akarná bizonyítani, hogy az egyszerű életek is tele vannak 
tragikummal. A Pacsirídban a csúnya lánynak, az Aranysárkányban 
egy tisztalelkű tanárnak, Édes Annában egy egyszerű, vidéki paraszt 
lánynak, a tökéletes cselédnek a tragikumát rajzolja. A Véres költő 
Nérója császár ugyan, de sorsa egyáltalán nem császári, sőt tragédiája 
sem, hanem a leggroteszkebb tragédia: fenséges császár lehetett volna 
s ripacs színészként tékozolta el rövid életét, hogy végül is egy rabszolga 
fészerében döfjék keresztül a legocsmányabb dolgokkal megfertőzött 



;Í5 

gyűlölt szívét. Mindenáron, egy császári trón árán is szépségre, a művész 
szépségére áhítozott és sárba, piszokba, fertőbe fojtotta tehetetlenségét 
és tehetségtelenségét. Testi fertőjénél csak a lelki volt iszonyúbb s az a 
gyűlölet, mellyel öccsét, Britannicust, a költőt, gyűlölte tehetségéért. 

Novelláiban, ha nem is teremt konkrét alakokat, történeteiben élet 
van, lélektani rajz és jelképes igazság. Ezekben is, mint verseiben, 
„legnagyobb súlya az imponderibiliának van, az elsuhanó és megfogha­
tatlan véletleneknek, melyek azonban, sorsszerű szükségességgel hullanak 
bele a törlénetek kialakulásába." Éles megfigyelő és pontos rajzoló 
képessége, magas és kiművelt kultúrája, nyelvének és stílusának hajlé­
konysága, könnyű simulása a legfinomabb árnyalatokhoz, a gondolat és 
forma harmóniája és az író föltétlen uralma mindezeken: olyan erények, 
melyek Kosztolányinak különleges helyet biztosítanak a magyar széppróza 
történetében. Impresszionista látásmódjából és természetéből következik, 
hogy inkább megjelenít, mint szerkeszt, s így „elbeszélése nem annyira 
fölépül, hanem a mese folyója hordja és halmozza maga alá".6 

Elbeszélései. 

Elbeszélés-kötetei között a Bolondok-ban (1911) a tébolyfantasztikum 
fölhasználásával új színeket hoz az irodalomba. Legtökéletesebb novellás­
könyve a „Tengerszem" (1936): 77 történet öt ciklusba beosztva. E 
ciklusok: I. Végzet és veszély, II. Esfi Kornél kalandjai, III. Egy asszony 
beszél, IV. Latin arcélek, V. Tollrajzok. Mindenik történet egy-egy kis 
műremek, az igénytelenség látszatával külsőleg, de egy éles és nyitott­
szemű megfigyelőnek, az élet szenvedésein és tapasztalatain át bölccsé 
ért humanistának, az egyszerű és közvetlen kifejezés tökéletes eszközeivel 
rendelkező művésznek minden belső értékével. 

Egyik elbeszéléséről adta a címét kötetének. A költő és felesége 
egy tengerszemnél varnak, ahol húsz évvel előbb, mikor először jártak 
ott, olyan szép volt a szálloda. Most olyan kicsi és kopott. Nem akarják 
elhinni, hogy ugyanaz a szálloda volna. De a valóság nem enged. Egy­
szerre mindketten azt érzik, hogy megöregedtek. Nincs többé öncsalás, 
káprázat, mely megszépíti « dolgokat. Minden olyan, amilyen. Ezután 
már csak a világtól várhatnak még valamit. Maguktól semmit. De mit 
adhat a világ? Legföljebb ilyen szegényes, nem egészen tiszta üvegajtót, 
mint ezé a kopott szállodáé. Az élet elmúlt. Az asszony előveszi kézi­
tükrét és nézi homlokán a ráncokat, melyeket most fedezett fel. Kipirosítja 
ajkát. Férje nézi a tengerszemet és egyetlen vigasztalására, munkájára, 
mesterségére gondol. És szól: „Alapjában utálom azokat, akiket az irodalom­
történet nyilván vak félreértésből, „nagy költők -nek nevez. Ezek több­
nyire hetet-havat összehordanak, mint a tenger. Olyan meddők, olyan 
ihatatlanok is, mint a tenger. Hidd el, a kevés több. Mennyivel több 
ennél a tökéletes, ha csipetnyi is. 

6 Várkonyi Nándor: A modern magyar irodalom története. 203. 1. 
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— Nem figyelsz ide? 
— De — bólintott az asszony, pedig egyáltalán nem figyelt oda, mert 

még mindig a kézitükrére hajolt, elégedetlenül. 
— Tudod mit? — folytatta a.férfi, aki szintén nem figyelt az asszonyra, i-» 

Ezután én inkább kis költő akarok lenni. Nem nagy. Olyan kicsiny, mint 
ez a tengerszem. És olyan mély." 

Igazi Kosztolányi-téma, kidolgozás, légkör és hangulat. Fajképe a 
Kosztolányi-novellának. Azért is időztem ilyen sokáig e „tengerszem"-nél. 
Milyen egyszerű írás és milyen mély I Mennyire utánozhatatlan! Ha 
valamit hozzátennénk vagy próbálnánk magyarázni, csak rontanánk ezen 
a tökéletes önjellemzésen. 

És még 76 ilyen kis „tengerszem". Kicsikék és mélyek és, tiszták. 
De bennük van a nagy tenger ezer titka, csodája és szépsége. És mind­
egyikben benne vannak azok az írói tulajdonságok, melyek csak a leg­
nagyobbaknak sajátjai: rend, egyszerűség és takarékosság a stílusban, 
a nélkül, hogy ez a könnyűségének rovására lenne; mozgalmasság, ele­
venség és hangulatosság az elbeszélésben; kiváló érzék új témák föl­
találásában és jelentéktelen dolgoknak költői síkra emelésében ; képesség 
kifejezni az éleiét prózaian, amint van, mégis meghagyni (vagy meg­
adni?) neki az illatát. 

A Bölcsőtől a koporsóig utolsóelőtti elbeszélés kötete. Alakrajzok 
ezek is. És nem hiába volt Kosztolányi újságíró és olyan művész, aki 
különféle költői feladatokat szeretett maga elé tűzni, mint mestere, Arany 
János is, itt egy új formát látunk, az interjú-formát, amelyet az újságok 
mindennapi rovatából emelt a költészet és írásművészet forma-tárába. 
Sok líra, humor, szatíra és bölcs életszemlélet van ebben a könyvben. 

Esti Kornél c. könyve hasonlóképen egy különleges műfaj. Nem 
regény, nem önéletrajz, nem napló, de mind a három. Több fantázia van 
benne, mint az önéletrajzban vagy naplóban, de kevesebb, mint amennyi 
a regényhez szükséges. Saját élményeit adja, de ebben a formában 
szabadon játszik vele, mint a „Kis gyermek" és a „Bús férfi panasza i ­
ban. Élmények, amelyek sajátjai, de amelyeket művészi kézzel a kidol­
gozásban mindnyájunk élményévé tesz. Prózai megfelelője ez a „Kis 
gyermek" és a „Bús férfi panaszai"-nak, csakhogy azokban a gyermek 
és férfikor élményeit látjuk, ebben pedig a kalandos ifjúkor tükröződik. 

Regényei. 

Kosztolányinak legérettebb és talán a legmagasabb értékű költői 
alkotása regényköltészete. Mindössze négy regényt írt, de mindegyik a 
tiszta művészet magaslatán áll. És mindegyiken a feladatoldó mester 
klasszikus művészkezét érezzük. A Véres költő-ről Thomas Mann, kinek 
Kosztolányi elküldte regénye német fordításának kéziratát, azt írja egy 
hozzáírt levelében, hogy „az a munka több, mint a műveltség és egy 
nemzeti, vagy akár európai színvonal terméke; egyéni merészség jelét 
viseli homlokán, bátor magányból származik, lelkünket erős újszerűséggel 
érinti s olyan emberiességgel, hogy fáj, annyira igaz. Ez a költészet mi­
volta és hatása." Kiemeli, hogy valóságos húsból és vérből való embe-
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reket alkotott, kiknek bensősége a lelkiismeret legmélyebb mélyéből fakad. 
Az alakok közül különösen Senecát, a mesterien sima költőudvaroncot 
és szofistát emeli ki, akinek utolsó órái annyira megrázták, mint kevés 
dolog az életben és a művészetben. A végén azzal búcsúzik, hogy a 
magyar névnek, melynek Petőfitől és Aranytól Ady-ig és Móricz Zsig­
mondig annyi hirdetője akadt, új becsületet hoz majd e munkája és ifjúi 
nevét még inkább azok sorába lépteti, akik ma Európa szellemi és 
műveltségi életét jelentik. 

Ez nemcsak kritika, hanem elismerés is az európai irodalom egyik 
kiválóságának tollából, Kosztolányinak és a magyar irodalomnak egyaránt. 

Az Aranysárkány olvasásakor felújul és elvonul lelki szemeink előtt 
a vidéki gimnáziumi diákélet sok kedvessége és romantikája, amelyet 
befelhőz és elkomorít Nóvák Antal tanár úrnak a vad és ifjúi diákbosszú­
ból eredő zajtalan és megrázó tragédiája. „A kérlelhetetlen sors vádirata 
lappang tárgyilagos mondatai mögött. A nevelő munka vakmerőségét, a 
tanár tragédiáját nagyobb együttérzéssel nem ábrázolták még irodal­
munkban."7 

Regényköltészetének csúcspontján áll és a magyar irodalomnak egyik 
legsikerültebb regénye, legművészibb alkotása az Édes Anna. Tárgy, 
mesevezetés, eseményfejlesztés, lélekrajzolás, szerkesztés, nyelv és stílus 
szempontjából egyaránt mestermű. Édes Anna a Balaton mellől a fővá­
rosba szakad Tapasztalatlan és lelki alázafosságában odaadó eszköz 
lesz egy félőrült asszony kezében, ki, bár sohasem volt ilyen engedelmes, 
dolgos, gondos, tiszta és hűséges cselédje, mégis mindezen sok erényéért 
állandó gyötréssel fizet, minthogy — felfogása szerint — a cselédet nem 
szabad megdicsérni, nem szabad elismeréssel lenni iránta, mert akkor 
elromlik. Kihasználja, mint egy kifacsart citromot. Lassan mind fojtoga-
tóbbá válik a levegő számára, alig tud lélekzeni ebben a környezetben, 
mindinkább szabadság után vágyik, s mikor a házban dolgozó kémény­
seprő, idősebb özvegy ember, feleségül kéri s ő menne, mert hát cselédleány 
nem igen válogathat a kérőkben, az asszonya nem engedi, beteges hisz­
tériával visszakényszeríti. Ekkor a szelid, alázatos és csendes cseléd­
leányban felébred az addig talán öntudatlanul visszanyomott vagy talán 
az öntudat küszöbéig fel nem ért emberi önérzete, amelyről hisztérikus 
asszonya azt hitte, hogy cselédben nem létezik, vad szenvedéllyé erő­
södik, kést ragad és megöli asszonyát és gazdáját. A tárgy (egy cseléd­
leány története) az átlag olvasónak a legkevésbbé érdekes, de egy 
mesteri feladat megoldására vállalkozó és alkotó erejét próbára tenni 
akaró író részére a legizgatóbb és legművészibb. A mesevezetés és 
eseményfejlesztés tökéletes : az egyszerű és aránylag kevés külső történet 
alatt tömött, sűrített mozgalmas belső cselekmény izzik, sokszor a tudat 
alatt, annyira a tudat alatt, hogy a felületes olvasó nem is érti meg az 
előkészületlenül lezuhanó katasztrófát. Olyan területen mozog ebben a 
regényében Kosztolányi, amely még ismeretlen, felderítetlen. E terület 
lelkünknek az öntudat küszöbe alatt elnyúló óriási birodalma, az elfele-

7 Juhász Géza: i. m. 28 1. 
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dett benyomások emlékének, az észrevételek, kimustrált érzések és gon­
dolatoknak ősi földje, melyet még csak most keresnek fel és kutatnak 
át a lélek merész hódítói és misszionáriusai. A XX század nagy miszti­
cizmusának területe ez, melyet most hódítgatnak a költők, írók és a 
tudomány, hogy új területeket szerezzenek a maguk számára. (Lásd 
Kosztolányi Dezső előszavát az Éjfél c. misztikus novellás kötethez, 
Gyoma 19)7.) Nyelve, stílusa a leegyszerűsített s így legtökéletesebb 
művészet. Minden fogalomra, érzés- és gondolatárnyalatra az éppen találó 
szót alkalmazza, mely nem akar színével vagy zenéjével díszelegni, a 
tartalom fölé kerülni, hanem csak közöl és megérttet. Nem boncol és 
nem elemez, hanem a mesén keresztül rajzolja a lelket. Nem terít ki 
mindent az olvasó elébe, hanem reá bízza a rejtélyek és titkok meg­
találását. Az egészet átnemesíti az a meleg részvét, melyből a legmeg-
hatóbb és legemberibb Kosztolányi-könyvek születtek. E részvét egész 
írói pályáján végigkíséri és utolsó műveiben a görög tragédiák kardalá­
nak fenségéig és egyetemességéig emelkedik. 0 maga legjobban ezt a 
regényét szerette, színpadra is megkezdte átdolgozását, de a halál meg­
akadályozta keresztülvitelében. Jegyzetei alapján, halála után, Lakatos 
László végezte el ezt a munkát és a Belvárosi Színházban került színre. 
Ez Kosztolányinak legmélyebb és legemberibb alkotása. 

Műfordításai. 

Kosztolányi Dezső mint műfordító is nagyon értékes munkát végzett. 
Modern költők c. nagy antológiájában több mint 25 nemzet és nyelv 
irodalmából 100—150 költőtől fordított lírai költeményeket s ezáltal „egy 
egyetemes vérkeringésnek, a lírának világirodalmi lelkét is közelebb 
hozta hozzánk."8 Mégha egyes költőket mások nyers fordításából vagy 
a világnyelvek fordítási szövegei nyomán fordított is, milyen nagy telje­
sítmény! Hány év kellett hozzá, hogy a szükséges nyelvismeretet meg­
szerezze. Még így is csak úgy tudjuk elképzelni és megérteni ezt a nagy 
munkát, ha tudjuk, hogy Kosztolányi öt-hat nyelven beszélt tökéletesen 
és kb. 20 nyelven olvasott. Hozzá kell vennünk e nagy nyelvérzékhez 
nagy beleérző képességét, melynél fogva a legkülönbözőbb temperamen-
tumú, világnézetű, nemzetiségű és fajú költők érzés- és gondolatvilágába 
bele tudott helyezkedni. Ha e sokféle természetű, érzésű, felfogású, egyé­
niségű és fajú költői-fordításoknak van is bizonyos kosztolányias íze, 
azok mindig illúziót keltők. E kosztolányias ízt egyébként nemcsak a 
költő jellegzetes és sajátos egyéniségéből magyarázhatjuk meg, hanem a 
XX. század költő-fordítóinak a műfordításról való felfogásából is. E fel­
fogás szerint „a költő-fordító nem arra a hűségre törekszik, mely a fordítás 
múlt századvégi mestereit jellemzi, hanem egyénibb élményre, melyben 
önmaga lelke épp úgy tükröződjék, mint azé, aki erre az önmagába 

Vajthó László: Kosztolányi Dezső. Protestáns Szemle, XLV. évf. 12- szám. 483.1, 
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nézésre alkalmat adott."9 E világirodalmi antológián kívül az összeomlás 
idejében egy antológiát szerkesztett és ajándékozott nemzetének, mely­
ben idegen bölcseket, tudósokat, költőket szólaltatott meg a világ minden 
tájáról, kik elismerőleg nyilatkoztak a magyar nemzetről. Lefordította 
Maupassant összes verseit, Moliére Szeleburdiját. Wilde-től a Paduai 
hercegnőt, a Firenzei tragédiát, Salome-t, Shakespeare-től a Téli regét, 
Byrontól Beppo-t, Mazeppa-t. E drámafordítások méltán sorakoznak a 
Vörösmarty—Petőfi—Arany klasszikus s a huszadik század legjobb fordí­
tásai közé, a Babits—Tóth Árpádéi mellé. 

Tanulmányai. 

Irodalomtörténeti tanulmányai és bírálatai, színházi kritikái minták 
arra, hogyan lehet ilyenfajta írásműveket szellemesen és vonzóan írni 
úgy, hogy amikor a tudóskodó szárazság koloncát eldobja, egyszersmind 
nem lesz könnyű fecsegő, hanem franciás könnyedséggel és világossággal 
ítél és mond véleményt azokon a területeken, amelyeken nemcsak világ­
irodalmi műveltségével, hanem finoman megérző és élesen látó költői 
érzékével is szuverénnek érezte magát. írói arcképeiben (Balassa Bálint, 
Csokonai, Kármán József, Puskin, stb.), melyeket a magyar rádió és napi­
lapok irodalmi mellékletei számára írt, megelevenednek és élőkké lesznek 
régi idők költői s olyan szépségek, értékek és sajátosságok világosodnak 
meg előttünk, melyeket azelőtt nem vettünk észre. Adyról írt kemény 
bírálata nagy kavarodást okozott, s bár igaztalan volt, erkölcsi és írás­
tudói bátorsága, mellyel a közvélemény ellenére véleményét kimondta, 
tiszteletet parancsol. Tévedett és tévedhetett, mert költő volt, saját külön 
világgal és légkörrel, amelyből egy más költő épen olyan külön világát 
és művészetét teljes tárgyilagossággal felfogni és értékelni nem tudta, és 
mert művész volt nagyon érzékeny idegzettel, melyet az Ady-kultuszból 
élők kalmár hangossága sértett, s mikor Adyt bírálta, rajtuk akart 
ütni egyet. 

Mint esztétikus biztos ízlésű. Meggyőződése, hogy a művészetben 
a lényeg és forma egy. Állandóan tanulmányozza, mint Arany János, 
mesterségének elméletét, s csiszolja, gazdagítja, tökéletesíti, hajlítja, ízzel 
és kellemmel, muzsikával, dallammal tölti m e g a költői nyelvet, új meg 
új titkaira és szépségeire világít rá bűvészlámpájával; a tökélyig fejleszti 
a tartalom és forma, a dolgok hangulata, színe és a kifejezés közötti 
harmóniát, megfelelést és megegyezést. Ars poétikáját „Esti Kornél 
éneké"-ben fejti ki, mely éppannyira saját művészete törvénye, mint 
Vojtina Ars poétikája az Aranyénak. A gondolatot csak addig a mértékig 
tartja a költészetbe valónak, míg a vers röptét nem akadályozza: 

9 Vajthó L.: Két költőnemzedék, 28. I. 
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Az únt anyag meredt-rest 
súlyát nevetve lökd el 
s a béna, megvetett test 
bukásait a szellem 
tornáival feledtesd, — mondja Esti Kornél. 

Miként a versnek, éppúgy tanulmányozta a jó prózának is a titkait. 
Kármán Józsefről írt írói arcképében azt írja, hogy Nietzsche valahol 
megállapítja, hogy „a próza szakadatlan és nyájas harc a költészettel, 
minden varázsa abban van, hogy únos-untalan kisiklik a költészet elől 
és ellent mond neki," de közben mindig vele kacérkodik, amikor enged­
ményeket tesz a hétköznapinak és a középszerűnek, „amellyel a leg­
nagyobb íróművészek folytonosan és bőségesen éltek." Mintha a saját 
prózáját jellemezné e sorokban. 

A nyelvtisztító. 

Stílusszépítő és fejlesztő hajlamával függ össze nyelvtisztító tevé­
kenysége. E munkásságában különösen csalhatatlan nyelvösztöne és 
nyelvérzéke volt biztos vezetője. Nem olyan nyelvtisztító volt ő, ki a 
nyelv nagy fájáról az élő hajtásokat, virágokat akarta volna lenyesni s 
ezáltal a nyelvet művészetellenesen lapossá tenni, csak a pesti zsargon 
csökevényeitől, azoktól a fagyöngyöktől igyekezett megszabadítani, melyek 
erejét szívták s így magát a fát sorvasztotlák, pusztították. Ezen a téren 
végzett munkásságának hatása csak a jövőben lesz érezhető és eléggé 
értékelhető. 

Az újságíró. 

Kenyérkeresetből, és természete szerint is, ízig-vérig újságíró volt, 
a pillanat és új hőse. De ezen a téren is művész. Azok a harminc éven 
át naponta megjelenő kis cikkecskék, melyeknek tárgyai az utcáról és 
társaságokból fölszedett jelenségek, az irodalomtörténet és társadalmi élet 
művei és személyiségei, művészi remekek, melyeken nem érezzük az 
újságíró robotjának izzadságát, hanem a művész inyenc játékossága, az 
európai műveltségű író szellemessége és egyetemes tudása ejt újból és 
újból ámulatba. Az újságírás is művészet volt számára, s néhány feje­
zetét tisztult műfajjá emelte. Mint újságíró közölte n} elvtisztító cikkeit. 
Újságcikkein keresztül állandó összeköttetésben volt a nagyközönséggel. 
Mivel mindig úgy írt, hogy írásait minden magyarul tudó ember megértse, 
s mert rendkívül vonzó és szuggesztív ereje volt írásainak, cikkeit a 
türelmetlen várakozás mohóságával és gyönyörűségével olvasták. így 
lett, ez írásain keresztül, a nemzet nevelője és nagy tanítómestere. Nyel­
vének, stílusának, önmagakifejezésének könnyűsége, egész költészetének 
karaktere: az életet adni, pillanataiban megrögzítve, szoros összefüggésben 
van újságírói hajlamával és foglalkozásával. 
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Össze fog la lás . 
Kosztolányi Dezső helye és értéke a magyar irodalomban. 

„Az ember meghalt, a mű él. A műben is az ember él. Igazában 
ő tartja életben a művet is, amennyiben egy második teste a mű". Babits 
Mihály mondotta ezeket a szavakat Kosztolányiról tartott rádió-előadá­
sában 1936. XII. 21-én. 

Foglaljuk össze, mennyi számokban az a mű, amelyben Kosztolányi 
tovább él, örökké él, míg a magyar nyelv él. Több mint 300 vers, tíz 
kötet elbeszélés, négy regény; három kötet műfordítás a világirodalom 
lírájából, Maupassant összes verseinek fordítása és körülbelül tíz dráma­
fordítás; rengeteg újságcikk, bírálatok, színházi kritikák, tanulmányok és 
nyelvészeti cikkek. 

Ez volt és ez marad Kosztolányi számokban. 
Micsoda minőségben, értékben? 
A magyar versnek és prózának szuverén ura. Arany óta nem volt 

magyar költő, ki a vers és nyelv birodalmában nagyobb könnyedséggel, 
merészebb biztonsággal mozgott volna. A versnek és nyelvnek, formának 
és kifejezésnek mestere A magyar nyelv zenéjének nagy muzsikusa. 
A stílusnak és új szavak alkotáfának művésze. A művészi ízlés és írói 
lelkiismeret megtestesítője, vérbeli literátor, mint Kazinczy. A versnek és 
prózának aranybányásza, ki a művészi versen keresztül lett igazi művésze 
a magyar prózának. 

Új területek felfedezője és meghódítója a költészet számára. A minden­
napit, a kicsit, az életünkön átsuhanó pillanatélményeket, a hangulatot 
rögzíti művészetté, kis iparművészeti műremekké s lelkünknek tudatalatti 
birodalmát behozza az elbeszélésbe és regénybe. 

Az intimitás magyar szabadadalmazottja. A lélek belső rezdüléseit, 
ámulásait és halk sóhajait, az eltűnő élet bús dallamát versbe és szívbe 
lopni nála jobban senki sem tudta. 

A világirodalmi líra magyar trubadúrja, ki fordításain keresztül 
bekapcsolta a magyar szívet a líra egyetemes szívverésébe. 

író és költő, aki semmi mást nem akar, mint kifejezni magát, s mivel 
ismerte tehetségének mértékét, ez sikerült is neki úgy. mint kevés másnak. 

Művei az európai irodalomnak alkotó-részei. A legtöbbet lefordították 
minden művelt nyelvre, s nagyon sokat a kisebb nemzetek nyelvére is. 

Munkásságának nyoma megmarad abban a nemes anyagban, amelyet 
így hívnak: kiművelt magyar költői és szépprózai nyelv. 

Mert bár „az ember meghalt, a mű él", míg a magyar nyelv él. 

Élete. 

Született 1885. március 29-én Szabadkán. Atyja tanár volt- ö is tanári pályára 
készült, de kora ifjúságában bekapcsolódott a századeleji irodalmi munkába s újságítő 
és író lett. Ady Endrével. Babits Mihállyal, Juhász Gyulával indult el költői pályáján. 
A Holnap hét költője közül csak azért maradt ki, mert nem volt vidéki. Már egye'emi 
hallgató korában munkatársa volt több budapesti napilapnak. A Nyugat első gárdájának 
tagja volt és az maradt haláláig. Első verseskötete 1907-ben. a második „4 szegény 
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kis gyermek panaszai" 1910-ben jelent meg. Ezzel egyszerre a magyar irodalomnak egyik 
legelismertebb s az olvasók legkedveltebb költője lelt. Egyre-másra következtek ezután 
versei, novellái, regényei és műfordításai. Csaknem minden irodalmi társaságnak tagja 
volt. Mint a magyar Pen-Club elnöke és több külföldi irodalmi társaság tagja, meleg 
barátságban élt a világirodalom nem egy nagyságával. Mint a latin szellem tisztelője, 
megkapta a francia becsületrend szalagját. Meghalt 1936. november 3-én, kedden d. e. 
11 órakor hosszú szenvedés után, nyelvrékban. A nyelv és szép beszéd szerelmese az 
utolsó műtét után nem tudott beszélni. 

Kosztolányi Dezső művei: 

Négy fal között. Versciklus. 1907. — Boszorkányos esték. Elbeszélések. 1908. — 
Maupassant összes versei. Fordítás. 1909. — Moliére: Szeleburdi. Fordítás. Előadta a 
bp-i Nemzeti Színház. 1909. — Wilde: Paduai hercegnő. Fordítás. Előadta a bp-i Magyar 
Színház, 1910. — Wilde: Firenzei tragédia. Fordítás. — Wilde: Salome. Fordítás. — 
A szegény kis gyermek panaszai. Versciklus. 1910. (Azóta több kiadósban.)— Bolondok. 
Elbeszélések. Modern Könyvtár. 1911. — Béla, a buta. Elbeszélések. U. o. — A lótusz-
eoök. Mesejáték. 1911. — Beteg lelkek. Elbeszélések. 1912. — Modern költők. Kisebb 
műfordítások. 1914. — Kain. Elbeszélések.— Byron: Beppo. Fordítás. — Byron; Mazeppa. 
Fordítás — Páoa. Elbeszélések. — Tinta. Elbeszélések. 1916. — A rossz orvos. Elbeszé­
lések. 1921.— Kenyér és bor. Versek. — Mák. Versek.—.A véres költő. Történeti regény. 
(Néró császár története.) 1923. — Mágia. Versek. — A bús férfi panaszai. Versek. 1924. — 
Pacsirta. Regény. 1924. — Az aranysárkány. Regény. 1925. — Shakespeare: Téli rege. 
Fordítás. 1925. — Édes Anna. Regény. 1927. — Meztelenül. Versek. 19:8. — Esti Kornél. 
1933. — A bölcsőtől a sírig. Rajzok. 1934. — összegyűjtött költeményei. 1907—1935. — 
Tengerszem. 77 történet. 1936. 
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