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A mi regényirodalmunk.

Mikor a mi regényirodalmunkrél beszélink, mar tul vagyunk azokon
az id6kén, hogy mindenrél tudomast vegyiink, ami regénynek nevezte
magéat a bejelenté hivatalban. A tavaszi nyitas elsé életjelensége, hogy
gyom és virdg egyiitt buvik elé a fold alél. Az emberi kéz feladata, hogy
eltavolitsa, aminek nem sziikség ég felé t6rnie. A mi elsé6 megmozdu-
lasunk is igy indult virdgokkal és dudvakkal, és mi hiiségesen iiveg ala
helyeztiink mindent, ami betiikkel fejezte ki az ember természetrajzat a
regénytdl az arverési hirdelményig. Mint Kazinczyék, ériiltiink mi is min-
dennek, ami irds és magyar. Ma mar tal vagyunk az elsé tavaszi esén,
a tizennyolc év mar beviragozta a tarlokat, ki lehet tépni, ami nem oda-
val6. Ma méar nem vagyunk rdkényszeritve, hogy szdmhatasok kedvéért
tudomasul vegyiink minden dileltans elindulast; megengedhetjiik azt a
fény(izést, hogy csak regularis csapatokat engedjiink be a porondra. Ma
mar nem névsort olvasunk lexikon szamaéra, hanem osztalyozunk, vona-
lakat hazunk, s nem irjuk fel azt, aminek vonal alatt a helye. Egy széval:
most mar lehet rendet csinalni a dzsungelben. Ma mar nézépontokat lehet
felallitani; kiilén pavillonokat lehet kijelélni a regényipar elagozasainak,
a kirakalok nem maradnak tresen. Es el lehet nézni idegen tajak felé
is, nem is kell nagvon szégyenkezniink a mi atlétdink er6mutatvanyai
miatt. S6t az sem lesz meddé munka, ha a hazai mohéat nyomozzuk a
fak oldalain. Minden orszagnak megvan a maga kiilon légnyomésa, s
ez nagy eltolédasokat okoz a gondolatok idéjarasaban: maskép latia
az orok embert, a mindennapot, mas és mas érdekli az élet délibab
jatékaban. .. :

Az altzkintés szempontjabél bizonyos osztalyokat allitunk fel. Vannak
torténeti regényeink, vannak tgynevezelt transzilvan regényeink, amelyek
az itteni magyarsdg sorsat titkrozik, vannak analitikus, tarsadalmi (széra-
koztaté) és haboris regényeink. Természetes, hogy ez a vonalzads nem
tokéletes, de a rubrika nagyon engedelmes lény: a fajvédék parancsszava
nélkiil is apad vagy szaporodik, ennélfogva az egyes osztalyok atvizs-
galasaban eselleg tovabbi foldfelosztas varhaté és a modern -izmusok is
elékeriilhetnek Az is tény, hogy az Alsziird késziilékek sem egylormak
az esztélika vegyikonyhéjan; nem lehetetlen, hogy a beosztas miatt itt-ott
szo6t lehet emelni, de ez a jelenet minden felvételi vizsgan megismétladik,
ezt nem lehet elkerilni.

I
A torténeti regényekkel kezdem. _
Megszokott tiinet, hogy a nemzetek a féldrengések utan a multba
menekiilnek. Konnyl azoknak, akik a napfényben siitkéreznek, nekik

elég a jelen. De a viharvertek vigasztalast keresnek; felkutatjak a mult
derlis pontjait, vagy esetleg tetlemrehivast rendeznek: mit vétettem a
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torténelem géniusza ellen? Hol kovettem el a tragikus ballépést? Mert
a megaldazkodasban is van megnyugtaté. Mindenekfelelt all azonban a
kérdések kérdése: adtam-e valamit az emberiség torténetének ? Adtam-e
valami olyant, ami belepmegyul szolgalhat a j6v6 olimpiaszara?

A mi regényirdink is korilbelill ezzel a kutaté gondolattal indultak
el a torténelem sarkvidékeire, Es a valasz szerintitk ez: nem éltiink hiaba.
Az Orszéagépité keresztény allamot teremteft Nyugat védelmére, és mi
kialltunk a csatavonalba. A Taltos kiraly mar csaknem maga is elpusztult
a Sarga viharban, és hullott a Fekete volegények belathatatlan sora, akik
az ozméan nyilakat fogtdk fel a szivitkkel. Kelet minden hullamverése
megtort a Halaszbaslya ormain... Hat ez is csak valami... csakhogy. ..
Ami bin, az biin. Ott vannak a lelkiink fekete foltjai. A gyilélkodés.
Orokké egymast nyuztuk. Vértornyokat raktunk sajat idegszalainkbol.
Nalunk a Varja is kivéjja a Varju szemét... Az urhatnamsag. Uraink
orokkeé kiskiralykodtak. ,Sibéi” bolényvirtussal nekimentek a falnak, haszon-
talan politizalassal Vesztegettek az idét, nem dolgoztak, amig nappal volt..
lgy vesztettiik el a Hesperidék aranyalmajat Uj utakon kell elindulnunk . .
De ez mar mas vonalak kozé tartozik.

Ezek a regények szinte mind a modern szellemtorténet stilusaban
épiiltek. A tet6kon alig latni mohat, a falakon szinek jatszanak, a szobak
is szell6sék, az arcokon a ma gondja vagy 6réome. Ma nem mi megyiink
a multhoz, hanem a mult jon a hatérainkra. A szellemtérténet tulajdon-
képen nem egyéb, mint a mult &télése a mi véredényeinkkel; ennek
alapjan a mai torténeti regény sokszor nem t6bb egy kis fantazirozasnal
torténeti diszletekkel és gorogtiizekkel. Mikszath Uj Zrinyidszéban a fel-
tdmadt Zrinyit elviszik a Nemzeti Szinhazba. A Szigetvari vértanukat
adjak, szoval egy olyan tényt, amelyet Zrinyiék atéltek és Jokai elképzelt.
Egyik oldalon all tehat a torténeti valosag, masik oldalon a szellem-
torténet, vagyis a torténelem Jokai meglatasaban. Zrinyi nézi az el6adast
a diszpaholybol. Megkérdezik t6le: mit sz6l hozza? Zrinyi legyint a
kezével: egy sz6 sem igaz beléle... Hat sokszor igy vagyunk a mai
torténeli regényekkel is. Nem tudom, ha IV. Béla, Kan Léaszl6, Tomaj
Dénes, Szt. Istvan revidealndk a lapokat, mennyi maradna meg belélitk
a cenzura utdn? De ma ez a torténeli regényirds moédja, iréink nem
maradiak el a haladé szekértél. Mdavészi szempontbél azonban hatéro-
zottan sokat hasznalt a t6rlénelmi expresszionizmus: megnyiltak a roman-
tika uj kapui, j almok, Gj szinek sziilettek, és mi érdekl6déssel nézziik
az alfestett régi idéket, lehet, hogy hamis levegtben, de legalabb korszerii
jelmezekben, mindaddig amig ez is meg nem valtozik : Hamlet frakkban . ..

Ir6ink koziil Kés, Makkai, Szanté kiralyokat valasztottak modelliil :
Kés Szt. Istvant, Makkai 1V. Bélat, Szanté Kin Laszlot.

Koés Kdroly konyvének cimével jelzi azt a nézgponlot, ahonnan 6
meg akarja ismertetni elsé szent kirdlyunk személyét: 6 az Orszdgépil6.
Azt fogjuk tehat latni, hogy mekkora banatpénzt kellett fizetnie Szt. Istvan-
nak ezért a vallalatért. Mert ezt az épitési engedélyt nem adtak ingyen.
Az orszagot meg kellett alapitani, ez volt a fennmaradas feltétele, csak-
hogy ennek kgszirtek alltak az utjadban. Egy csomé apré, vad, hajlha-
tatlan torzs rakoncatlankodott a végtelen pusztédkon, s a nadasok ingo-



vanyai kozt; ezekkel elbanni, 6ket rendre, engedelmességre szoritani ‘az
akkori kozlekedési és kozigazgatasi viszonyok kozt, a lehetetlen feladatok
kozé tartozott. Itt nem lehetett sokat tétovazni a problémak megoldaséban;
sokszor kellett elintézni a gordiusi csomét Nagy Sandor receptije szerint
egy jol iranyitott kardcsapéassal. Es Istvan csodélatos erével és szivos-
saggal végzi ezt az orszagépité munkat. Ha err6l van sz6, nem ismer
kiméletet fajaval, csalddjaval vagy a maga érzésvilagdval szemben sem.
Ez a munka nem gyodnyériiség. Istvan maga foglalja ezt 6ssze a halalos
agyan ezekben a jellemz6 mondatokban: Megfaradtam, mert nehéz volt
az épités, amit rdmparancsoltal, Uram, s iszonyu.., Véres épitést paran-
csoltél nekem, Uristen, s én nem irgalmazhattam, s te sem irgalmaztal
nekem, Istenem ... Koppanynak halnia kellett. .. s Ajtonynak... Tonuzo-
béanak is... s az utolsé6 — Vazul volt. .. ez volta legnehezebb, Uram. ..
Mert ezek igy torténtek; szembeszalltak, s 6 nem kimélte 6ket, habar
a lelke egy-egy darabjat is vagta le velitk. Ahogy az Iras konyve mondja:
Ha kezed vagy labad megbotrankoztat téged, vagd le azt és dobd el
magadtél . . . Hat 6 levagta. Ezt jelentette orszagépitének lenni. A kényv
nagyon szépen van megirva és nagyon megkap Gj arnyalataival: meg-
érezziik Szt. Istvan lelkének néma tragédiajat. Sajnos azonban a beaéllitas
mégis nagyon egyoldalii: csak az embert és az allamférfit latjuk, de az
apostolnak és a szentnek még az arnyékat sem. . Pedig hat ez a két
tényez6 még sem mellézheté Szt. Istvan lelki osszetételébsl. Mennyi
fény és mennyi meleg 6mlik az 6 apostoli szivéb&l! Kést nagyon hideggé
tette a vezeté gondolata. Az impresszionistdk érzéketlenségével halad a
mult dsvényein s nem lalja az utszéli viragokat. Ugy latszik, seijtelme
sincs egy szent vagy egy apostol belsé berendezésérsl. Ezért aztan pl.
ilyen épiiletes dolgokat mondat Szt. Gellérttel, amikor befejezi Szt. Imre
nevelését: a kiralylinak most mar mas dolgokat kell megtanulnia; meg
kell tanulnia, hogy aki 6t bantja, azt irgalom nélkiil sujtsa le; az igaz-
sagért, ha kell, 6ljon és gyilkoltasson:; meg kell tanulnia a mulatozast,
tobzédast; meg kell tanulnia kegyelem nélkiil megtiporni, elpusztitani
embereket, nemzeteket és birodalmakat; irgalom nélkiil biintesse, aki
ellene tamad. Es szerinte Szt. Imre meg is tanulta a tobbi lélekképzs
dolgok koézt a viragén=keket, a tragar dalokat, megtanult dithében kdrom-
kodni, korbacsolni védtelen allatot és embert, megtanulta a néket 6lelni
és csokolni. Hat bizony ezt Szi. Imre nem tanulta meg és Szt. Gellért
nem ezekkel az iitemekkel fejezte be a kiralyfi nevelését. Ezek csak olyan
szellemtorténeti kicsapongasok, amiket nem vesziink komolyan, de dért
hintenek a tavaszi mezédkre.

Makkai Sdndor az expresszionistdk nagyitéjaval vizsgalja 1V. Bélat
és taltosi erGket sejt benne. A taltos itt inkabb népies értelemben veendé ;
olyan valaki, aki eltér a rendes 6sszetételli emberektsl: okkult erék dol-
goznak benne, megérzései, latomasai vannak, Almokat lat, s ezek nem
puszta almok, hanem titkos hatalmak kézintései. Valami nyomaés nehe-
zedik a lelkére, érzi, hogy valami nagy szerencsétlenség kozeledik feléje.
Mar érzi, hogy a {6ld inog; méga ,gorbe orszag“ hegyei kozt talalkozotta
Fehér kiralynéval s az megmondotta neki, hogy a fold remeg kelet fel6l, a pusz-
tak megindulnak. Minden josdga mellett zarkozott, rideg emberré lesz, nem
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nyilatkozik meg senki el6tt, s nem érti meg felesége sem. Mikor aztan a
puszta megzérkezik, a sarga vihar attor a Karpalokon, megérli lelke nyo-
masat: aldozatra van kiszemelve népeért; 6 téltos kiraly, neki meg kell
vivnia a sarga lovassal. A vihar azonban szétveri a képzelgéseket, ki-
gyogyul maniajabol, s belatia, hogy 6 nem halalra, hanem életre van
itélve. Ez alézatossa teszi, hivévé és férfiva. O, aki csak a végzetben,
szerencsétlenségben és halalban hiltt eddig, most egyediil hisz az élelben
és fellamadasban. Mikor masok mar belenyugosznak abba a gondolatba,
hogy ez a helyzet nem fog megvaltozni soha, 6t a iz, a romok és holt-
testek épen arrél gyézik meg, hogy a tatarok lartozkodisa nem lehet
allandd, mert az urslkodas célja nem lehet az emberirtas, mint ahogyan
a tatarok teszik. Aki csak azt tudja, alland6 orszégot az nem alapithat
Uj térténelem kovetkezik. S azért 6 mar oit Trauban piispokoket, hivatal-
nokokat nevez ki, intézkedik, gabonat, allatallomanyt véaséarol, mar szant,
vet a jové szamaéra. lgy lesz az almodozé, manidkus taltos kiralyboél
cselekvd, rugalmas, torhetetlen acél eréforras, masodik orszagépilé.
Mivészi szempontbol ez a regény all a lépcsé legfelsé fokan. Két-
ségtelen, hogy térténeli regényeink kittinen vannak megirva, nem kézén-
séges tehetségek alkotasai, de a babér mégis a Makkaié. Koényve igazi
kolt6i munka. A kolt6i genialitas a meglatasban van: mit latsz te koltéi
ember az élet tényeibein? milyen megvillanasok cikdznak at a lelkeden
és mit tudsz ezekbdl megorokiteni ? A torténeli regényironal is azt kérdjik :
mit latsz fe ebben vagy abban a {6riéneli jelenelben vagy tértén (i
személyben, és mit tudsz ebbdl teremleni? Geniélitas kell hozza, hogy
valakit regényalakkda meszeljek, vagy olyan tulajdonséagokat tételezzek fel
benne, aminéket a torténeti diszletek megengednek. Miivészi érzék kell
hozza, hogy kietlen feliiletek alatt megsejtsem a paradicsomkert lappango
nyilasait, amelyek az én szavamra kilornek a fold alél. Ez a mivészet
ismertet6 jegye. Ahol mi koparsagot vagy ziirzavart latunk, a miivész
elott virdgok nyilnak, angyalok szélldogalnak, rézsakat szérnak, isteni
szinjatékok hullamzanak. Miivészi meglatas kellett hozza, hogy valaki
IV. Bélaban regényhést fedezzen fel, vagy a tatarjaras halalmezein is
meglassa az aranyszalakat IV. Bélanal az a miivész nehézsége, hogy
nem keriilhetli el a tatarjaras szkillajat. Aki ide betévedt, meg van irva
a sorsa: bele kell gazolnia a vérpatakba. A regény itt nem adadik, itt a
regényt teremteni kell. Ez megviseli az ir6 fantaziajat. Igaz, hogy most
épen legajabban a tatarjaras felszinre keriilt az eurépai irodalomban, de
nem a talarok. hanem Dsingiszkén személye miatt. Gmelin Themudsin-ja,
Lamb Dsingiskanja, Prawdin Tschingis-Chanja mind kérilstte keringenek.
Prawdin tavaly a folytatast is megirta Das Erbe Tschingis-Chans cimen.
Az utak tehat nem jaratlanok. Makkain is latszik, hogy olvasta Lamb
konyvét. Ha azonban valaki nem Dsingiszkéan tiineményes egyénisége
miatt nyal ehhez a korhoz, hanem a tatarjaras miatt, akkor ez nagyon
prébara teszi a teremtéképességet. Es Makkainak van teremté ereje hozza.
Biztos szemmel néz at a terepen, benépesili a kietlen pusztakat, viragnt,
életet iiltet a fekele romokra. Igaz, hogy a Tdltos kirdly minden tekin-
tetben folétte all a Sdrga viharnak, de Makkai gazdag képzelete még a
tatarjaras megjelenitésében is lud valtozatossagot hozni. Legfennebb a
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hangszerelés kifogasolhato, az az igen modern hangnem, ahogyan szerepléi
kicserélik gondolataikat. Ezt mar Cséaszar Elemér és Kés Karoly is meg-
emlitetlék. Stilus tekinteiében kétségkiviil Kés slilusa simul legjobban a
targydhoz, Makkaié a legkevésbbé. Es a szemlelet is igen a mienk. Ha
az ember Tomaj Dénest hallja, szenliil meg van gy6z6dve, hogy ez az
ember olvasta Homan és Szekfd konyveit

Szdnt6 Gyérgy miive, az Aranydgacska, tulajdonképen folytatasa
Makkai kényvének. Az utédokat sorakoztatja fel: V. Istvant, Kun Laszlot
és lll. Endrét. lll. Endre az aranyégacska, mert 6 az utolsé hajtdsa az
Arpad-haz fajanak, azonban nem & all a kozéppontban, hanem Kin
Laszlo. [tt is a meglatasban van a miivészet. A szerzé szerint Kun Laszlo
egy darab Azsia: a régi vad, de erds, viléz, hajthatatlan azsiai magyar-
nak egy késé nyilasa. A kinok balvanyozzak is, taltosnak, fensébb
lénynek nézik. Mert a kiinokban még a mongol almok kergetédznek: le-
igazni Nyugafot, meg sem a&llni a nyugati tengerpart hataraig. Es a morva-
mezei csata meg is nyilolta ez ttat, a szlav-német gyf(ir{i szétpaltant, —
de Kin Laszl6 megkegyelmez Nyugatnak, sét a kunok ellen fordul. Tehat
nem taltos, mar nyugatizalédott, mar korcs, nem béalvany t6bbé, a varazs
megsziinik, a tébbit aztan a kan szablyak elintézik. Nem szabad vita-
targyava lenni, hogy ez igy volt-e vagy sem? Lehet, hogy Kun Laszlo
is legyintene kezével, ha elolvasna Szanté konyvét, csak tgy, mint Zrinyi
a Nemzeti Szinhazban. Lehet, hogy repiiltek at ilyenféle almok a lelkén
a mamor pillanataiban. Mindegy. M{ivészi szempontbél azonban hatéaro-
zoltan szerencsés invencio, amelyet a szerz6 nagyszeriien értékesitett a
Sdtoros kirdly c. pompéas szinmivében. Kér, hogy a regény nem réla van
elnevezve, s még nagyobb kéar, hogy V. Istvan és az aranyagacska is
belekeriiltek zavaré koérilményeknek. lgy a konyv egysége megbomlik.
Szinte csodaljuk ezt a félrelépést Szantotsl, hiszen 6 nemcsak kiliiné
elbeszéls, hanem els6rangi szerkeszlé is; 6 sohasem a habok jatéka,
mindig ludja, hogy miért irja kényvét.

Nyiré Jozsef mar a kiskiralyok taboraban keres hést maganak. Mint
hazai embernek, Wesselényi Mikléson akad meg a szeme, ezen a
kétlelkii, paratlanul nemes, gavallér, vad fergetegemberen, akinek Kemény
Zsigmond vilagitot'a meg a belsé mélységeit. Nyiré nem valtoztat a vegy-
vizsga'o allomas megallapitasain, az 6 szeme egyebet keres a latéhalaron.
Ezek a kiskiralyok csinaltak majdnem ezer éven at a magyar torténelmet,
hat mit alkoltak ? Mit dolgoztak a nemzet életében? Mert a csatatéren
két kézzel pazaroltak a véritkket Meghalni tudtak. Hat élni ? Mit dolgoztak,
mig nappal volt? Jarl-e a kezitk? A békés épit6 szerszamokat tudtak-e
tugy forgaini, mint a kardot? Ez tehét tetemrehivas a gyész napjaiban;
alvizsgdlasa az 6s6k szémadé konyvének. Ezt a szamonkérést Il. Jozsel
csaszar végzi el egy elképzelt jelenetben. mikor 6sszekeriil a ,sibéi®
bolénnyel a kufsteini bortén homanyaban. Mit teit 6n hazaja érdekében?
kérdi t6le. Wesselényi alkotmanyt, orszécjogokat emleget. A magyar
nemes az alkotmanyért, az orszag jogaiért oklelgdzoétt a harcmezén és
szabad napjaiban. Nyir6 — II. Jézsef kegyetlen iréniaval vag vissza erre a
[rézisra: a jobbagyok irhajaba lévéldozni, nagy vadéaszatokat tartani,
csaszar ellen izgatni, lazadasokat szitani, hazdjaért karomkodni, ez még
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nem alkotményos kiizdelem. Ez az alkotmanyosdi jaték csak igazsagtalan,
kényuri kivalisagokat, nemdolgozést, néptél, f6ldtél elkiloniilt vagyont és
pénzhabzsolé uraskodast védelmezelt. A szablydk csak azért forogtak,
hogy a kutyab6rés gonosztevek elrejtézzenek. Egy gardzdalkodd nemesi
férget nem lehet agyontaposni, mert elbuvik a kutyabére réancai kozé.
Az orszag joga a deres és mogyordfa-kirdlysag, diszmagyar babjaték,
csaladi biiszkeség, néha egy-egy kis orszaggyfilés, ahol szép szavalatokat
lehet leadni. De az orszag érdekében nem torténik semmi. Hany iskolat
alapitottak az anyanyelv megmentésére ? Mit tettek az irodalom érde-
kében? Még nyelvitk sincs, csak valami décogés, darabos, parasztos
hanggyartmany, nem uraknak valé. lgy mondja ezt a csaszar. Mert az 6
finom érzékszervei mar vihart szimatolnak a levegében. Mar hallja, hogy
valami titdn kopéacsolja beliilr6] a tojashéjat; a vak Samson mar meg-
fogta a vilag oszlopail, s mar prébalgatja rajtuk az erejét. Meg kell elézni
az eseményeket. Es 6 meg is probalja. Ezért sziinteti meg a nemesi
kivaltsagokat, ezért rendeli el a kozteherviselést,” konnyiteni akar a nép
terhén, nehogy a tomeg maga nyiljon a gyepl6hoz az er6szak kezével.
Csakhogy a vildg nem értette meg az aj hangokat. Nalunk meg épen
o6lom volt a fiilekben. Folytak tovabb az alkotmanyos kedvtelések, a
vadészatok emberre, vadra, otthon, vagy idegen erdékben és halészobék-
ban... Es a vilag 6sszeomlott . . .

Nyiré konyve rikité szinekben mutatja a térténelmi expresszionizmus
igazsagtalanséagait. Az unokak sorsa miatt nem mindig lehet elmarasztalni
az 6soket. Otven év mulva minket is felel6sségre vonhatnak, hogy miért
tettilk ezt és nem azt? miért tettitk igy és nem amugy ? Hét jéjjenek ide,
éljenek veliink, s akkor megkapjdk a feleletet. Szdz év mulva él6 uno-
kaink talan azt fogjdk mondani rélunk : milyen holesen cselekedtek Gseink,
hogy ugy éltek és dolgoztak, amint az id6k engedték és parancsoltak.
Mert ez a torténelmi itélet 6rokké a habok jatéka. Evszézakon at biisz-
kélkedtiink, hogy bastyai voltunk Nyugatnak Kelet ellen. Innen-onnan
egy-egy leereszkedd vallveregetést is kaptunk érte. Ma mar azt mondjuk:
mekkora biint kovettink el fajunk ellen, mi mesebeli Janosok, hogy
nytzaltuk magunkat masokért! Jaj, miért tettitk! Jaj, miért tettik! Ma
mar elfogadjuk a Fekete vdlegényekben Szapolyai védekezését, hogy
miért nem ment el a mohdcsi vérfiirdére? Nem akarta ledletni azt a
40 ezer magyart, A t6rok nem Magyarorszagot akarja leigazni, neki a
Nyugat kincsei kellenek. Miért alljuk el az atjat? A megmentettek Ggy
sem fogjak meghalalni soha. Nem akarta a 28 ezer mellé odaprédalni
még a 40 ezret. Ma azt mondjuk: igaz, megmaradt volna az erénk,
maskép intézhettitk volna a sorsunkat. Az bizonyos, hogy Wesselényiék
erd- és id6tékozlasat, haszontalan kiskiralykodasat nem lehet helyeselni, de
nem a ma szempontjabol. Olyan mindegy, hogy Wesselényi a Nadasdyak,
Illéshaziak, Révayak, Mariassyak, Berzeviczyek mintéjara iskolakat ala-
pitott volna, vagy Stansich-Horvath Gergely baré példajara maga tanitotta
volna a bellivetést a vadaszatok helyett, a helyzet akkor is ugyanaz
lenne ma. Ezt a tényt meg kell allapitani a haborgé kedélyek megnyug-
tatasara. A vadbeszéd tehét e felsl a vilagtajék fel6l nem igazsagos. Saj-
néaljuk Wesselényit, nagyon tgyetlenill védekezik Jozsef csaszar elstt.

il
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Egy jobbacska 1II—IV. gimnazista atkozottul érdekes tényeket tudott volna
odamondogatni Ofelségének. — Egészen mas az itéletiink Nyiré konyvérsl
mivészi szempontbol. Minden miivészi alkotésnal jogosan széva lebet
tenni azt a kiilsé kériilményt, amely korlatozta az ir6 kezének szabad
mozgasat. Az esztélika boltivei alatt azonban elhallgatnak a mellékzéngék.
Nyiré ebben a kényvében mutatkozik be, mint regényiré. Semmi nyoma
rajta az ir6i lampaldznak. Mesteri kézzel fonja regénnyé Wesselényi
torténetét, nagyszeri elbeszélé készsége és péaratlan szép nyelve itt is
agy csillog, mint novelldiban. Minthogy a kényv cime A sibéi bélény,
mindenesetre hiba, hogy a II. kotetben Wesselényi meglehetésen elttinik
a porondrol.

A Fekete vélegények, Vértorony, Varji nemzetség regényes korrajzok,
tiikérdarabok nemzeti multunkbél. Gulacsy regénye a mohacsi vész elétti
és utani évek ziirzavarat mutatja Tomory Pal és Czibak Imre torténetében.
A torténeti regényhez két dolog szitkséges: torténelem és regény. Vagy
a torténelmet kell regényesiteni, vagy a regényt kell tarkdzni toérténelmi
diszletekkel. Gulacsy konyve regénynek indul. de a regény szélai a Il
kotet vége felé elpattannak s azutédn csak torténelmi fejeléseket kapunk
a f6hésok halalaig. Mennyivel tokéletesebb Eétvos (Mogyarorszdg 1514-
ben), vagy Kemény (Zord idé) koényve, ahol a regény egyszerre végzédik
a {orténelmi eseménnyel | A szerzé kiilénben a transzilvan gondolat meg-
sziletését latja Czibak Imre haldlaban. Hazank Gj utakra indul a kettés
kiralyvalasztassal. Ettél kezdve a maga laban kell jarnia. Az elsé lépések
nehezek: a harom nemzet még bizalmatlanul nézi egymast. A szasz
Weimarra eskiiszik, s Ferdinandtél vérja a kozos germanvér diadalra
lobbanasat; a moldvai vajda nagy latin 4lma miatt tartja szarazon a
puskaporat, a magyar pedig egyre a Kirdlyhagé palantjan keresi
a rést. Csak a kozos sors, a kézos veszedelem kovacsolhat eggyé. Ebben
az Uj térténelemben a magyarsag vallalta a vezetést. Czibak Imre halédla
megmutatja ennek a munkénak a lélektanat. Aki ezt vallalja, tagadja
meg 6nmagét, s vegye fel keresztjét, mert ez vértanui munka. Ez minden
transzilvan politlikdnak az evangéliuma.

A Varjii nemzetség a Varja csalad {orténete Bethlen s a Rékocziak
korabol. Ezek is zirzavaros idék; haborik, partoskodasok mindenfelé,
az emberek nytzzédk egymést minden kiilénosebb cél nélkiil. A Varju
csalad a koznemesek kozé tartozik, de amint Kés mutatja, ezek is csak
azt csinéljak, amit az el6kelsbbek, ha részt akarnak venni a nemzeti
életben. Ennek a konyvnek is van valami tanulsdga. Egy 6rokséget ke-
resnek, egy nagy kincset, amely valahol a Pojanan van elrejtve. Egy régi
kdényv megmagyardz mindent, de azt nem tudjék elolvasni. A rejtett kincs
egy nagy tanacs: maradjunk a hegyek kozt, ezek megvédnek minket, a
volgy nem nekiink valé.

Tabéry Géza a Doézsa-féle parasztlazadédssal keseriti a lelkiinket.
Hat bizony csak lélekkeserités. Hiszen nap-nap utén annyi a béanatunk :
oltaraink omlanak ©ssze, vetéseink égnek le, tolgyeink délnek ki, miért
még ezek a régi vértornyok és hullahegyek is? S ha csak a hullahegyek
lennének! A kinyv Fugger Katalin kiizdelmeibe olvasztja bele a jobbagy-
sag helyzelét és a parasztlazadas fejezeteit, széval: térléneti regény.
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Torténeti regény, de tengeralattjarokkal. A vizek mélyén aknak lappang-
nak, a betiik arnyékaban kajan célok leskel6dnek. Ezt hamar észre lehet
venni. Mert aki a magyar paraszilézadast ekaria megirni, de azzal kezdi,
hogy vagy széz oldalon at Réméban {énfereg, dsszeszed minden személ-
dombot, amit uton-ulfélen talél a papék, papai udvar, Borgidk, egyhéziak
cégéreskedéseirgl, nincs egyetlen biboros, piispék, egyhéazi méliésag,
akiben csak arnyéka is lenne a tiszlességérzelnek, hanem az egész csak
rablébanda, ,sétani fajzat“, — amint talan Vitéz nevezi ke, — szlan a
hazai foldén viharzik végig és itt is ami piszok és éklelenség kaphato.a
rdgalom gyogyszertaraiban, azt mind réakeni a katolikus papségra: —
na, arrél nagyon hamar ki lehet taldlni, hogy mit akar? A katolicizmust
akarja kompromittalni. Es Tabéry nyiltan is megmondja céljait. Kényve
utolsé lapjainak alapjan semmi kétségiink, hogy a régi megromlolt hitet
vagyis a katolicizmust teszi felel6ssé a régi biinskért, a jobbagysag elnyo-
masaért, aparaszilazadasért, amibsl az Gj hit hozta a meglisztulast és
meger6sodést. Egyik hése, Darvado Gergely, hevecen beleveli magat
.a németorszagi hiljaviltdé mozgalmakba, melyek a fenékig romlolt kor
méltatlan papi hatalmatél céloztak megtisztitani a krisztusi hitet”, hirdelte,
hogy .az ember csak a sajat hite allal iidvézil, nem kell Istenhez kiilén
kozbenjaro, kiilon kozvetits, népek verejlékén uraskodo kegye'em-kufar”.
Ennél felekezetibb, sotétebb, gyiilolkodébb hangt kényvet nem ismer a
magyar szépirodalom. Szégyelni lehet, hogy épen nalunk jelent meg. Scha
senkinek sem jutoit eszébe a jobbagysdg elnyomasat vagy a paraszt-
lazadasokat a katolicizmus nyakéba varrni. Tabéry felfogésa csak magén-
szellemtorténet. De még ha a torténelem teljesen igazolna is ezt a szem-
léletet, mi sziitkség volt erre a lélekkeseritésre épen most, elhagyatolt-
sagunkban? Most amikor egyhazaink, kozlik a kompromittalt katolikus
egyhaz is, kalvaridkat jarnak intézményeikért, mikor papjaink, koztik a
gyiilolt és kicégérezelt katolikus papsag is, héroszi csatakat vivnak, idegsls
faradalmakkal gordilik a sziszifuszi sziklat a hegyen fel, szazszor tjra
kezdik, és orokké aj kdsziklédk feremnek: szabad-e most ilyen kipelen-
gérezéseket végezni a vilag el6it?... Nem hallgatom el azt sem, hogy
aki szereti az erolikus falatokat, az itt lukullusi lakomakat rendezhet ma-
ganak, szemérmetlen, obscén jelenetek szazai futkaroznak a pazsiton.
Tabéry minden regényében gondoskodik az inyencek taplalasardl. Es
nagyon sokszor meglatszik, hogy ez a farsangozds nem azért térténik,
mert foltétlentil sziikség van ra, hanem az ir6 felvidamitasara, csakagy
mint Anatole France-nal, vagy akarhanyszor Szanté Gyérgynél. Mégis csak
méas ez pl. Makkainal az Ordégszekérben. A kényes targy miivészi
diszkrécio tarsasagaban halad. Elmondja, amit el kell mondani, de azlan
a fuggony gyorsan lehull, a szerzé nem telivér férfitarsasagnak beszél,
hanem a gracidknak. Es ezzel aztan elértem a mivészi szempontokhoz
is. Tabéry regényében mind aszalak flizése, mind a jellemzés ellen igen
sok kifogast lehet tenni, azonban tagadhatatlan, hogy vérbeli iré6 mun-
kéja. Tabéry kitiiné elbeszéls, nagy nyelvi erével és szépséggel, csak
sajnélni lehet megtévedését. Mindig nagy hiba, mikor az ird elvlarsi
labakat 6lt a miivészi szarnyak helyett, és az is, ha a Parnassust ssze-
{éveszli a kaszarnyéaval.
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L.

A transzilvédn regények csapatéba azokat a regényeket sorozom,
amelyek vegy a mai ilteni magyarsdg sorsét targyaljdk, vagy vele
valamilyen kapcsolatba allithaték. Egyikét-masikat regényes emlékirat-
nak nevezhetném, mert a regéry alalt i6rténeti tények, fajdalmak, gon-
dok és siralmak rejtezkednek. Valamikor ezek jobban fognak beszélni
az utékormek minden iskolai kézikényvnél. Ezeket a kényveket csak
nalunk lehetelt megirni, a leglobbje igazi atélés, olyan mint egy lirai
kollemény. A Hamiies6 (Gulécsy), Zatony (Székely M), Fol a bakra
(Ligeti), Féldindulds (Berde M.) a rendszervéllozas ziirzavarat, az egrar-
reformot, az 1j jogrend kialakuldsét és elsé ujjgyakorlatait titkrozik. Molter
Kéaroly Metdnia Rt. kényve az ipari elhelyezkedés utvesztdit jarja. Berde
Méria a Szeniségvivékben az elsé irodalmi megmozdulas térténetét
beszéli el, vagyis az egykori ,Zord Id6“ viszontagsagait Wass Albert
a Farkasveremben egy masik nyomortsagunkat érezteti meg: az elszige-
teltség fullaszté sivarsagat. Székely Moézes kényve (Csiitorték) mar 4j csa-
pasokra megy: alagutakat keres az itleni magyarsdg és roménsag kozolt.
Nagy baj azonban Kacsé Sandor regénye szernt, hogy vezetgink is a
maguk polgari hasznukat keresik s iey Vakvdgdnyon baktatnak a bizony-
talansagban. — Aztan az ifji nemzedék arcképe és sorsa is tollra keri |
Ligetinél (A két Bészormeényi) és Grandpierrenél (Rosla). Vannak tovabba
regényeink, amelyek az itteni felsGbb réteg haszontalan életét rajzoljak ;
ennek a vétkes konnyelmiiségnek szomortt eredményei hajtanak ki a
jelenben. (Kuncz Aladér: Felleg a vdros felett; Banffy Miklés: Meg-
szdmldliattdl). Végiil vannak kényveink, melyek kizarélag a_ székelység
sorsarél tajékoztatnak (Nyiré: Uz Bencze, Képjafdk ; Tamaési Aron: Abel).

A nagy hajolorés elsG vészje'eit Székely Mézes Zdtonya adja le,
helyesebben nem is 6, hanem kutyaja tvolli bele a vilagba, néha laikus
tagolatlansdggal ugyan, de annél t6bb torténeli hiséggel és igazsaggal.
Gulacsy Hamueséje is a kezdet pillanatait 6rokiti meg Bass Menyhért
jegyz6-tolmacs, Siidy elbocsélolt jegyzé s a tébbiek sorsaban. Uralkodékbol
alativalékka értéktelenedliink : leszorultunk a parkeltrél. Bizios fodél alol
odakeriiltiink az ut szélére, hull a fejiinkre a végzet: a hamuesé. Vala-
mikor ilyen hamuesd borilotlta el Pompéjit. Ez a mi sorsunk is. Nem
birjuk el ezt a légnyomast, mert. magunk is temetjitk egymaést a helyett,
hogy segitenénk egyméason. A kényv cime nagyon szerencsés, a torlénet
maga azonban Modricz Zsigmond recepljére késziilt paraszthistéria A
helyzet s az alakok rajzaban sok az igaz vonas, de az alakok arnyaldséban
nagyok a tilzdsok. Stilusa népies: erds. zamatos nyelv, de sokszor brutalisan
szokimondé. A kényv 50. lanjan pl. olyan ordinaré forméban megy a
tarsalgas Bass Menyhért és hitestarsa kozt, aminét csak Szegeden en-
gednek meg maguknak a gyiimélcs- és paprikakereskedelem néi lebonyo-
litéi, de — nem a rendér jelenlétében. — Ligeli is a {oldrengés utéani
idék elsé jeleneteit mutatja: a lecstszolt exisztencidk, az eskiit nem teft
tisztvisel6k megélhetési kisérleteit (F6l a bakra). Ez a tabor Elekes t6rvsz.
biréban szilardul tipussa. Elekes a magyar hiva'alnokosztaly iigyefogyott-
sagaval huzodozik a redlis életpalyéktsl, de a helyzet rakényszeriti. Mikor
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mar eledogalla bulorait, berendezését, cigaretta- és valuta-spekulaciokkal
probalkozik, persze siralmas eredményekkel. Mert a nagy atalakulasba
Elekesék nem hoztak magukkal més képességeket, csak nagy adag él-
helellenséget s idejét mult énérzetet. Elekes csuszik lefelé. Uloljara is az
éhség 16r1i le az onéizetét s 16ki a helyes utra: fol a bakra, bérkocsis
lesz beléle, mert a munka nem szégyen, csak kenyeret teremtsen. Ezt a
keserves leromléast még szomorubba teszi csaladi fészkének széthullasa,
mert ezzel egyiilt {6rténik feleségének elziillése is kiegészitésképen. Sajnos,
a nyomoruasag lesurolta erkolcsi érzékenységiinket is. Minket is elfogott
az uralkodé dith: valami ériilt, felszabadult élnivagyas. Megsziiletelt mar
a vildghédboru langjaiban, de most tombol igazédban; nincs hatalom,
amely visszatartsa a lazadé osztonoket. A habora inkdbb megrontotta a
nét, minta férfit. A férfit még megkoti az 6nérzet, a térténeti konzervativiz-
mus, a faji 6ntudat, de a nét legfennebb csak az életkora. Ha azonban az
asszony a balzac-i éveket tapodja, akkor... A szerzé az impresszio-
nistdk hidegségével nézi az idék forgasat, de a targy meglelése szerencsés:
ez is odatarlozik a (orténetiinkhoz, ezt a mozaikot is bele kellett helyezni
a korkép kereteibe. — Ugyancsak az anyagi elhelyezkedésiink nyomoru-
sagait szellozteti Molter Karoly is a Metdnia Rft. koényvében. Eléadéasa
tagadhatatlanul nagyon szellemes, de annyira belefullad az allegériza-
lasba, hogy a végén egy kis misztikus sejtelmen kiviil alig marad benniink
valami. Messze laké ember meg épen nem érti meg.

A hasonlé targya regények kozt kétségkiviil legmivészibb s minden
lekintetben legszebb és legigazabb Berde Maria kényve: A féldindulds.
Minden van ebben a kényvben: cim, tartalom, torténeti keret, lélektan,
tanulsag és slilus, és minden mesteri 6sszhangban. A foldindulds az
agrarreformot jelenti, mikor a féld is megmozdult a magyar gazda laba
alatt, s elindult uj [oldesurat keresni. Nemcsak tesivéreink, proéfétaink
vettek vandorbotot keziikbe, hanem a fold is. Megindult a fold. Nem
joszantabol tette, hanem: uj idék — uj telekkényvek. Ez sem regény,
hanem okmany a jév6 szamara Okmany, ahol nem a torténeti jelleg a
fontos, hanem ami a torténet alatt huzodik. Mert a térténelem nem a
lirai mozzanatok megdrokitGje. A térténelem csak a tényeket lajstromozza,
de nem a kisér6 koriilményeket. Milyen mas egy iitkézet a térténelem
lapjain s a valésédg térképén! A tények vonalai nem mindig mutatjdk a
lappangé kalvaridkat, mintahogyan az utcai arcok alatt sem lehet meg-
sejteni a hangtalan tragédidk zaréjeleneteit. El6kels idegenek nem halljak
a torténelmi események lirai kozjalékait: nem {udjak, hogyan éltitk at
mi az eseményeket, mit éreziiink mi a [oldrengés kilengései alatt. Ez a
zenei kiséret a lelkekben harmonizalodik. A rajtunk kiviil él6 ember nem
tudja, mi az. mikor egy darab térténelem 6sszeomlik kartyavar modjéra,
s maga ala temet vildgnézeteket, jogi, logikai formékat, tarsadalmi és
gazdasagi kategéridkat. Es ezt nem helyvaltoztatds okozta; kise léptiink
a portankrél Az atalakulds sem hosszi évek munkaja: egyszerre {6rtént
— atfestéssel. A kiils6 vonalaknak ez az elhelyezkedése sokszor nagy
belsé lelki eltolodasokat, bomlasokat takar, ezeket a regényirék szallitjak
az utékornak. Berde Maria is ezt teszi, 6 is megdrokiti az itteni magyar
sors mohdacsi vészét a lirai kiséreltel egyiilt a Kathona-csalad atélésében.

!
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Kathona a magyar kézép-birlokos osztaly tipusa. A Kathonadk minden
{olddarabban a lelkiik egy-egy toredékét nézték, ugy dédelgették, mint a
gyermekitket és kiildetést laltak foglalkozasukban. Orék kapcsolat volt
koztik és a nép kozt, portaik végvarai voltak a {6ld népének az inség
idején. Es 6k ratermetiséggel és lelki felkésziiltséggel végezték ezt a
nemesi hivatast. A féldinduléssal tehat a lelkiik is 6sszeomlik. Ennek a
nemesi osztélynak tlipusét rajzolia Berde Maéria az idésebb Kathona
alakjaban. A magyar foldesir szebb és szinesebb rajzat nem adta még
senki. Nem is birja ki az uj telekkonyv tatarjarasat. A szerzé azonban
nem all meg a tragédia romjainal. Van egy nagy tanitdsa is a j6vé sza-
mara: ebben a [b6ldindulasban sokan leszakadnak rélunk, hadnagyok,
agronomok, birak 6lébe hullnak; vannak, akik nem tudnak leépiteni,
ezek elmeriilnek, és ezeket nem is sajnéaljuk. De a Danék, a Klardk
acélossaga kibir minden zivatart. Es akik megmaradnak, azok egyek. Ez
az ilteni magyar irodalom egyik legszebb konyve.

Nem szolhatok ilyen foltétlen dicsérettel Berde Marianak utolsé
regényérdl, a S:enfséguvivékrél. A szentségvivok a magyar nyelv és iro-
dalom napszédmosai. A kényv szerint egy szasz, egy izraelita és egy
székely ocsudnak fel az Osszeomlds utan legelgszor a letargiabél, 6k
gondolnak el@szor az irodalmi élet meginditdséra. Budapesttel nem lehet
kapcsolalot tartani mar a vamscrompok miatt sem, de kiilénben sem
kérmnek a gyamkodasbol: el kell szakadni, uj utakra kell lépni. Es el-
indulnak egy folyéiraltal. A folyoirat: a Zord id6. Ez az ut azonban
orokos szakadékokkal tarkazodik. A konzervativek nem jé6 szemmel nézik
ezt a vegyes Osszelételli tarsasdgol: az izraelita talan épen a kommu-
nizmus vadja miatt menekiilt hozzank. Igy hat gyanakodnak, akadalyokat
vetnek utjukba, nem tamogatjdk, masokat is lebeszélnek, belekétnek a
cikkekbe, gtnyos iratokat szerkesztenek ellenitk, s6t a hatésagok eléit is
arulkodnak rajuk. Egyik munkatarsukkal, egy tanitonével a ref. egyhaz-
tanacs nagyon brutalisan banik el, erkolcstelenségeket fedeznek fel ira-
saiban, miitk6désében, s megfosztjak allasatél. A kupaklanéacsszerii gy(ilésen
maga a piispdk elnoksl, aki semmivel sem mutatkozik kiilombnek a téb-
bieknél. Ez is {ranszilvédn regény, hiszen az itteni magyar irodalom meg-
élhetési nehézségei szintén oda tartoznak az itteni magyarsag gondjai kozé.
Igaz, hogy itt a téargy nagyon vicinélis jellegli, de ez még nem lenne baj:
négyzelcentiméter térfogati eseményeket is regénnyé lehet bontani meg-
felels teremté er6vel. Berde Maria kétségkiviil rendelkezik olyan iroi
képességekkel, hogy tornyot tud épiteni porszemekbél. Ert hozza, hogyan
kell meginditani titkos aramokat, amelyvek szineket hoznak, virdgokat
teremnek. Ilyen pl. itt Zudor Anna s a gyermek Hellmut torténete. Nem
torténet ez, hiszen nem torlénik semmi, hanem valami leheletszert tiindér-
alom, amely atlopédzik egy leanylélek labirintjein. Elemezhetetlen finom-
sdggal van a regénybe belelehelve. Mennyire sajnéljuk, hogy a szerzé
nem ilyen szépségekkel mulattatja az isteneket, hanem meg-megreked a
valésag ingovanyaiban, s6t néha egyez6 jelenetekkel unalmaskodik. Es
a beaéllitis sem egészen szerencsés. Nagyon egyéni pilléreken épiil fel az
egész ¢s sok tekintetben az igazsag rovasara. Ezek a konyvek korrajzok.
kultarfelvételek a jové torténelem szamara. Ha a jové nemzedék kezébe
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veszi ezl a konyvel, kélségkiviil ezt fogja megéllapilani: na, azok a
konzervativek j6 firmék voltak, sz 6rdég egy kicsit megszénkéztathatta
volna 6ket. Kik ezek a konzervativek 7 A régi toriénelmi, vallasi, erkolcsi
hagyomanyok hivei, akiknek a lelkét legiobban megviselle az 6sszeomlas,
mert nem tudték csak tgy mérél-holnepra éatfesteni, mint a cégtablakat.
Ezek szenvedtek legtiobbet a magyarsagért. Ep~en ezeket iilletni a szégyen-
padra, ez balkezii cselekedet. Ha mar itt {artunk, elmondhatom, hogy az
irodalmi sikertelenség nem a konzervativek sziiklatokoriiségén mult,
hanem inkabb az irék izléstelenségén, részben pedig azon a tényen, hogy
nem éalllak kozosségben a magyarsdg lelkivildgaval. Aradon is alekult
pl. egy hasonloé 6sszetétel( tarsasdg mindjart az elsé esz'endékben magyar
kényvek kiadésara. Nagy 6rommel fogadtuk a vallalkozast és gydijtotiiik
az el6fizelGket. Talan masodik vagy harmadik széamképen Nagy Danielnek
valamelyik hiilyeségét kaptuk. Seregest6l doblak vissza az el6flizeldk:
hat ilyeneket ajanlunk mi nekik? A véllalatot megbuktaita egy ostoba
siiletlenség. A hiba az volt, hogy az iréknak az a része nagyon radikalis-
progresszivista hangszerelésben udvarolt a muzsaknak, ezeket a dalla-
mokat pedig ma sem veszi fel a magyarsag hallokésziiléke.

Egyoldalu igazsagtalansag sotétlik Kacsé Sandor Vakvdgdnyon c.
kényvében. A cim itt is j6. Tényleg vakvagényon éallunk, nem tudjuk,
hogy a vilag melyik églaja felé induljunk. A szerzé szerint egvik oldalon
a hatalom brulalitisa, masik parton sajat piécaink, akik csak azért hir-
delik az Gsszetartast, hogy konnyebben kiszivhassak beléliink az utolsé
vércseppeket. Hat aki a mi nagy tarsadalmi erélkédéseinkbd] csak eny-
nyit latott meg, sz tényleg vakvaganyon utazik. Aki az egész didksegély-
akciobol csak annyit latott, hogy egy gréfné konyodr-vacsorat akar adni
egy egyetemi hallgatonak: aki a papsag gyotrelmes harcaibdl csak azt
lalta, hogy ezy pap nem akar ellemetni egy gyanus koriilmények kozt
elhunyt alyalil, és a megegyezés ellenére is hatésagilag hajtatia fel az
egyhézi adot: az ne irjon regényt, hanem csak vezets cikket, mert az
nem proféta, hanem csak partember, elvtars. Aki transzilvan atfogoju kony-
vet akar irni, annak lelkének kell lenni a szarnyalasra, szivének a latasra,
hogy ne csak azt lassa, amit akar, hanem ami van. s ne csak azt mondja
el, amivel kicégérezhet. hanem amivel igazolhat. Csak ezek irnak okma-
nyokat a jévé 16rténelmének. Az a vigasztalas, hogy Kacsé gyonge szer-
zeménye nem keriil a torténelem kezébe.

Szomort sorsunk j vonaldt mutatia Wass Albert Farkasverem c.
regénye. Szintere a Mez6ség. Lehet, hogy tényleg a Mezdséget jelzi ez
az elnevezés, lehet, hogy ki kell tolni a hatarokat a vamsorompdkig.
Lehet, hogy csak magnédsainkat érti, lehet, hogy egész szellemi tarsadal-
munkat, — mindegy; a cim nagyon kifejezé: benne vagyunk a farkas-
veremben. Ezt jelzik a Mez6ség unalmas hepe-hupéi. Aki ide becseppent,
azt megoli a sér és a szdrazsag. Itt nem lehet kulturéletet élni, itt nem
lehet almodozni. ide nem lehet szineket hozni, itt mindent elnyel a
por, a hétkéznap, az unalom. Nincs menekiilés, meg kell alkudni a kér-
lelheletlennel. Legfennebb idegenben talélunk egy kis oéazist, ahol kilé-
lekzelheljitk magunkat, ide haza aztan megint var az iszap, a hinar az
elmeriilés. Ez a gondolat szemléltetédik Rapolthy Jend torténetében.
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Tehetséges fiatal ir6, de elziillik. Valamikor mas életet élt ez a hosszi
ember: Pest, Margitsziget, fény, cigany, adossagcesinalas... Aztan vilag-
habord, frontésszeomlas. agrarreform, didkkori sok addssag, foglalas,
cstinya dolgok. Ez volt az 6 élete. Most oithon iil anyja mellelt, egy
bolondos vénasszonvnal a farkasveremben. Hiaba probalgatja a szarnyait;
hiszen iré-erek futkdroznak benne, repiilni szeretne, de erétleniil hull
vissza a foldre: a farkasverem a tehetségek kriptaja. Ivasnak adja magat,
elziillik. Jellemzés szempontjabol sok mindent lehet kifogasolni, alakjai
sokszor csak figurédk, pl. az 6reg Raéapolthyné, egy kis szerkesztési hiba
is becsuszik: olyan epizéd is targyaldsra keriil, amely nincs semmi kap-
csolatban a vezelé vonallal, de valami friss, tide tavaszi hangulat émlik
. el az egészen. Egy oldalan t6bb virdg van, mint Banfly két kotetében.
Banlfynak nincs egyetlen sora se, amely bekéltoznék a lelkiinkbe; Wass
Albert regényét sziviinkbe zarjuk, mint kedves igéretet.

Sorsunkat stlyosabba teszi a jové nemzedék problémaja: mi lesz
a hamuesében az ifjasagunkkal ? Ott van a sors markaban, az gyurja,
6rli, strolja szegényeket. Annyit mar latunk, hogy a folytatasunk nem
az, ami mi voltunk, mar nem ismeriitnk benne oOnmagunkra. Ligeli és
Grandpierre mut :tjak nekiink az Gj nemzedék tipusail: Ligeti a joméduak
sarjadékét rajzolja, Grandpierre a templomegerek lejtGjét jelenetezi. Ligeti
Két Bészorményi-je inkabb a pszicholdgiai regények kozé tartozik, mert
kevés rajta az ilthoni patina, de az a kis veret épen elég, hogy a kinzé
kérdéjelre valami kis biztatast kapjunk. Ez a Két Bészorményi: az apa
és a fia két kitlon vilag képviselgje. Az idGsebb Boszérményi jomodu
orvos, a tegnap sziilotte, a régi hagyoméanyok koviilele. Azok kozé tar-
tozik, akik 6rokké a régi idékén ragédnak, azt sirjdk vissza és hisznek
a visszatérésében. Fia az uj id6k hajtdsa, mar semmit sem érez a mult
illatabol, idegen levegében néit fel. Nem j6, nem is rossz, nincs benne
romantika, de nincsenek emberies érzései sem. A mi vilagnézetiink 6sz-
szetev6i: valldsosség, részvét, faji érzet, jotékonysag, nemzeli hagyoma-
nyok, stb. mind ismeretlenek elélte. a modern fiatalok szalonjaban
cseperedik fel; annak a fitggényei kozt nincs nék irénti tisztelet. csak
nok iranli cinizmus, nincs 6nfegyelem, sohasem hall erkélcsrél, hatarso-
rompokrél, érzékek megzabolazasardl, csak a szenvedély jogosultsagarél,
fiiggetlen. emberi jogokrél, méas szavakkal : korlatlan kimérés minden vo-
nalon. Végig olvas mindent ossze-vissza, s kiilonésen megragadjak a
szobatudésock merész elméletei. Anyja nines, mert elvalva él apjatél,
apjat gyiiloli, a nék irant c:ak allati érzései vannak. Mit mondjunk még
rola? Teljesen gyokértelen. Olyan mint Kéastner Fabidnja. vagy Wasser-
mann Efzel Andergastia Gondolkozésa teljesen egyezik a modern re-
gényirodalom annyi hasonlé kollégajaval, megtalaljuk ket Wetfel Barba-
rajaban, Zarek Vagyak varosaban, Lindsey Moderne Jugendjében, hem-
zseg t6litk minden irodalom, azt mondhatndm gyarilag késziilnek. Lelké-
nek ez a féltekéje tehat kopirozva van idegen kirakalokbol. Inkabb alta-
lanos eurépai, mint specialisan a mienk, hiszen mi ilyen joméduakbél nem
sok diszpéldannyal redelkeziink. Ennek az eurépéernek a megfordulasa,
atalakulasa adja a regény érdekesebb részét s azt a bizonyos 6tvozetet,
amely mialt ide anyakdnyveljiik el Ligeti regényét is. Hogy ebbdl a nem-
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zetkozi, szintelen, se hideg, se meleg alakbdl hogyan lesz hozzank ha-
sonlé haland6 6rok emberi érzésekkel, akiben a végén még a patriotiz-
mus Osztone is megmozdul, vagyis magyarnak érzi magat: ezt mutalja
Ligeli regényének masodik része. Sok finom széllal kell atszéni ezt az
ifjia szivet, hogy a vérkeringés iranyt valtoztasson. Mar oftt kinn Salz-
burgban mintha érezne valami maganyossagot, valami honvagyfélét:
visszakivankozik a hazai hegyek kozé. Mi ez? O is csak feldoboit ks,
akinek sziikségképpen vissza kell esnie a foldre? Genfben latja a sok
idegen diplomatat, a vildgrontékat, és megpillantja Apponyit. Valami
kiilonos érzés fogja el: az dsszetartozas érzése Ez az ember magyar
és 6 is az. Nem is hallotta beszélni, csak nézte ezt a nagy embert, akinek
arcéara egy nemzet torténete volt réirva, s tgy érzi, hogy valami csodala-
tos aram sugarzik beldle. Ezek az élet titokzatos, lathatatlan szalai. Azlan
jon a szerelem is a maga gyongéd, tisziultabb forméajaban, nem ugy,
ahogyan 6k csinaltdk a maguk meghitt tarsasagaban. Es ezek a titkos,
észrevehetetlen pokhaloszalak elvégzik munkdjukat. Egy valasztason az
ifia Boszorményi csupa kivancsisaghol felmegy a valasztéi helyiségbe,
de aztdn mégis cédulat kér, hogy leszavazzon a szocialistékra, vagy a
kommunistakra. Es olt benn a kabinban maga sem tudja hogyan,
raiiti a bélyegzét a Magyar Part valasztasi jegyére. A regény tehat azt
akarja mondani: akarmilyen megfert6zott levegében sinylédjék és ten-
g6djék is a mi fiatalsagunk, az é'etnek vannak lathalatlan, de elléphe-
tetlen fonalai, ezek id6vel visszahuzzédk &6ket kozénk: csak feldobott
kovek, amelyek visszaesnek az anyaféld 6lébe. Ez Ligeti legjobb regénve.

Grandpierre Rostdjanak ifja nemzedéke, sajnos kézelebb all a valo-
saghoz, 16bb példanyban forog kozkézen s tobb is a vicinalis szin rajta.
Itt is az id6sebb s a fiatalabb nemzedék van szembeallitva az idGsebb
Szabéban és fidban. Szabo valamikor torvényszéki biré, jelenleg ujség-
iroskodik ; 6 magyarazza meg nekiink a cimszerepet. A rosta egy nagy
alkotmény az id6 kezében; az élet belehelyez mindenkit, az idé forgalia,
forgatja, és aki nem odavald, az kihull beléle, a t6bbi oft marad. Az
oregebbek és konzervativek kihulltak mar, mert nem tudtak alkalmaz-
kodni az adott koriilményekhez Szabé szerint mi még mindig a régi
sirhantok kézt bolyongunk. Bevallja, hogy 6 sem szolgélta népe érdekeit,
mert 6rokké csak Petdfit dicsérte, a magyar dalt, a magyar konyhat,
magyar multat, s mindent. ami magyar, és sirankozott az iskolasérelmek
és a valasztasi visszaélések miatt. Es most is azt tesszitk: dicsérjik
magunkat a masok rovasara, s mikor a félvildg a nyakunkra nélt, mi
akkor is a multon borongunk s a jogtalansagokon kesergiink. Hold-
vilaggal tapladlkozunk, nem élink higiénikusan és gyermekeinket sem
neveljiik hozza a klimahoz. Ez nagy veszedelem, mert a rosta forog,
maholnap alig marad valaki benne. Mikor mindenki leszallitja az igényeit,
mi makacsul arisztokrataskodunk. Szabo biré pl. szivesebben adna a
fiat a Berger szovogyarba a nem sikeriilt érettségi utan. de az asszony
hallani sem akar réla: munkasnak az 6 fiat! Ugyanakkor egy masik
ifja ar elmehetne péknek, kapna egy j6 iizletet a nagybatyjatol, de az
apja nem engedi: meg kell tartanunk a szupremaciat az intellektuélis
palyakon. Ezek aztan kihullanak a rostabol. Ifjabb Szab¢é kimegy egy
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magyarorszagi egyetemre, s oft er6lkédik, hogy diplomét szerezzen, de
ez inkabb csak léhutéskodés, zsarolja és tonkreteszi szileit, aztan ilthon
balkezeskedik, végiil kommunista lesz és kiszékik Oroszorszagba. Mar a
huga maskép csinadlja Ez szép, okos, de nem fér a bérében: élni ekar.
Es van merészsége hozza. Ez természetesen nem (6rténhetik meg némi
szépséghibak nélkul, de ki t6r6dik ma ilyen semmiségekkel ? Fontos az,
hogy kimészik a bajbdl, bennmarad a rostaban, mert férjhez megy egy
roman kapitanyhoz és j6 dolga van. Grandpierre tipusaival tagadhatatla-
nul gyakrabban talalkozunk tgy a rostdban, mint a rostan kiviil. Sajnos,
a nyomorusadg nagyon szedi az aldozatait az ifjusdg soraban. Az el-
helyezkedés probléméjat nem tudjuk megoldani s épen dgy misztérium
a férijhezadas kérdése is, amint ezt Indig Oité is jelzi regényében (Két
ember eltéved). Ifjaink ré vannak kényszerilve, hogy maguk véagjak ketté
a gordiusi csomét. llyen eliniézési modok tehat nem ritkdk. Ha a kényv
csak korrajz vagy tanulméanykép, skkor soiét és szomord ugyan, de
igaz; de ha a konyv probléma-regény, akkor baj van. Mar pedig a
cim utén itélve, erre kell kovetkeztetniink. Az ir6 t. i a cimmel szokta
jelezni konyve tartalmat és céljat. A Rosta ilt nem kullurképet jelez,
hanem gondolalot takar, csak ugy mint a Hamuesé, Féldindulds stb. A
gondolatot Szabé bir6 megmagyarazta, akkor tehat most kovetkezik a
tanulsdg: a bennmaradasnak csak az az egy mddja, amelyet Szabd
Marta torténete igazol. Hat ez egészen hamis, és végzetesen rossz lenne,
ha ifjusdgunk ezt tanulné bel6le. Tehat vagy a regény j6, vagy a cim-
lap, de egyiilt nem. "

Mas teriiletek felé visz Székely Mozes Csiitorick c. regénye: at-
lépiink a magyar-roméan kézeledés toretlen uljara. Bilibaca iigyvéd indul
el rajlta, majd a lelkének orokose: fia. Meg kell érteniink egymaést itt
a hazai fold teriiletén, hiszen egy a kenyeriink, egy a viziink, egy a levegénk,
{orténelmi multunkon is egy moha zoldel, ez er6sebb minden faji kapcso-
latnal. Bilibaca azt mondja fidnak: A habori nyomaéha uj vilag lép. Egy
vérben, kénnyben, szenvedésben tisztult vildg, amelyben minden meg-
torténhetik, csak az nem, hogy a mai fajdalmak gyiilsletté valjanak. ..
Valamikor kisiit a nap és akkor a mi jajunkbél j jarmot senki sem
faraghal. Lesznek ilyenek is, de ezek kipusztulnak. De mindig gy&zni
fognak azok, akik azért harcolnak, hogy ebben az orszagban minden-
kinek egyenl6 mértékkel osszanak. Egyenlé mérték, egyenls suly... a
kapuban tarté6zkodé idegennek, mint tenmagadnak. Ez a napsiités azon-
ban csak akkor térténhetnék meg, ha Bilibaca leszarmazotijai elsza-
porodnanak.

A transzilvan regények kozé helyezem azokat a munkakat is, amelyek
a héboru el6tti magyar tarsadalom felsébb rétegét mutatidk be a maga
kénny(, gondtalan, pillangé életében, amint nevelve, daridézva, behunyt
szemmel téncol a szakadék felé, nincs Kasszandrédja, aki felkiabalja
vétkes konnyelmiiségébsl. Célzatuk ez: ne csodalkozzunk az eseménye-
ken, ennek a tarsadalomnak el kellett égnie a végzet tiizében, énmagét
itélte halélra. llyennek indult Kuncz Aladér trilégiaja, melybél csak az
els6 rész késziilt el: Felleg a vdros feleit; ilyen Bénfty : Megszdmldl-
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tattal c. regénye s ilyen akart lenni Taméasi hamar letiint kényve: A’
cimeresek Ezek kozill csak Banffy kényve érdemel figyelmet. A féuri-
tarsadalom léha, iires, haszontalan életébe vezet: nincs koztitk senki,
akit valami komolyabb cél lelkesitene. A magnasfiak ziillenek, lumpol-
nak, lerészegednek, tornek, zGznak, cigényoznak, kértyaznak, legmaga-
sabb cél eléttiik, hogy vezels tancosok legyenek a kaszinéban. Es ilyen
az egész fels6 vonal: baloznak, kaszin6znak, vadasznak, kartyaznak,
-semmiségekért parbajoznak, és — nincs tovabb. Ez a felsé tizezer. Igaz,
hogy iires, lapos, szellemtelen az élet a féldszinlen is, nemcsak az eme-
leten, A népet nyuzzak, a politikai vilagban az obstrukcié csorgedezik,
haszontalansagokkal t6l ik az id6t, senki sem latja a veszedelmet, csak
Tisza. A falra [6] lehet irni: Megszamlaltattél... megmérettél és kony-
nyinek talaltattal. Ebbe a korrajzba van elhelyezve Abady Balint és
Uzdy Palné szerelmi jatéka. A regény ugynevezell monumentalis mun-
kanak késziilt, 726 lapon kell atgyalogolni, amig a végallomésra jutunk,
de amint hirlik, ez még csak az elsé felvonas, a szerzg éllitélag tril6gia-
nak szanta mivél. Monumentalis miiveket nem igen lehet irni egy kis
bébeszédiiség nélkiil. A legiobb nagyszabasu alkotas csak nyerne érték-
ben, ha az aranyok jotékonyan lesovanyodnanak. Sokszor ersen érez-
zik, hogy a lapok csak a nagyszabas kedvéérl irodtak. Mikor Sigrid
Undsetnél tizszer-tizenkétszer megyiink el ugyanazon vidéken s ugyan-
annyiszor kell meghallgataunk a vidék szépségeinek leirasat, Mann Va-
razshegyében ki tudja hanyszor elnyelniink végtelen vitakat, Sinclair
Lewis Ann Vickers-ében 6rokké egyezé bortonjeleneteket, — ilyenkor az
az Oszinte ohajtas fakad fel benniink, hogy j6 lenne toérvényhozasilag
megliltani a nagyszabasu regények gvartasat. Banffynal is nagyon lassan
haladnak a kozlekedési eszkoézok, a cselekmény all, &ll, mint pl. az
Abady és Adrienne epizédban, tgyhogy mikor végre 06sszekerilnek,
megkonnyebbiilten lélekziink fel: na végrel... Az is bizonyos, hogy
nagyon szintelen a leveg6je. Ha az ember pl. Zolanal szinészek tarsasa-
gaban van, akkor ott szinészek kozt érzi magat; ha a parizsi szellemi
arisztokratakkal il az asztal koriil, ezt nem lehet 6sszetéveszteni a négus
udvaraval. Hiszen minden ipardgnak megvan a maga gondolatkore,
beszédtargya, megvannak szokott kifejezései, széképei stb. A football-
kapus maskép és masrol beszél, mint a hortobagyi kanasz. Banffy
fguri koroket ir le. Erdekkel varjuk: hat milyen ez a f6uri kor?
A magyar irodalom féuri targya regényeit szinte kivétel nélkiil olya-
nok irlak, akik csak miikedvelkként forogtak a felsébb korokben
vagy szinét sem lattak, a légligyi hivatal jelentéseit tehat legtébbnyire
maguk szerkesztették. Erdekes tehéal, ha most koziilitk beszél valaki:
hadd lassuk, mi van a hegyek tetején? Pillanatra sem érezzitk magunkat
fsuri szalonokban. Olyan iit is minden, mint nalunk, rendes adéfizet6k-
nél. Ez hiba. Meg kell csak nézni. mikor Szanté ir le valamit: kérnye-
zetet, embereket, klimakat! Ha Berlinbe visz, akkor berlini ott minden:
a kavéhaz, a kiszolgéalds, a cigaretta, a cip6sarok; s ha olasz varosban
vagyunk, olasz olt a festmény, az aszfalt, s még az 6ra utése is. Banffy
még nem tud patindt verni a diszleteire. Impresszionista hidegséggel
mond el mindent, nincs egyellen jelenete vagy mozzanata, amely be-
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csengetne a lelkiinkbe. De regényird, mert azt a sok szalat regénnyé
tudja sz6ni s az egész mégis egy kivalo, értelmes [6 munkaja.
Kiulon sorokat szentelhetiink a székely konyveknek, vagyis azok-
nak az irasoknak, amelyek a székely foldbe bocsatjak gyokereiket. Ennek
a vilagtajnak két képvisel6je van: Nyir6 és Taméasi. Nyir6 tulajdonképen
csak kisebb irasaiben székelykedik, nagy regényei méas barazdéakon jar-
nak. Uz Bence lenne nagyobb terméke a ,székely nemben®, de eznem
ugynevezell regény, a szerz6 sem annnak szénta, hiszen a részletek
kiilénb6z6 sorrendben méar eléz6leg megjelentek s Nyir6 most rendbe
szedte és konyvet csinalt beléle. Ez itt-oit meg is latszik. Uz Bence az
erdd embere. Irtézatos erés, darabos, sokszor goromba, de jolelkid. A
havasakon él, allandésn viadalban a kenyérrel, egyszer el tudja fogni,
maskor nem. Az & koépésagai, viszontagsadgai maésolodnak le Nyird
nagyszerii szinezésében. Kellemes olvasméany a székely nép és székely
helyzet sok jéllemz6 vonasaval. A székely nép igazi nyomortsagéat a
Képjafdk-ban szemlélteti Nyirs. Ott latjuk az igavonas megrazé jeleneteit,
a székelység nasy betegségét: a szegénységet, az élethalal-harcot a kor-
nyezettel, hatalommal, 6nmagéaval, s mindez szinekben kimerithetetlen
gazdagsagu nvelven. Egyik-masik, pl. Csinéd Mihaly torténete, klasszikus
szépsége mialt méltan betehets iskolai kézikonyveinkbe. De hat ez nem
regény, csak novellas kotet, nem foglalkozhatunk vele részletesen.
Tamési két kényve azonban mar ide tartozik. Els6 regényében, a
Sziizmdrids kirdlyfi-ban, mér igazi székely szineket latunk. Ez a kiralyfi,
vagy kiralyi lélek: Csorja Bédi, nagy ,gyGzhetetlen® tehetséggel meg-
aldott székelyfi, de hajthatatlan, lazadozé berendezéssel, ,az egyedil-
valosag kiralyi gégjével“. Es székely. Farkas Adam azt mondja magukrol :
.székelynek sziilettiink, keménynek és héslelkiinek, Isten és ember
bolondjanak, csérén maradt arnak, vajtoronynak, amelyben vihart jelez
folyton a lélekharang“. Bédi 6nmagéban érzi népe sorsat. Lelkében nagy
almok, népét megvalté gondolatok, de aztdn mindezekbdl nem lesz
semmi, letérik. A kornyezet nem alkalmas a kifeilédésre, de Bédi kiralyfi
is tétlenkedik, alig tesz valamit, legfennebb a korcsméban bajnokos-
kodik. Mariat hiszi megvélté gondolatnak, fest is egy ilyenféle képet, —
ezért Szlizmarias kirélyfli, — de hogy ennek mia tulajdonképeni forgalmi
értéke, erre nézve nagy homélyban maradunk. Tamaési regénye kiilonos
keveréke az expresszionizmusnak és népiességnek. Hése expresszionista
receptek szerint készult, de utjanak igen nagy részét falusi paraszt-
szekeren teszi meg; fejében romantikus gondolatok holdfényeskednek,
de taglejtései székely virtuskoddsok. Még a stilusa is sokhelyt ilyen
vegyiilék : expresszionista fesziiltség rabonban sallangokkal, néha egy és
ugyanazon mondatban. Tamasi kényvén meglatszik, hogy els8sziilott.
Még nem tudja a gondolatot regénnyé véltoztatni. Ahol reélis jelene-
teket rajzol, keze ofthonosan mozog, de mihelyt jelképezni akar, oftt
mér nem tudja, hogy mit csindljon. Azonban mar latszanak a nem
kézénséges tehetség nyomai. Kiilonosen a stilusa lep meg: tide, szép, szines,
csupa koltészet, sokhelyt épen csak versbe kellene szedni. De még igy is
tobb benniik a poézis, mint Bartalis akarhany tigynevezett kolteményében.
Az ember sajnéalja, hogy ez a sok szépség miért nem remekmdvet diszit.
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Az Abel-trilégia mar kizarélag a székely faj problémajaval hada-
kozik : mi a székely rendeltetése? Es erre ezt a feleletet kapjuk: a
székely ide van rendelve a Hargitara, ez az 6 végzete. Hidba megy a
varosba, vagy a nagyvilagba, az nem neki val6. Az 6 élelének ideg-
szalai ide rogzédnek a székely foldbe, ez a fold az & testvére, idekotik
6t természetes és természetfeletti er6k : megélhetési lehetéségei, hagyo-
manyai, alavizmusa, maradjon hat itt, legyven tiszte és becsiiletes, aztan
megél. Természetes, hogy ez a gondolat nem folydogal mindeniitt ilyen
atlatszoan a tenger felé : a viz szine itt-ott elszennyesedik. Bizonyos, hogy
legiidébb és legzavartalanabb a rengetegben, a fenyék illataban. Itt
igazdn azt a talpig becsiiletes, derék székely legényt laljuk a maga
romlatlan szivével, akit az Isten jokedvében teremtett, s aki magaval
viszi mindenfelé a napsugarat. Annyi kedves, szép, feledhetellen jelenel-
nek vagyunk tanui: mikor megeszik a doéglott sast Surgyelédn 6rmesterrel,
aztdn a Fuszulannal valé bajok, de kélonosen, mikor megtudja apjatol
édesanyja halélat. Nem tudunk betelni velok, szeretnék, ha nem lenne
sohase vége ennek az alomnak. Ligyik legszebb konyviink. Mar a varos-
ban a szinfalak kirivéan megvéltoznak és sokszor nem Aarlana vegy-
tisztitoba kiildeni 6ket. Abel nem a 6ld egyszerd, igaz gyermeke tébbé,
ordinarésagok disztelenkednek a nyoméban, pl. a ritudlis fiirdével valo
izetlenkedés, vagy a tanulméanyi kiranduldsok Blanka kisasszonynal.
Nagy hiba, hogy a regény folyaman Abel sokszor kiesik a szerepébél
s Tamasi személyes élményei kontarkodnak be az ablakon. Az egész
amerikai vendégszereplés Tamaésinak nagyon személyes atéléseibél
tevdik &ssze, amelyekbél az igazolodik, hogy nem szeret dolgozni, vagy
helyesebben - hogy azok a munkak nem neki valdk, 6 nem arra sziile-
tett és ezért hagyja oft Amerikat, nem pedig az igazsagtalansagokért. Iit
nem nagyon igazolédik az igazsdg irdnti végzetes szerelem, s azért
aztan ez az amerikai hadjarat csak lazan illesztheté bele Abel robinzo-
nadajaba. Latszik a faradiség rajta, alant repiil és a humora is elhagyja.
Tamasi munkdja o6rokszép népkonyv lehelne, s6t tobb: ugynevezett
nevelé regény (Erziehungsroman), ha mérsékeli temperamentumat. Igazi
magas szinvonali koényvet adni a nép kezébe, vagy olyan neveld
regényt, mint a Wilhelm Meister és tarsai, ez irodalmi érdemnek is
nagyobb egy-két korcsmai szellemességnél. Némely irénak az a meggy6z6-
dése, hogyha nem ordinaré, akkor nem is lehet irodalmi. Tamasit ugy-
latszik Széanté Stradivari-ja buvolte el, meg akarta mutatni, hogy tud &
is afféléket, ha akar. Mindeneselre biine, hogy szemétdombot is tett a
tiindérpalotaba.

IIL

A pszicholégiai regényekhez értiink. Ezen a nagy éjszaki sarkon is
sokan tesznek felfedezé utakat a mi regényiréink koziil. Egyesek csak a
partszéleket jarjak, de vannak, akik bemerészkednek az ismeretlen jég-
mezdkre. Sorra keriilnek a rendes homérséklet alanyai, de az abnormi-
tasok is, ahol mar az ériilet vagy perverzitds hatarai kezdédnek. Az
eljarasi mod is kiilonb6z6: sokan az értelem mécsvilagaval indulnak el,
masok a sejtések apré szentjanosbogar-fényével. Valamennyien kapcso-
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atot keresnek a cselekvények megéllchelyei kozott, vagyis megértetni
akarjdk a lathatatlan lancszemeket. De még nem furkalnak olyan mély-
ségekbe, mint André Gide, s a jelz6dlloméasok héalézatat sem tépik szét,
mint Joyce vagy Virg. Wooll.

Berde Maria egy régebbi regénye, a Szent szégyen, még odatartozik
a multhoz, amikor még a rendes, mindennapi lelkiberendezéseket ele-
mezték. Azt a hétkéznapi problémat latjuk itt, ami 6rokoson ismétlodik
hol eme, hol ama hazfedél alatt: nagy szerelem, onfeledett pillanat, s
mikor megvan a baj, az turfi elparolog s legfennebb tavolrol kiildi egész-
ségiigyi tanacsait. Mi lesz most? Ot maradunk a szégyenben, mert a
szerelmi eskiik és fogadkozasok legtobbszor csak annyit érnek, mint a kép-
viselvalasztasi igéretek. Es a szégyen, a szent szégyen rossz lanacsado,
tiltott dsvényekhez vezeli a gyongéd nemet: javasasszonyokhoz vagy
javasdoktorokhoz. Berde Maria regényében nem igy térténik, s ez a
regény szépsége. Az anyai érzés atgazol minden félelmen és minden
szégyenen, leszamol azzal a kérilménnyel, hogy ujjal mutainak ra, sze-
mébe vigyorognak. Hadd mulassanak, hadd &riiljenek, beszélienek, a
vildg minden karérome sem ér fel egy kis gyermekkacagéassal. A regény
Berde Maéria szokott lélektani érzékével van megirva.

Egészen maéskép jelenik meg a gyermek a modern ember lelkivila-
géban. Sem az apa, sem az anya fogalma nem tartozik a rokonszenves
iparcikkek kozé. Kadar Imre a ketté koziil az apéat viszi a vegyvizsgéléba
A fekete bdrdny cimii regényében. Modern fiatal hazaspéarrél van szo.
Dométor Mihaly banktisztvisels elég jol él Irmaval, feleségével, hazassaguk
is szerelmi hazassdg volt, anyagi helyzetitk kielégit6, hiszen Irma is
tanarkodik és a gyermeket mégis kizarjdk. Helyesebben: csak a férfi;
az asszony akarta, de a férfi kivAnsdgdra az elsé jelentkezd orokost
beavatkozassal kitessékelik. Irmaban tovabbra is megmarad az anyasag
vagya, de illetékes helyen nem jarulnak hozza. S miért borzadozik Démé-
{or ennyire az apasagtél? Mert a fronton volt, s amint 6 mondja, hozza-
szokolt az 6léshez, minden sejtje hozzaalakult a véres mivészethez; fia
ezekbdl a sejtekbdl verédik 6ssze, tehat fenevad lesz beldle. Jellemzé,
hogy a modern ember mi mindenbe bele tud kapaszkodni, csakhogy
felmentse magéat a kotelezettségek alol. Mert a tulajdonképeni ok az,
hogy Démétér ar modern lacibetyar, az esze 6rékésen csak a nékén jar,
hite nincs, dsszes jotulajdonsdga: egy kis szentimentélizmus, s egy kis
hamisan értelmezelt vagy a szépség és josdg utdn. Van benne gavalléria
és becsiiletérzés, de csak addig, amig nem nékrél van szé6, mert a vég-
letekig gazember, mihelyt a szellok a nemi mezgkrél fujdogélnak. Elet-
elve a modern id6ké: szerelem a sztratoszféraig. Kikezd Evaval, f6noke
lednyéval, épen akkor, amikor felesége ismét anydnak érzi magéat és Irma
most nem akar lemondani a gyermekrgl. Annéal jobban fazik azonban
Dométér az apasagtol az Eva-epizod miatt, mert az ember ilyenkor nem
nagyon tud drvendeni a folytalasanak. A konyv azt mutatja meg, hogy
miképen alakul at Domotor, hogyan ébred fel benne az apasag érzete.

s ebben van a konyv értéke és szépsége. Vilagos, hogy az ilyen éatala-
kitasokat csak katasztrofak igazitjak el. Ez be is kovetkezik. Domotor t. i.
szadmol azzal az eshetéséggel, hatha uj csillag jelenik meg a szerelem
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égboltozatdn? Nem szabad hat a hidakst felrobbantani. Oktatasi érakat
ad Evénak a szerelem egészségtanabdl: ott is meg kell tartani a fiiggel-
lenséget: a szerelembsn fiiggetlen viszonyt rendelnek a modern erotika
éllapjai. Eva aztan jo tanitvanynak bizonyul, ott hagyia Domotort és
elmegy Parizsba magasabb tanfolyamokra. De Démotérnek nagyon a
rekeszizmara megy a szakilds. Megprobalja felejteni: kiényvekbe, tanul-
maéanyokba, dézsolésekbe temetkezik, de nem hasznal. Uloljara o6ssze-
pakol és kirnegy a hegyek koézé. Ott az oreg Juontdl, a pasztorldl, sok
minden okos dolgot meghall, kezdi érezni, hogy milyen iires, nyomorult
és lelkiismeretlen a modern ember. Izsak feléaldoztatasarol is beszélnek.
Démétor elgondolja: egy gyermek érezhet-e szeretetet alyja irant, aki
meg akarta 6lni? Héat 6 nem ezt akarta? Nem akarta-e felaldozni a
magzatot nem Jehovéanak, hanem a sajat kényelmének, gyavasaganak és
felel6tlenségének 7 Nézhet-e j6 szemmel annak a gyermeknek a szemébe,
akit nem akart, akit nem szent 6hajtés, hanem véletlen és tévedés hozolt
a vilagra? Szegény gvermek milyen nagy dilemmaban lehet, hogy be-
lépjen-e az élet szinpadara, ha igy variak? Ha csak azok a gyermekek
sziiletnének meg, amelyeket varnak, nagyon megapadna az anyakonyv-
vezeték munkéja. Domotor belebolondul a gondolkozasba, laz fogja el,
beteg lesz, 6ngyilkossagot kovetne el, de lefogjak. Heteken at sinylédik
a betegagyon, de a betegség megléri, lassan-lassan lecsendestil és atalakul.
Megalazkodik és belatia szanalmas lelki nyomorusagat. Mindent elmond
Sszintén feleségének és ez nagylelkiten megbocsat neki. Es Doémotor
réjon, hogy mégis csak més valami a hazassag, mint a fiiggetlen sze-
relmi viszonyok. Réjon, hogy a hazassag a legnagyobb kulturdlis feladat,
amelyet a hazasfelek a szellemi fejlédésért, az emberiség javaért vallal-
nak s amelyet csak mély és bels6 szerelemben lehet teljesiteni. Es most
méar kivanja, varja a gyermeket. De a sziilés nehéznek igérkezik, az
asszonyt szanatoriumba kell széllitani. Domaétort elfogjdk a félelmek és
aggodalmak. Aggodalmai megsokszorozédnak, mikor megtudja, hogy
orvosi beavatkozéasra lesz sziikség, a helyzet nagyon krilikus. Nem tud
elmozdulni a szanatoriumbdl, a mésik szobabél végig hallgatja az asszony
kinlodasat, uivoltését, megérzi a nagy kockazatot, amibe a gyermek keriil
az anyanak, s oda van az izgalomtél, végiggyotrédik 6 is a sziilés bor-
zalmain. Mikor aztdn megtorténik minden, a gyermek szerencsésen meg-
érkezik és a feleség is megmarad, 6ré6mében az orvos nyakaba borul, a
gyermeket a karjaiba veszi, épen kardcsonyest van, s azt mondja bol-
dogan a gyermeknek: Isten baranya, ki elveszed a vilag biineit... Ez a
megalkotva. Kadar konyve is odatartozik itteni irodalmunk legértékesebb
‘munkai kozé.

Erdekes kisérlet Pakots Karoly Lélekzuhands cimi regénye. Egy
aszkéta lélek hajotérése. Cézéar, szerzetes, szt. Ferenc gyermeke, patri-
ciusi leszarmazoflt, tineményes ivet fut be a lelkiéletben. A fellegek felé
emelkedik, hogy aztdn mint Lucifer, szarnyaszegetten hulljon ala: meg-
gyilkolja eléljar6jat és rablévezér lesz. Az utolsé pillanatban azt4an me-
gint visszatér az Istenhez. A szerzg igen helyesen két tipusat kiilsnbozteti
meg a lelkiéletnek: az ész és a sziv aszkétajat. Akinek a lelkiélete az
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észre van épilve, annal lehelségesek a nagy kilengések, mert ezeknél a

bensé élet nem lelki szitkség, hanem az érlelem jatéka. Ez az értelmi
miivelet kapcsolédhatik nagy hiasaggal, géggel, ha hianyzik az alazat.
Illyen volt Lucifer és ilyen Cézar is, A sziv aszkétdjat mindenen Aatsegiti
lelke alazata Cézar élete ivben fut el6itiink, ennek az emelked6 része
tagadhatatlanul kitiin6en van megszerkesztve. Mar a hanyatlas félive na-
gyon fogyalékos. A szerz6 igen helyesen a g6g6t teszi mozgaténak: meg-
sérlik Cézar hiasagat és onérzetét, s ezzel a lejté6 utja adva van. De ez
még nem elég, ezért még nem gyilkolunk, legfenrebb otthagyjuk a zéar-
dat. A gyilkossagig még hosszu az at, és ezt a lépést nem latjuk kells-
képen megokolva. A visszatérés is igen gyorsan intézédik el. Altaldban az
egész masodik rész eliikkad a romaniika kodében.

Ugyancsak egyhazi ember a hése Nyiré Jozself Isten igdjdban c.
regényének is. Egy aposztazia {6rténete, a szerzének sajat atélése. Mi
sem bizonyilja jobban Nyir6 regényiréi ratermettségél, minthogy ezt a
lelki folyamatot regénnyé tudta atrendezni és irodalmi értéket adott neki.
Ez a kényv nem tgynevezelt ritudlis fird, amelyben a szerz6 megtisz-

talkodik a nyilvdnossag elétt. Az ilyen énigazolasban a szenvedé alany

rendesen bé alkalmat talal az egyhéaz, egyhazi személyek, s &ltalabana
vallasi élet befekelitésére, s igen sokszor sanda célok vigyorognak ki a
rancokbél. El kell csak olvasni pl. Ohorn: Der Klosterzépling c. regényét.
Természetes, hogy Nyir6 is meg akarta értelni magat, de nem ment a
szeméthordo vallalathoz adatokért. Nyir6 csak az egyhéazi rendbél lépett
ki, vallasdhoz ma is olyan mélységes hittel ragaszkodik, mint azelétt.
De hat lehet-e regénnyé tenni egy aposztaziat? A felelet nagyon egy-
szerli : mindent, ha valaki érti a médjat. Ha egy sziirke hazassagtorést
oda lehet vinni a piacra, miért ne lehetne egy ilyen letérést? Ez is csak
olyan lelki {ény, mint minden lezuhanés. Nyir6 atélte és ezt az atélését meg-
magyarazza, csak tigy, mint ahogyan a pszicholégiai regények szoktak.
Hiszen ez a lépés sem tortént okok nélkiil. Minden nagy elhatarozas
el6tt foldalatli és foldfeletti er6k allnak munkéba a lélek atdolgozasara.
Nyir6 bemutatja 6ket: a hivatas hianyat, lelki szakadékokat, kiizdelmeket,
igazsaglalansagokat, népének sorsat, a haborat, forradalmat, impérium-
véltozéast, a sors kajénkodésat, ezek mind Osszejatszanak, hogy 6t elkii-
Ionitsék s az 6rvény felé lokjék. Nyir6 végigvezet az alloméasokon, hogy
megérisitk a zardjelenetet. A kényvre mindenesetre el lehet mondani,
hogy nagyon egyéni nézépontbdl torténik a szinpad elrendezése, de ne
feledjiik, hogy minden pszicholégiai regény tulajdonképen egyoldalu be-
allitds: a cimszereplé megérietése. Nyiré kényve kiilénben nem is bovel-
kedik, hanem valésaggal duslakodik a koltibbnél kéltéibb részletekben.
Gyonyord pl. Adorjan Ferenc kispap halédla, s az utdna kovetkezé
szenigyakorlat letipré hatasa; ugyanilyen az elsé gyontatas leirdsa : milyen
mas az élet, mint a teolégial Hogy indulnak meg a szakadékok egy
fiatal pap lelkében? Csodalatosan szép az ufolsé mise, aztédn a titéni
kiizdelem a malommal, s végil a kenyér apotheozisa. Az egészen na-
gyon meglatszik, hogy Nyir6 a szivével irta,

Tabéry Géza Szarvasbikdia mar a rendkiviiliségek teriiletére visz,
vagyis oda, ahol a lélek gépezete nem rendes fegyelmi szabalyok szerint
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mikodik. Ez a rendkiviliség: Boélyai Janos, a vilaghiri matematikus. O
is olyan, mint a szarvasbika, amely holdfénves éjjel betéved a titkor-
terembe ; minden oldalrdl vetélytarsat lat maga felé kozeledni, dithhel
megy neki fejével az elsének, a masodiknsk, a t6bbieknek, amig Sssze-
zizza magéat s elvérzik az énmagéaval val6 kiizdelemben. Tabéry nagyon
helyesen a kétlelkiiségbsl probalja Bolyait megmagyardzni. Két ember
volt benne, csak Ggy mint Wesselényiben, s ez a keilé élet-halal harcot
viv egymaéssal: az egyik a biiszke, kiralyi elme, a diadalmas tudés, a
masik az érzékies, gyonyort konyorgé, aldzatos pulya, a terhelt sziilék
gyermeke, hiszen apja is abnormis, anyja is 6riilt. Mikor a langelme
szélal meg benne, akkor kirdlynak érzi magat s uralkodni akar minde-
nek felett, de mikor a terhelt érzéki ember jelentkezik benne, akkor
o6sszeomlik s megalaztatds kell neki, mazochista. Onmagat alazza le
fajdalmaban is. Mikor a langelme elveszti a csatat, felnyitia a ferték
zsilipjeit : dsszeadja magat egy cseléddel. Igy tolt el 16 aljas évet. Nem
kozonséges tehetség alkotasa. Stilusa nagyon hullamzik ugyan, de sok-
helyt ragyogé szép. Az olvasokozonség méltan kifogasolta Teleki Anna
beallitasat. Tabéry kozonséges fGuri bestiat csinalt bel6le. A szerz6 is
jénak tartoita igazolni magat Emlékkonyvében s elismeri, hogy ez nem
az igazi toriéneli személy, ezt csak 6 gondolta ki bizonyos ,miivészi ki-
nélkozasok miatt.” Két megjegyzésem van rd: ezek a miivészi kinalko-
zasok — valljuk be négyszem kozt — legtobbszér csak értelmi kéjel-
gések a konyv kelend6sége szempontjabdl. Masodszor: a Tabéry-féle
eljarassal bordélyhazat lehet csindlni térténelmi idealjainkbol. Tessék
erre a célra a megfelelé szakosztalyt igénybe venni. En Dugonicsnak
sem tudom megbocsétani azt az izetlenséget, hogy lI. Jozsef miatt Arpadot
komprommitalta. Mi sziikség volt erre? Nem vehelte volna ugyanannyi
erével Zoltant vagy Taksonyt hozza ?

. Legmesszebbre megy a felfedezetlen teriileteken Makkai Sandor az
Ordégszekér c¢. regényével. Bathori Anna perverz, beteg egyéniségét
mutatia be a kiilonlegesség szivarvany szineivel. Foltétleniil miivészi
alkotas. Laikus ember nem tudja, mit jelent az: leereszkedni a lélek
titkos orvényeibe, kapcsolatot, eselleg logikat talalni a habok, hullam-
verések, szemét és virag kozott és sejthetévé tenni, vagy legalabb végig-
kisérni a rejtelmek jatékat. Minél megmagyarazhatatlanabb valami. annal
inkédbb izgatja a mivész fantaziajat. A régi irodalmat nem érdekelték a
hisztérikak. Ma fénykorukat élik, 6k iilnek a kirakatban s velik egyiitt
a biin és az érillet. Ma nagyon rossz ajanlélevél a regényhésnek a biin-
telenségi igazolvany. A modern regényir6 el6tt szézszorta érdekesebb a
biin, vagy az abnormitds minden erénynél és kivalosagnal. Es a tomeg-
nek is ez kell. Ezt a koériilményt aztan eléggé ki is aknazza az tizleti
spekulédci6. Makkai is sok szemrehanyast kapott konyvének kényes
jelenetei miatt, regénye nem is vald az ifjusdg kezébe, siralmas romlésokat
okozhat: de az is igaz, hogy mindeniitt meglétszik a m(ivész mérséklete. Es
még egy szempontbol hangzott el panasz és nem alaptalanul: mi szitksé-
giink van nekiink a mi napfénytelen életiinkben épen ezekre a bestidkra ?
Miért kell épen most kiboritanunk térténelmiink szemetes 1adajat a vilag elstt?
Mindig azt hirdettitk, hogy a multunk a dics6ségiink. Na, most megmutatjuk.
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Népiink joggal kérdezheti, hat ezek voltunk mi? Hiszen akkor igazuk
van a romén iskolai kézikényveknek. Amikor minden Szami a multjaval
dicsekszik s még haramiait is szentekké faragja, miért kell nalunk Bathori
és Teleki Annéknak cédaskodniok ? Nekiink most nem perverz hisztérikdkra,
vagy diszmagyaros banditékra van sziikségiink, hanem melegszivi hésokre,
Krisztus-lelkekre, akik egy kis tavaszt hintsenek a lelkiink kietlenségébe.

IV.

Haéboras regényt is termelt a mi kis irodalmunk. Markovits Rodion
két darabbal is szerepel a kiallitaAson: a Szibériai garnizonnal és az
Aranyvonattal ; Kuncz Aladéar eggyel : a Fekete kolostorral. Markovits
regényével kapcsolatosan eszembe jut, hogy mikor Remarque olyan zajos
sikert ért el Am Westen ist nichts neues c. kényvével, a kiadék termé-
szetesen megrohantdk és uj koteteket kértek téle. Remarque Kern Alfréd-
hez, az ismert kritikushoz fordult tanacsért és témaért. Kern klasszikus
szellemességgel ezt valaszolta: Am besten ist nichts neues. Markovitsnak
is ezt a tanacsot kellett volna adni. Ugy latszik 6 is vérszemet kapolt
az els6 siker uldan. Rosszul tette. Mert az els6 munka még olyan, amilyen;
a masikrél azonban jobb hallgatni. Az ember 6riljén, ha egy targyrél
le tud egy bért hazni. Kuncz Aladar kényve azonban szép munka,
méllé biiszkesége a mi itthoni irodalmunknak. A héborts regénytermelés
idével olyan meéreteket 6lt6tt, hogy olvasasukkal ma mar nem lehet lépést
tartani, az ember nem birja a tempot. Mikor minden német &rmester
megirja a maga haboris emlékiratét, le kell mondani minden reményrél.

s sok felé is tagozodik: van front, hinterland, fogolytabor, buvarhajo,
repiils, kémszolgélati és Voros-Kereszt regény. Ebben az 6ridsi iiveg-
hazban kériilbelil ez a harom &all a legfels6 vonalon: Remarque: Am
Westen ist nichts neues, Bernier: La percée, és Kuncz Aladar: Fekete
kolostor. Kuncz Aladar kényve az internéltak taboranak életét mutatja.
Ezt a kdnyvet nemc-ak az teszi értékessé, hogy a legigazabb dokumentum
a torténelem szamara, hanem a miivészi forméaja. it mar lehet stilus-
romantikardl beszélni. Valami csodélatosan finom, diszkrét illat szalldogél
itt a levegében, s valami elemezhetetlen genialitas dolgozik a mozaikokon,
az ember hajlandé azt mondani: ez a mivészet csak 6ntudatlan lehet,
maga a miivész nem fudja a térvényeit, csak jar a keze titokzatos erdck
hatasa alatt. Olyan ez, mint mikor a gyermek produkalia magat: senki
sem fanilolta, talan almaban laita, s most minden mozdulata annak az
adlomvilagnak a veliilete. Az egész kényv olyan, mint egy szép lirai kél-
temény, olyan, mint pl Aprily koltészete: a szerzé 6rokké masrol beszél,
mégis mindig a maga lelkét adja. Ittis tgy vagyunk: fogolytabor jelenetek
peregnek el6ltiink, de a fiiggonyok mogiil, a szinpad alél mindeniitt
atsugarzik egy finom, megéri6, emberszerets lélek veréfénye. Ez kiilo-
nosen akkor érezhets. mikor nehéz és kényes dolgokat kell elmondania.
llyen a nemiélet kérdése, hiszen az osztéonék a fogolytaborban sem
alusznak. Egy néi szoknya meglibbenése kitagitja a pupillakat és orr-
lyukakat, hullamok szaladnak at a véredényeken. Es vannak még vadabb
dolgok. Kuncz Aladéar ezeket is elmondja, de igazi miivészettel : csak
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ramutat minden péz nélkiil és tovabb megy, ugy hogy kényvét fiatal leanyok
is elolvashatjak. Milyen méas ehhez képest, mikor pl. Fabién Béla beszél
ugyanertél Ezer ember asszony nélkiil c. kényvében, és gy magyar-
miskason kibrutéliskodja magéat. Milyen finoman vilagitia meg ezt a dolgot
Kuncz Aladér egy igénytelen kis jelenettel. Egy francia kaplar 6zvegye
bemegy a tdborba. Az asszony szép. Persze nagy az izgalom kériilétte.
Az asszony nézi Gket és csak ennyit mond mély és igaz megértéssel :
milyen boldogtalanok 6nék! El van intézve. Epen ilyen nagyszeriien
érezteté az a jelenete, mikor hosszi rabsag utéan elészor szabad kimennie
a varosba emberek kozé, bevasarolni, persze fegyveres kiséreltel. Az
emberek kitérnek eldle. Két iskolaslany jén egy apacaval. Az apéaca vala-
mit stag nekik, a leanykak keresztet velnek és elforditjak a fejitket. De &t
ez nem bantja. Tularadé érzéssel szereine odamenni azokhoz, akik kitér-
nek eléle, akik megvetik 6t, és szeretné végig simogaini 6ket. Szerelne
benézni minden ablakon, megéllani minden bolt elétt, csengeini a kapukon,
szo6t véltani az emberekkel, s egyiitt futni a lovakkal. A kutyakban lehet
ilyen érzés, amelyekkel az emberek sokszor rosszul bténnak, s amelyek
mégis minden ember és minden emberi dolog irédnt 6szinte hiiséges
érdeklédéssel és rokonszenvvel viseltetnek. Egyik oldalon az embertelen
gyiilolkodés, masikon a fiatal élnivagyas, s a szabadsag kitér6 érzése.
Az ilyen apré finomsagokban van a kényv érliéke. De erés, hii és pontos
megfigyeléssel adja vissza a nehéz dramai jeleneteket is. Minél hosszabbra
nyulik a rabsédg, annél tiirelmetlenebbek az emberek. Az elsé idékben
még eltelik az id6 az elhelyezkedéssel, aztan olvasnak, tanulnak, szora-
kozasi alkalmakat talalnak ki. A negyedik évben azonban kimeriilnek
az elmék. Csak jonnek, mennek, rohannak a szabadtereken. Az ériiltség
bekoltozik a taborba. Két német megériil, bele is halnak. Aztdn jon
Tutsek, majd Heipl ; s Rosenberg iildéztetési maniat kap, Katz patkany-
fogasra adja magat. Az 6riilet kikezdi az elméket; elhatalmasodik az
alkohol, szaladnak, rohannak joidében, viharban egyarant, mintha 6n-
maguk elsl szaladnénak; ingeriiltek, hamar 6sszevesznek, vagy komor
hallgatéasba siillyednek. Es a tények elbeszélése mindeniitt szép, szines
nyelven torténik. Batran merem hirdetni, hogy Kuncz Aladar kényve az
egész vilagirodalom haborasirodalméanak egyik legszebb alkotésa.

V.

Kiilén cim alatt kell targyalnom Szénté Gyoérgy Stradivari c. regé-
nyét. Valamennyi regényiink kézt ez az egyetlen, amely stilus-romanti-
kajaval emelkedik messze az atlagos vonal f6lé. A szerzé egy hegedii
torténetének keretébe helyez el egy csomé embersorsot, amelyek vég-
zetesen hasonlitnak a hegedi készitGjének, Antonio Stradivarinak, zir-
zavaros életéhez. Szantét tulajdonképen az a probléma izgatja, vajjon
van-e valami kapcsolat az emberek egymasmellett szalado, vagy egymas-
utan kévetkezé sorsaban? Juniper barat is azt keresi Wilder Szt. Lajos
hidja c. regényében az 6t szerencsétlen életében, akik alatt leszakadt a
hid. Egy végzet érte 6ket, volt-e hat valami kézés benniik, ami miatt egy
koz6s befejezé jelenet jutott osztalyrésziikil ? Es ugy talalja, hogy kézos
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nevezdre lehet ket hozni. Fzek mind magukra maradt lelkek, akik alatt
leszakadt a hid. A kozos sors: szerelet és szenvedés masokért
addig, amig ez a rozoga tdkolmany — Szt. Lajos hidja — le nem szakad
alattunk. Szanto is titkos fonalakat talél ember és ember kézt: a sorsok
visszatérnek, megismétl6dnek nemcsak ugyanazon csalédokban, hanem
mashol is, korlatlanul, meg nem magyardazhalé logika szerint. .Valehol
elindulnak a sorsok egy nemzés szent pillanatédban, valahol szétédgozod-
nak a sorsok generacick és torténeii korok félelmes erdejében, valahol
ismét egymasmellé keriilnek és futnak parhuzamosan, mint a hegedii-
hurok és valahol eggyé torkolnak, osszefolynak®. Szanté hisz a ketlés
éleltben, hogy az ember a maga egyéni életével parhuzamosan egy masikét
is élheti, mint Jokainal Hatszegi Lorant — Fatie neagra, Babits Gélya-
kalifdia, vagy Makkai Agnesében a doktor; vagy folytalédik valakinek
az életében, mint Wassermann Efzel Andergastjadban Irlen és Kerkhofen.
A szerzé ezt igy magyarézza: ha valaki lekiizdi a halalfélelmet s a ki-
mulds percében osszpontositani tudja minden lelki erejét és at tudja
menteni emlékezéleheiségét a kovetkezd életre, akkor a halal elvesziti
minden tulajdonséagatl el6ite, mert a halal semmi egyéb, mint az el6z6
életformék elfeledése. Nem vagyok szakember az okkult dolgokban, csak
annyi a megjegyzésem, hogyha a halal a meglevo életformak elfeledése,
hogyan viheti &t valaki magédval a masik parira épen az emlékez6tehet-
ségét? Ez azonban mas lapra tartozik. Szantonak nagy jelességei vannak.
Béamulatos az elbeszéls készsége. Kifogyhalatlan a torténetek kitalalasa-
ban, orokké ujat és ujat tud szényegre helyezni, latszik, hogy nagy
figyelemmel kisérte az emberek sorsat és minden aprosag érdekelte. Ter-
mészetes, hogy ez a nagy elbeszél6 készség ilt-olt korlatozasra szorul.
Kitiinden tudja alakjait bemutatni és foglalkoztatni. Pompéasan tud meg-
jeleniteni targyakat, jeleneteket és kornyezetet. Akérhova visz, mindjart
megteremti a levegét a maga sajatos elemeivel. Néala nem lehet 6ssze-
téveszteni Berlint Rémaval, a férum romanumot a bugaci csardaval. Meg-
latszik vilaglatotisdga, s kiilondsen nagy az érzéke a zenei hangok és a
szinek irdnt. Ebben a tekintetben egy irénk sem vetekszik vele. Meg-
latszik, hogy valamikor fesié volt. Tudni kell réla, hogy a héabora elsit
is miivészkedett, de ecsettel; a gorlicei attorésnél azonban megvakult s
most mint iréban folytatédik nagy miivészi tehetsége. Nem lehet azonban
elhallgatni, hogy igen sokszor szabadszaju férlitarsasag stilusdban tar-
gyal. Ertsik meg egymast: tudom, hogy az ir6 sokszor nem keriilheti
el bizonyos kisér6 koriilmények visszaadasat, vagy néha szerepléi széljak
el magukat; nem erré6l van szé, hanem itt maga az iré6 csemegézi a
pikéns falatokat. Es sohasem hagyja ttszélen a , miivészi kinalkozasokat”,
csak tgy mint Tabéry.

VL

A kiallitds utolsé szogletébe érlink: az ugynevezett szdrakoztatd
regények satordhoz. Ez a sélor kissé bazéarszerii, ahol békés egyetértés-
ben parédéznsk egymas mellett tikor, fekanél, fésti és medvecukor. Ide
menekiletlem Makkai Agnesét, ez okkultista 1esény egyellen kisérletét;
itt nyert elhelyezést Szénlé Féldgémbje, emely Marlcwe -nak, a XVI. sz-i
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angol dram:zirénak viharos életét mondja el; és itt helyezkedik el Quo
vadis keretben A csdszdr biinbakjai P. Janossy Béia rendezésében. Latunk
azlan mivészi szerelmeket épszem és vak hésékkel. Ez kiilonben mind-
egy, hiszen a szerelem vakka tesz minden kézoénséges adéfizeté alanyt.
Hat még ha miivészi szerveket hoz mozgasba! Errégl gy6zédiink meg a
Ndszrepiilésben, Kadéar regényében, ahol a szenvedé fél nyitott szemmel
ugrik a lengerbe. Szabé Maria Apasszionatdjaban forditva torténik: a
vak miivész a végén fizikai latasat is visszanyeri, hogy beldssa igazsag-
talansagat. Az elny(tt modern héazassdg is dbrézolasra talal Ligeti Erng
kényvében, a Kék barlangban. A gondolat az benne, hogy az emberek
sohasem tudjak megbecsiilni a megley6t. Mindnyajan jarunk a boldogsag
kék barlangjaban, de sokan észre sem veszik... Aztdn volna még itt
elég jatékszer, de ezek mar csak egészen a hallérben, még a cimiik is
alig latszik. Jobb is, ha nem latszik. Vannak elsé elindulasok, még var-
junk a véleménynyilvanitassal.

Van itt azonban héarom koényv, amely kiilénésen magéara vonja
figyelmiinket: Pjotruska, Uj élet kapuidban és Napos oldal. Mindhdrom-
nak Kardacsony Bené a szerzéje. Mindhdarom regényiréi ratermettséget
arul el. akar az alakok rajza, akéar a torténet, akar az elsadas szem-
pontjabdl. Az elsé és a harmadik munka Dickens-féle al-reélista stilusban
késziilt, vagyis a kiséré koriilmények s az alakok egy része is az életbsl
vannak kiemelve, de azért a térténet maga hamisitatlan romantika és a
f6hés is ugyanonnan kapta az érzékszerveil. Dickensre emlékeztet az a
kedves, nem kézonséges humor is, amely napsugérként 6mlik el a mez6-
kén, s szineket fest a targyak és emberek arcara. Konyvei ezért kellemes
olvasmanyok. Sokkal mélyebben jar méasodik alkotésa: az Uj élet kapu-
jdban, amely a tegnapot, mat és holnapot akarja megrajzolni Tunak
mérnok torténetében. Tundk még a régi vilagot hordja magaban, mikor
hazakeriil a hadifogsaghdl, lelke még a régi hagyoméanyokbol taplalkozik,
még olt él a tegnapban. Pedig azéta mar a hazak osszedéltek, Gj vilag
emelkedett ki a romokbdl mas levegével, mas vérsejtekkel és mas élet-
miikédéssel. Felesége, névérei, barétai elmoderniltek, gvermeke az 6
tavollétében sziiletett, nem akarja elfogadni apanak, még a mérnoki
tudomény is mas teriiletekre tolédott. Tundk wj élet kapujaba kerilt.
Ennek a nagy ellentétnek a bemutatdsa kivaléan sikeriilt. Mit lehet itt
keresni? Mi van itt kialakuléban? Ez lenne a holnap, de ez még csak
nagyon zavarosan halvanykodik valami kommunista atjelz6kén Karacsony
Benét minden regényében az élettel valo ideges kiizdelem érdekli, mint
Falladat, és konyvei hatarozottan nem kozonséges tehetséget arulnak el
De nem ritkék az izléstelenségek sem. Regényirodalmunkban tiz év alatt
nem koptek annyit, — beleértve az egész Gore Gabor atyafisagot is, —
mint Karacsony Bend utolsé regényében. Es allandéan az allati termi-
nolégia szolgéltatia a szokészlelet az emberi miveletekhez. Orékosen
.pofa“, mancs”, ,pofaznak®. A szereplk neveiis Fapofa, Lélabu, Témazsi.
Ez igen amerikaias, durva, mint a boxolas. Es egyebek is disztelenked-
nek. Nem hagyhatok sz6 nélkiil bizonyos durvasagokat, amelyek vesze-
delmesen kezdenek elharapédzni szépirodalmunkban. Ma maér a tengéleti
miikddések, s6t draszlikusabb dolgok is polgari jogokat kévetelnek az
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irodalomban. Neveket és példakat most nem mellékelek, de megteszem,
ha szitkség lesz rea. A j6izlés nevében kérnem kell iréinkat, hogy ne
allilsanak fel illemhelyeket az irodalomban is. Az illemhelyek maradjanak
ott, ahova a polgéari hatésdgok helyezték 6ket. Az irék pedig tanuljak
meg, hogy vannak dolgok, amelyekrgl a paraszt sem beszél idegenek
elott, és ha muszaj, akkor is csak szordinéval. Mi azonban egyaltalaban
nem vagyunk kivancsiak ra. A francia izléstannak van egy rendelkezése :
il y a des choses qui existent, mais dont on ne parle point.

VIL

Itt vagyunk a végallomason. Es most, hogy kiszallottunk a vonatbél,
feltesszitk a kérdést: érdemes volt-e atbarangolni a kényvpiacokon, s mi
az eredménye a megfigyeléseinknek 7 Ennek a kézel negyven darab re-
génynek alapjan lattunk e valamit a mi iréinkban, ami azt mutatja, hogy
ezek a mi éghajlatunk sziil6ttei? Meglatszik-e, hogy ezek itteni szem-
mel nézik az embert s az élet képleteit? Hiszen ahol nincsenek eredeti
szinek, oft az irodalom csak utédnzas. Ma, amikor amugyis olyan jelleg-
zetes bardazdakat huz az élet keze az irodalmi mez6kon, vajjon bele-
szantoit-e a mi iréink lelkébe is, s hozott-e fel valami kiilonlegest a
réteg alol? Erre a kérdésre igennel felelhetiink. Csak ra kell mutatnunk
az ugynevezelt transzilvan regényekre s lathatunk nagyitétiveg nélkiil is. A
mi iréinkat nem az ember végs6 dsszetélele érdekli, nem azt kutatjak, hogy
vajjon aljassaghoz, gonoszsaghoz, korméanyozhatatlan 6szténékhoz, ab-
normilasokhoz vezeinek az ttak, mint azt André Gide-ék latjak, vagy
titokzatos fels6bb er6khéz, mint Wassermannéknal, a mi iréink mas
munkatelepeken forgolédnak. Talan &z amerikaiakhoz hasonlithatnam
6ket, de nagy attételekkel. Mindkét félteke tollmunkasai a hazai levegében
maradnak, az amerikaiak az amerikai embert bontogatjdk, a mieink
az idevalé magyart, De amig tul a tengeren az amerikai ember lelki
krizise a gondok targya, nalunk az anyagi existencia. Az ujvilag polgarat
ma mar nem elégiti ki az 6riilt hajsza a business utan. Ez iiressé, la-
possd, céltalanna tette eldtte az életet: Ez hat minden? Ez az élet?
Elfogla a vagy az illuziék utan, romantika kell neki, amit 6 igy fejez ki:
Eurépa, vagyis az a mas oOsszetételii vildg, ami az eurdpai ember
héaztartasat melegiti. Az amerikai iré6 ezt a szakadékot vilagitia meg.

mi iréinkat az itteni magyar problémék gyotrik, de sokkal rea-
lisabb szantéfoldeken. Itt els6sorban a megélhetés koti le az elméket :
hogyan maradhatunk a viz szinén ? Ennek a probléménak két része van:
az egyén elhelyezkedésének kérdése, s a faj fennmaradasanak problé-
maja. A megélhetés egyéni formaja kozds vonédsokat mutat Falladaval,
Kessellel s a tobbiekkel, de nélunk mégis specializalédik : nalunk nem
az egyén, hanem a kisebbségi magyar elhelyezkedésérsl van sz6. Ebben
az arnyalatban csak nalunk talalhato, vagy a hozzénk hasonlé koriil-
mények k6zé szorultaknal. A faji probléma is méas nalunk, mint a néme-
teknél. Mas az, amikor valaki a maga felsGbbrendiiségérsl akaria
meggy6zni a vilagot és més az, amikor valaki épen csak az élete
rongyait akarja biztositani. A fajisdg gondolata nem béntja az angol irét
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és a franciat sem, tarsadalmi osztélyok kimulaséért sem faj a fejiik.
Taldan az egy Bordeauxnak akadt meg egy pillanatra a tekintete a
francia f(6nemesek beolvaddsan egy rovid lélekzetii regényében (Les
declassés), egyéb semmi. De nalunk napirenden a fajunk sorsa. Mi
kozéposztalyunkkal, népiinkkel és ifjusagunkkal is fajunk szempontjabol
foglalkozunk. A felsébb kérok puszlulasa, vagy kérdére vonésa is csak
a faj fennmaradasa okabol torténik. Orok az aggodalmunk: eltemet-e a
hamues6 ? merre a menekilés utja? A megélhetésre nézve mindenik
ironk azt tanitja: leszallitani az igényeket, eltépni a mult minden cafrang-
jat, ami koloncot koéthetne a nyakunkra. Ne emlegessiink idejét mult
terméketlen feladatokat, amikor nincs betevé falatunk. Diploméaval is fol
a bakra, ha maskép nem lehel; az egyetlen, amiért ma harcolnunk kell:
a kenyér. A kenyér a mi szabadsagunk, mondja Nyir6. A faji probléma
is eredeti kutatasokra iranyitja iréinkat, de az életelixir még nem késziilt
el. Kés, Nyir6, Tamasi a hegyeket emlegetik. Nyir6 épen fanalikus hittel
mondatia Wesselényivel II. Jozsefnek: , Azok a sziklak mar sok vildg-
hatalom nyomésat viselik. Sok vér megontozte, sok hit megrontotta.
Hierophantok bibora rothadt el rajtok, Zeusnak hasadt szobor beléliik,
taltosok hanyatlottak ré4, Mohamed tar koponyaja loccsant a semmibe
rajtok, csordanépek hulloltak a szakadékok koézé, és nem volt ers, gon-
dolat vagy hit a vilagon, mely a Karpatokon meg nem szallo't volna,
de mind leszédilt réluk és a fold megmaradt fiait taplalni, virdgot és
kenyeret nemzeni, sorsokat hordozni, arva népeket dajkalni. Johetnek a
kolsé orszagbeli uj vilagok, ezt a kicsi fdldet el nem nyelik. Inkdbb mind
elvesziink”. Szép szavak, de reélis érték nélkiil. Mi nem a sziklakat
feltjitk, azok tényleg nem vesznek el. Mi Onmagunkért remegiink.
A hegyeken is hull a hamuess, oft is jarnak az inspektorok és a
végrehajtok.

Mas 6svényt lat az atvesztében Székely Mézes. Szamitanunk kell
azzal a koralménnyel, hogy rajtunk kiviil més fajok is vannak ezen a
teriileten. Nem mell6zhetjitk a velitk valé kapcsolatokat a jévé uljain,
de 6k sem élhetnek meg nélkiiliink. Van tehat egy 0sszekényszerito
gondolat: az egymasrautaltsag. A kozos sors, kozos szenvedés erGsebb
Osszetarto tényezé a faji csaladfanal. Ennél tovabb még nem jutoitak
iréink a faji probléma megoldasaban. !

Ezek az eredeti szinek a mi iréinkndl, ez a hazai patina. Es itt el-
érkeztiink egyuttal az igazi transzilvanizmus gondolatdhoz. Mi az a sokat
hangoztatott transzilvanizmus ? Az, amit Gulacsy hirdet a Fekete vélegények-
ben : itt kiilonboz6 faja, kultaraja, természetd, de egy torténelmi multa
népek hGzédnak meg a hegyek arnyékaban. Az atjuk egy. Valamelyiknek
vezelnie kell. Mindegy, hogy melyik. Ez a vezetés azonban nem
gydnyoriiség, hanem sokszor kéalvaria és vértanusdg. lde a vértanuk erds,
onfelaldozo lelke kell s nem az addszedéké. E nélkil nincs élet és
nincs torténelem. Ez a transzilvanizmus evangéliuma, s ezt eddig csak
Guléacsy hirdette s részben Székely Mozes,

&
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Ez a mi magyar regényirodalmunk 18 éves ulja.

Egy megmozdulasban 18 esztend6 nagyon csekély id6, hogy messze-
mend kovetkezletésekbe vagy épen jovendélésekbe bocsatkozhatnank.
Nem is lehet. Mert hogy hol omlanak be az alagutak, hol szakiljak meg
arvizek az ultestet, hol nytlnak be esetleg pusztilé emberkezek, ezt ma
senki sem tudhatja. De elindultunk, s ebben az elinduléasban olyan regény-
ir6 nemzedék ver6dott ossze, amellyel nem szégyeljitk magunkat idegen
foldeken sem. Bizalommal néziink a jévé elébe, a vetések zoldek.

Rass Karoly.





