
 

  

Tamás Dénes 

Egy másik Robinson 
Kétségtelen, Robinson története a felvilágosodás nagy mítoszai köze sorolható be. Kikerül-

ve a társadalom megtartó kötelékei közül, szemben a természetnek az emberi léptéket meghala-
dó erőivel, Robinson, felhasználva egy kultúra maradványainak eszközkészletét, csak saját 
eszére támaszkodva teszi lakhatóvá szigetét. A lakhatóság itt nem csupán a megélhetés feltéte-
leinek megteremtésével ekvivalens, hanem ember volta megőrzésének feltételeit is magában 
foglalja. Robinson a saját maga által felépített világban annyi magányosan eltöltött év után ké-
pes nem csupán emberségét, hanem – mint a Péntekkel való találkozásból is kiderül – a társa-
dalmi életre való hajlamát is megőrizni. Robinson és a sziget viszonyában az emberi ész képezi 
az összekötő elemet. A gazdálkodás, a lakhelyépítés pedig annak a világnak a konkréciói, 
amelynek létezése a célracionális tevékenykedést megalapozó ész jellegzetességein nyugszik. 

Ami annyira kimeríthetetlenné teszi a mítoszokat, az a jellegzetességük, hogy az emberi lé-
tezés egy ellentmondásos területen vezet keresztül, kifejtetlen módon megőrizve azt. A Robin-
son-történet is egy ilyen ellentmondást foglal magában. Egy olyan vágyálom megfogalmazása 
tapad ehhez a történethez, amelynek határait és drámaiságát az emberi létezés végessége jelöli 
ki. A dráma a következő kérdésben csúcsosodik ki: ahhoz, hogy egy szubjektum megélhesse 
omnipotens mivoltát, ki tudja-e hordani az embertársai közül való száműzetés terhét? Filozófi-
ailag átfogalmazva: szükségszerű-e, hogy az észt kiindulópontnak tekintő filozófiák a másik 
asszimilálásáig, illetve a szolipszizmus határvidékéig vezessenek el? Minden mítosz magában 
rejti saját ellenmítoszának a lehetőségét. És ahogyan a Kétévi vakáció hamvas szentimentaliz-
musa Golding regényének, a Legyek urának vérengző valóságába torkollik, ugyanúgy Defoe 
regényének is megtalálhatjuk az ellenpárját. Michel Tournier Péntek vagy a Csendes-óceán 
végvidéke1 című regénye szintén a Robinson-történetet tekinti alaphelyzetnek, de egy egészen 
más tartalom kibontásának az érdekében. Míg Defoe regénye az Én apoteózisának prózai meg-
fogalmazása, addig Tournier könyve a Másik az Én életében jelen levő negatív lenyomatának a 
kirajzolására vállalkozik. Ezért nem véletlen a témaválasztás. Hisz hol kerülhetnénk legvilágo-
sabban kapcsolatba a Másik hatalmával, mint ott, ahol egyáltalán nincs jelen. 

Idáig elsősorban regényekről volt szó. Ez azonban csak kiindulópontnak tekintendő, a jelen 
írás nem akar regényértelmezés lenni, hanem a „másik” filozófiájának a lehetséges kibontását 
keresi. De akkor honnan ez a „regényes” kezdet? A válasz a kortárs filozófia diffúz állapotában 
keresendő, amely noha valóságosan termeli a másik, az idegen filozófiájával kapcsolatos állás-
pontokat, eredményeit mindig egy diszciplínához kötődő fogalmi környezet és problematizálási 
szint mentén fogalmazza meg. A gyanútlan kutató, amikor megpróbál a másikra vonatkoztatott 
hangzatos kijelentések nyomába eredni, az irányultságok közvetítésén fáradozva magát az élte-
tő problémát veszíti szem elől. Hermeneutika, fenomenológia, dekonstrukció, pszichoanalízis, 
narratív identitáselmélet – az általam kiválasztott helyzet látszólag mintha egyértelműsítené 
ezekhez a kérdező beállítottságokhoz kapcsolódó fogalmi irányultságokat. A „Robinson a szi-
geten” szituáció egy olyan fogalmi dichotómián vág keresztül, amelynek egyik oldalán az én, 
szubjektum, tudat, önmagaság, sajátlagosság, személyesség, individualitás, immanencia, míg a 
másik oldalán az objektum, másság, idegenség, transzcendencia fogalmai találhatók, de tudjuk, 
hogy a felsorolás nem teljes. A kibontás nem kerülheti el ezeknek a fogalmaknak a használatát, 

1 Michel Tournier: Péntek vagy a Csendes-óceán végvidéke. Bp. 1981. 
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de ahelyett, hogy helyet adna egy „iskolás” elsajátításnak, a felhasználás ütemezettségét a szi-
tuációban rejtőző immanens értelem felszínre hozásához kapcsolhatja.  

Ugyanakkor meg kell jegyezni: gyanútlan kutatónk mégsem annyira naiv, amennyire hinni 
szeretné magát. Elárulja ezt kérdezésének jellege, hisz a másikra vonatkozó kérdése egy olyan 
irányértelmet implikál, amely érthetetlen a kortárs filozófia bizonyos belátásai nélkül. Mit fel-
tételez a másikra irányuló kérdezés? Egyrészt azoknak az általános vonatkozásoknak a záróje-
lezését, amelyek az én és a másik dinamikus viszonyát alárendelik egy, a viszonyhoz képest 
külsődlegesen konstituálódó rendnek, összefüggésnek. Ez az összefüggés sok esetben annyira 
evidens premisszákon alapszik, hogy magának a viszonynak a tematizációját teszi lehetetlenné. 
Ilyen általános vonatkozásnak tekinthető a descartes-i, mindenkiben jelen levő józan ész vagy 
az emberiség eszméje, amely Kant etikáját hivatott megalapozni. De a másikhoz vezető út el-
torlaszolásához vezet az ismeretelméleti kérdésfeltevés is, amely azáltal, hogy a megismerő 
szubjektumot az abszolút önadottság módján tematizálja, a szolipszizmus rejtélyéhez irányítja 
a másikra vonatkozó kutatást. Az etikai kérdezésnek ahhoz, hogy megőrizhesse a felelősség 
gondolatát, biztosítania kell az erkölcsi szubjektum önállóságának hipotézisét, de egy olyan 
szinten, hogy az mindig kizökkenthető legyen a másiktól eredő kihívás által. Ennek hiányában 
a moralitás a törvénynek való engedelmeskedés szintjére egyszerűsödik, minek következménye 
szintén a másik asszimilálása. Az ontológia is, amennyiben kategóriáit nem a jelenvalólétből, 
hanem a dologi értelemben vett meg-létből meríti, könnyedén elsiklik a másiknak az én létezé-
sében betöltött konstitutív szerepe fölött. A másikra irányuló kérdezés, ha nem is helyezkedik 
túl ezeknek a megközelítési módoknak a horizontján, megkérdőjelezve érvényességüket határa-
ik közé kényszeríti őket.  

Felvetődik a kérdés: honnan eredeztethető ez a másikra irányuló erőteljes érdeklődés, 
amely megbontja azokat a gondolkodási standardokat, amelyek mögé hosszú évszázadokra be-
rendeződött a tudományos értelem? Az már kezdetben világos, hogy ez az irányultság elsősor-
ban a szubjektivitás fokozatos leértékelődésével hozható összefüggésbe, amelynek helyén eb-
ből kifolyólag megjelenhet a társadalmi struktúra, a műalkotás világszerűsége vagy maga a 
nyelv. Ugyanakkor az is világos, hogy ez a helycsere nem vezethet a szubjektivitás teljes fel-
számolásához, hiszen a másik csupán egy énhez viszonyítva nyerheti el másságát, e vonatkozás 
nélkül nem lenne más, csupán a puszta anonimitás. A másik, mintegy rést ütve a szubjektivitás 
falán, az idegen felbukkanását előlegezi meg. Egy deszakralizálódott világban az idegen feltű-
néséből a filozófia a transzcendencia nyomait próbálja kiolvasni. Ugyanis ez a varázstalanított 
világ a maga világszerűségét már csak a másik transzcendenciáján megtörő gondolkodás szá-
mára kínálja fel. A szellem imperializmusa után mindennél elborzasztóbb a gondolat vaksága, 
miközben a Vándor, nem találva otthonra közöttünk, visszatér a csillagközi űrbe.  

Persze ezeket a hiperbolikus „véseteket” ezen a szinten még a másiknak egy formális fogal-
ma működteti. Úgy látszik, a másikból eredő delejesség már ezen a szinten is túlfuttatta önnön 
határain a bemutatást. Gyanútlan kutatónkról ennyit elég is lesz állítani; hermeneutikai körébe 
bezáródva, az eredendő tapasztalatok felé tájékozódva keresi a kiutat. 

Mielőtt alászállnék Robinsonnal a szigetére, még egy magától adódó ellenvetést szeretnék 
kivédeni. Felvetődik a kérdés: mennyire fogadható el originális helyzetnek Tournier Robinson-
története, hiszen elsősorban egy irodalmilag konstruált világnak tekinthető, amelynek kibonta-
kozását a képzelet törvényszerűségei írják elő? Azzal, hogy mítosznak neveztem a történetet, 
talán már megadtam a választ. De hogyha ez nem elég, akkor talán két olyan tapasztalatra hi-
vatkozhatnék, amelyek, hogyha nem is egyértelműen, de mindenki számára hozzáférhetőek: 
egyik a magány, másik a kényszerű szexuális megtartóztatás. Hogyha a regény több ezeknek a 
tapasztalatoknak az egyszerű illusztrációjánál, azt épp irodalmiságának köszönheti, amely min-
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dig egy világ felé nyitást foglal magában. A világnak az ábrázolását az irodalom talán azért 
tudja gazdagabban megoldani, mint a legpregnánsabb fenomenológiai leírás, mivel fogalmait 
nem kell átvezetni egy rendszerszerű tisztázáson, hanem a maguk többértelműségében kínál-
hatja fel őket az értelmezésnek. Később majd tisztázódni fog, hogy miért válik a világ ábrázo-
lásának, de mondhatnám: leírásának, kibontásának, megvilágításának a kérdése a másik filozó-
fiájának kardinális pontjává. Ehelyett most megkezdeném a szigetre való leereszkedést. Ami 
első lépésben fontos lesz számunkra, az Robinson eszmélődése. 

A sziget lakatlan, az első döbbenet óta kétségbeesetten épített mentőhajó pedig nem bocsát-
ható vízre; ezek az iszonyatos belátások szinte az emberi összeomlás határáig sodorják Robin-
sont. E határ felől válik számára világossá, hogy helyzetében többről van szó, mint a puszta túl-
élésről, azáltal, hogy egy szigeten kényszerül élni, nem élete, hanem elsősorban ember mivolta 
került veszélybe. Magányossága nem egy állandó és változatlan állapotnak, hanem ezt a még 
tisztázatlan ember voltot folyamatosan kikezdő közegnek bizonyul.  

A szigeten való tartózkodás sarkalatos kérdésévé kezdetben tehát az ember volt, az ember-
ség mibenléte válik. Tehát egy antropológiai kérdés, amely a filozófia történetében mindig egy 
metafizikai beállítódás kontextusában határozódott meg. A hagyományos filozófia az ember 
voltot olyan felsőbbrendűnek tekintett képességeken keresztül próbálta körülhatárolni, mint a 
társadalmiság, a beszéd vagy a megismerő én. A szigetről nézve ezek a meghatározottságok 
nem veszítik el érvényességüket, de értelmüknek egy teljesen új aspektusa válik nyilvánvalóvá. 
A hagyományos filozófiában a fenti attribútumok általában az autonóm szubjektum spontán 
cselekedetei felől definiálódtak. A társadalmiság az egyének társadalmi szerződésén, a beszéd 
az én jelhasználatán, a megismerés az értelem általános struktúráin alapult. Mindegyik megha-
tározottság feltételezi azt a már a meghatározottságok előtt létező önálló szubjektumot, amely 
választásával, jelalkotó képességével avagy a priori megismerő struktúrájával mintegy megfor-
málja általános tulajdonságait. Az egyedül-lét állapotában megrendül ennek az autonóm szub-
jektumnak az eszméje, minek következtében felfedődhet meghatározottságainak konstituáló 
komponense: a másik. A magányos egyén is megpróbálhat megismerni, tapasztalatainak nyelvi 
megformáltságot adni, világát még áthatják közösségének visszhangjai, céltételezéseinek mérv-
adó támpontjai, de egy idő után ezek a megnyilvánulások folyamatosan erodálódnak, működé-
sük minimumán mutatják meg létezésük feltételét, a másik jelenlétét.  

A társadalmiság, a nyelvhasználat, sőt a megismerés is végső soron egyetlenegy fogalomra 
utal, amely értelmező módon strukturálja ezeket a viszonylatokat. „Világom alapeleme a má-
sik.”2 – fogalmaz Tournier, miáltal látszólag rövidre is zárja azokat a gondolati erőfeszítéseket, 
amelyek eddig Robinson szituációján keresztül kényszerítően körvonalazódtak. Kijelentése 
ugyanis önmagától kínálja azt a közvetítő fogalmat, amely kijelöli az én és a másik között lét-
rejöhető találkozás horizontját. Hiszen nem elégséges a másikat beemelni az én életének az 
alapösszefüggéseibe, anélkül hogy felmutatnánk a találkozás vagy a meghatározottság miben-
létét. Csak a fenomenológiai világtalanság szemszögéből kezdődik el az én és a másik viszo-
nyának tematizációja azt megelőzően, hogy felvetődne az összekötő horizont kérdése. A feno-
menológia ugyanis magát ezt a viszonyt tekinti konstitutívnak a horizont létrejöttére vonatko-
zóan, ezzel szemben egy hermeneutikai beállítottságú vizsgálódás mindig csak egy horizont il-
luminációján keresztül tud értelemszerű viszonylatokat felfedni. Különböző típusú következe-
tességekkel van tehát dolgunk, amelyek érdekes módon mégis ugyanabban a fogalomban ke-
reszteződnek. A világ fogalmára utalok, amelyet közvetetten Tournier is belefoglal leírásába. 

2 I. m. 62. 
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A világ fogalma a 20. század fenomenológiai-hermeneutikai irányultságú filozófiájában 
központi szerepre tett szert. Már nem a létezők összességét jelöli, mint a hagyományos filozófi-
ában, hanem azt a módozatot, amelyen keresztül a létezők egyáltalán felfoghatókká válhatnak. 
A világfogalom felértékelődése, ha nem is alárendelő módon, de a másik filozófiájára irányuló 
érdeklődéssel hozható kapcsolatba. Mivel az analogikus apprezentáció a Kartéziánus elmélke-
désekben kifejtett gondolata csupán egy monászközösség szintjére redukálta a másokkal való 
együttlét értelmét, az interszubjektivitás megértését a husserli fenomenológia az életvilág fo-
galma felől próbálja véghezvinni. Heidegger híres terminusának, az együttlétnek (mitsein) pe-
dig szintén a világban-benne-lét kifejezése képezi a hátterét. A kifejezés megértéséhez elégte-
lennek bizonyul a hagyományos megközelítéseket uraló tartály metafora, hiszen a benne-lét ér-
telme csupán a kivetülés horizontjából válik egységes egésszé. A világ fogalma, azáltal, hogy 
ennek a belevetettség/kivetülés struktúrának a szempontjából explikálódik, megteremti az át-
menetet az együttlét feltárultságának az irányába. A világ világisága képezi azt a struktúrát, 
amely felől mások „a maguk környezővilágbelien gondoskodó világban-benne-létében”3 meg-
mutatkoznak. Heidegger filozófiájában azonban elmarad az együttlét konkrét értelmének a ki-
fejtése, a Lét és idő a diszpozíciók értelmezésén keresztül próbál rátalálni az ittlét világfeltáró 
jellegzetességeire. Husserl pedig – a töredékesen fennmaradt interszubjektív fenomenológiájá-
ban – a honi világ értelmét az idegen világtól való elválasztottságán keresztül próbálja felmu-
tatni, miáltal egyneműsíti az elválasztottság és az összetartozás konstitutív hálózatát. Tournier 
könyve ezekkel a filozófiai megközelítésekkel szemben megpróbálja lépcsőzetesen felfejteni a 
Robinson kényszerítő szituációjából adódó viszonylatokat. Leírása előfeltételét azok a minden-
napi cselekedetek adják, amelyek egy filozófiai diskurzus számára csupán a vizsgálódás egy 
második szintjén jöhetnek szóba. Vajon hány filozófiai elmélet próbálta az idő fenoménjét 
megragadni az emberi munka tényleges körülményeiből? De ennél fontosabb, hogy itt a törté-
netmesélés szolgál a fogalmi elsajátítás hátteréül, minek következtében a jelentéstulajdonítás 
sohasem tetőződhet egy argumentatív eljárást felvállaló diskurzus törvényszerűségei szerint. 
Az irodalmi nyelvhasználatnak az egyik paradox következménye, hogy benne egy helyzet 
egyedisége kezeskedik a jelentés általánosságáért, minek következtében az értelmezés vagy 
akár a cáfolás nem mozoghat az általánosságok szférájában, hanem saját történeteinkben nyer 
folytatást. Robinson fantomja ott uralkodik a másik jelentésén, amelyet minden analógia elle-
nére csak részlegesen sikerülhet felfednünk a hermeneutika és a fenomenológia vitáján keresz-
tül, még akkor is, ha sejteni lehet, hogy Robinson szituációja nem csupán egy irodalmi világ 
önkéntes produktuma, hanem magának a filozofálásnak a helyzetére is szűkíthető. 

Világom alapeleme a másik – fogalmaz tehát Tournier. Ez a világ nem merül ki egy szub-
jektum értelemadó tevékenységében, hanem a lehetséges nézőpontok gazdagságát feltételezi. 
„...minden ember magában – vagy inkább maga fölött – hordja a szokások, válaszok, reflexek, 
mechanizmusok, törekvések, álmok és ellentmondások törékeny és bonyolult építményét, mely 
az embertársaival való folyamatos érintkezés során alakult ki, és változik állandóan tovább”4 – 
folytatja Tournier a gondolatot. Ez a bonyolult (világszerű) szövődmény differenciáltságát an-
nak köszönheti, hogy a néző (az én) valóságos nézőpontja folyamatosan kiegészül más nézők 
lehetséges nézőpontjaival.5 A dolgok megértése ezen a dinamikus viszonyrendszeren keresztül 
történik, ennek hiányában a világról kialakított képünk valóban a létezve lenni annyi, mint érzé-

3 Martin Heidegger: Lét és idő. Bp. 1989. 254.  
4 Lásd M. Tournier: i. m. 62.  
5 Ezt igazolja a hajóépítési kísérlet csődje. Robinson azért nem veszi figyelembe a tengertől elválasztó távolságot, 

mivel még nem „egyedül” fog neki a munkának, hanem egy virtuális közösség tagjaként. Ez a sikertelenség képezi ná-
la az öneszmélődéshez vezető első lépcsőfokot. 
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kelve lenni helyzetre egyszerűsödik. Amit nem látok, az teljességgel ismeretlenné válik, de az, 
amit látok is, mivel már nem kapja meg fiktív igazolását, szintén a bizonytalanság állapotába 
süllyedhet. És innen már csak egy lépés választja el a tébolytól a megismerőt. 

A megismerés ősi elmélete sem érthető meg a másik nézőpontja nélkül. A megismerésről 
egy sötét szobában mozgó gyertya hasonlatán keresztül alkotunk képet magunknak – állítja 
Tournier. A gyertya tölti be a megismerő szerepét, a megvilágított tárgyak pedig a megismer-
tét. Ez a kép azonban – folytatja a gondolatot Tournier – csak a másik megismerésére érvényes, 
ő lép be, mint egy idegen, a házba, ahhoz, hogy a megismerés fényénél képet alkosson a feltü-
nedező tárgyakról. Mindig a másik ismer meg bennünket – vonhatjuk össze ezt a gondolatsort, 
szétrobbantva ezzel az önreflexió hegeli sémáját. Egyáltalán ahhoz, hogy a tárgyak kerülőútjá-
ra tévedhessen, az énnek ki kell szakadnia a tárgyakkal kapcsolatos elemi, a reflexiót megelőző 
viszonyából. Sohasem valaki ismer meg, hanem valaki mint valaki más, ahogyan nem valamit 
ismerünk meg, hanem valamit mint valami mást; ezt a fordulatot érzékeltetve adja vissza 
Lévinas a franciában az Etwas als Etwas – Heidegger által gyakran használt – formuláját a ceci 
en tant que cela fordulattal. Az én születésénél ott munkál a másik is, nélküle nem beszélhet-
nénk megismerésről, csupán egy én nélküli életről, amelyben a tárgyak abszolút érvényüket 
gyakorolhatnák.  

A magány állapota a nyelv pusztulását is maga után vonja. A szavak folyamatosan szó sze-
rinti jelentésükre egyszerűsödnek, miáltal a világ dimenzionáltságát megragadó kifejezések, 
metaforák kiiktatódnak, illetve új, konkrét jelentéseket öltenek magukra. De olyan jelenségek 
is, mint az idő vagy a bűn, a pénz és a gazdálkodás, mind a másik értelmező és racionalizáló 
hatását mutatják magukon. Robinson azon a módon próbálja ellensúlyozni azt a rombolást, 
amit a másik hiánya vált ki személyiségéből, hogy szigete abszolút rendezetlen állapotába a 
gazdálkodás, a termelés rendjét vezeti be. Büntető törvénykönyvet állít össze, ami cselekedeteit 
hozzáigazítja a jó és a rossz, az én élete fölött húzódó rendjéhez. Hiszen a büntethetőség nem 
csupán feltételezi a felelős én fogalmát, hanem egy külső rendet képezve mintegy elő is írja lé-
tezését. A felhalmozás erkölcse az időveszteséget bűnnek, míg az időhalmozást – amit a termés 
összegyűjtött mennyisége fejez ki – a legfőbb erénynek tünteti fel. Ennyiben a sziget legfőbb 
problémái mind megfogalmazhatókká válnak az idő viszonylatában. A jogelmélet és a közgaz-
daságtan alapvető doktrínái válnak viszonylagossá ebből a perspektívából. Hiszen a létfenntar-
tás szükséglete csupán egy bizonyos pontig magyarázza a termelés és a gazdálkodás sokszor 
fejvesztett lendületét. A jogelmélet pedig a törvény hatalmában csupán a negatív, az ént a má-
siktól elválasztó regulatív mozzanatot érzékeli, minek következtében nem beszél arról a konsti-
tutív szerepről, amelyet a másiktól érkező törvény interiorizációja jelenthet önazonosságunk ki-
harcolásában.  

Ezek a következtetések illeszkednek a regény menetébe, hiszen igazolásukat magának a 
történetnek az előrehaladása garantálja. Mindennek ellenére egy bizonyos hiányérzettel mara-
dunk, és most már csak az a feladatunk, hogy lokalizáljuk ezt a hiányosságot, és ha lehet, vá-
laszt keressünk rá. 

Ricoeur – az önazonosság természetén gondolkodva – a naptárban, a térképben és az anya-
könyvben ismer a magunkat és egyszersmind mindenki mást is rögzítő külső rendre, minek vi-
szonylatában személyes azonosságunk rögzíthetővé válik. Ezen az összefüggésen belül jön lét-
re annak a lehetősége, hogy úgy tekintsek saját magamra, mint másikra a többi másik közül.6 
Persze ebben a helyzetben a másik nem az a másik, akivel ténylegesen kapcsolatba kerülök, ha-
nem egy olyan másik, akivel éppenséggel nem lépek kapcsolatba. A másik filozófiáján gondol-

6 Lásd Tengelyi László: Önazonosság és másság Ricoernél. = Élettörténet és sorsesemény. Bp. 1998. 
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kodva ezzel a kritika mozzanatához érkeztünk el, amelynek révén talán az eddig elmondottak is 
jobban elmélyíthetők. 

Világom alapeleme a másik. Tournier regénye mintegy meglebegteti előttünk a másik je-
lentőségét, de mivel nem tartalmaz egy explicit filozófiát, jelentését nem rögzítheti azon a szin-
ten, amit a filozófiai igényesség megkövetelne. A gyanú hermeneutikája ennek az összegző ki-
jelentésnek a grammatikáját is szétmállasztja. A kérdések evidensnek tűnnek. Hiszen mennyi-
ben tekinthető a világ sajátomnak? És hogyha világunk alapelemének nevezzük a másikat, va-
jon nem egy mechanikus szemléletet érvényesítünk-e, aminek a másik nivellálása lesz a követ-
kezménye? Egyáltalán ebben a konstellációban a másik még másiknak nevezhető-e, nem válik 
a világ puszta származékává? A másik filozófiája elsősorban azért kapja a fenomenológiai be-
állítódástól a legfőbb ösztönzést, mivel az eleve megpróbál minden külsődleges tényezőt kiik-
tatni a magyarázat rendjéből. A másikra irányuló vizsgálódásnak azért kell igazodnia ehhez a 
beállítódáshoz, hogy ne semlegesítse a másikat az éntől elválasztó különbséget. Ennyiben a 
másikra irányuló kutatás Husserltől Lévinas-ig minden fenomenológiai leírás tulajdonképpeni 
sarokkövének tekinthető. Lévinas szerint, hogyha megpróbálunk kiiktatni minden külsődleges 
rendet a másik és az én viszonyából, a másik abszolút jelentőségéhez jutunk el, ami csupán egy 
radikálisan értett etikai viszonylaton belül értelmeződhet. Ahhoz, hogy megtarthassa ennek az 
etikai viszonylatnak az értelmét, Lévinas kritikával illet minden a harmadik nézőpontjának ne-
vezett álláspontot, ahova besorolja Heidegger világfenomenológiai elemzéseit is. A hermeneu-
tika ezzel szemben a másik jelentőségét az emberi létezés értelemkonstituáló viszonylataiban 
keresi. Hogyha beszélhetünk hermeneutikai önhittségről, nyilvánvaló, hogy az az értelem elő-
zetes birtoklásának tudatán nyugszik. Ehhez képest történelmi létezésünknek az a feladata, 
hogy beteljesítse ezt az előzetességet, ahogyan a saját világunkba belekódolt értelemtöbbleten 
nyugvó másikhoz fűződő viszonyunkat is. Nyilvánvaló, hogy ez a birtoklás sohasem tota-
lizálható, hanem állandóan fenyegetett marad, ahogyan az értelmet az értelmetlen birodalma 
nem csupán határolja, hanem válaszra is kényszeríti. A másikhoz fűződő viszonyunkat ennyi-
ben nem a birtoklás teljessége jellemzi, hanem a válaszolási kényszer lezárhatatlan folyamata.  

Most már nyilvánvalónak tűnik, hogy ez a válaszolási kényszer, amelynek hangsúlyozásá-
ban, azt hiszem, összhang van a hermeneutikai és a fenomenológiai megközelítés között, nem 
lehet más, mint maga a cselekvés. A cselekvés lehetőségét az irodalom jobban fel tudja fedni, 
mint a filozófia, amely a reflexió tükörjátékában elodázza a másikkal való találkozás tulajdon-
képpeni tétjét. A másik másikja ugyanúgy szétmarja egy filozófiai diskurzus koherenciáját, 
ahogyan az irodalmat is fenyegeti a filozófiai totalizáció erőszaka. Tournier regényét követve 
nem kaphatunk egy koherens fogalmat a másikról, hanem a történetek egymásutániságát követ-
ve, a jelentés elodázódásával szembesülve arra kényszerülünk, hogy saját magunk történetei-
nek szemlélőjévé lépjünk elő. Azt hiszem, az irodalom elsősorban abban különbözik a filozófi-
ától, hogy az ideát mozgásban próbálja felmutatni. 

A világom alapeleme a másik. Robinson történetét folytatni kell.  

 
 




