
Petelei Istvánról. 
Nem emlékbeszédet akarok mondani. Ha valaki oly közel állott a 

szivünkhöz, ha valaki oly annyira a miénk volt, mint ő; sem az ő el-
szállott lelkéhez, sem mi hozzánk nem illenék, egy szokásos, bármily 
csillogó, de hideg beszéd tartójába illeszteni azt a szerény világot, a 
melyet ez otthoni körben az ő emlékezetének akarunk gyújtani. Csak 
megakarok emlékezni róla, csak vissza akarok emlékezni rája, azokra a 
dolgokra, a melyek közösen érdekeltek, a melyekről együtt beszélget­
tünk, a mik lelkének lenyomataképen megmaradtak lelkemben. Mint a 
mikor a leszálló alkonyulattal elhomályosul a körülöttünk élő világ, 
elmosódik a tárgyak széle és a keletkező árnyakban eltűnt alakok ele­
venednek meg előttünk; vagy mint a mikor a hamvadó parázsba te­
kintve- a halványuló tűz s a feketéllő holt szén váltakozása kedves 
ösmerős arczokat mutat, emlékeket idéz föl .. . és beszélünk a körü­
löttünk ülőknek, talán nem is annyira azért, hogy hallgassák, hanem 
beszélünk magunknak, szivünkből a szivünknek. 

Negyven esztendeje múlt, hogy először találkoztam Petelei Ist­
vánnal. Az akkor még a budai várban szerénykedő József műegyete­
men iratkoztunk be. Sokan voltunk ott erdélyi fiuk. Nagyon hamar 
megtaláltuk egymást. Akár a kolozsvári, akár a marosvásárhelyi, akár a 
székelyudvarhelyi vagy bármely más külömböző hitfelekezetü gimná­
ziumból is kerültünk ki és bármiféle pályára készültünk, olyan egyeknek 
éreztük magunkat. Hiába, az az unió, bármint lelkesedtünk is érte, még 
a második, sőt harmadik generácziónak sem ment annyira vérébe át, 
hogy mi erdélyiekül bizonyos szőrösebb együvé tartozást ne éreztünk 
volna. Elhunyt barátom Mentovich Elek, Mentovich Ferencz tanár fia 
barátkoztatott össze. A nyúlánk barna, ábrándos tekintetű, szelid arczú, 
örményfiú érdekességét előttem az növelte leginkább, hogy papnak 
készült, de meggyőződésből odahagyta a papi pályát. Micsoda nagy 
szó is volt egy tizenhét éves fiatal ember előtt a meggyőződés! Persze 
az egész csak Mentovich Elek tréfája volt, s a dologból annyi igaz, 
hogy Petelei Istvánnak megfordult eszében, hogy pap lesz, talán csa­
ládja is óhajtotta volna, de mihamar, a nélkül, hogy rászánta volna 
magát, letett e gondolatról. De nekem jól esett azt hinnem, hogy ebben 
a szomorú, hallgatag fiúban olyan barátot nyertem, a kinek már van 
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egy kis története, s én, a ki meglehetős képzelgő gyerek voltam, ezt 
a történetet szépen kiszíneztem, kibővítettem. Ez a történet rég kiment 
az eszemből, s az emlékét is e körülménynek csak éppen az tartotta 
fenn, hogy az elbeszélésemnek hőse, később hasonló kis elbeszélések­
nek írója lett, művészi alkotója. 

Abban az időben a mi fiaink közül igen sokan szánták magukat 
a természettudományi alapokra fektetett, különösképpen a technikai pá­
lyákra. A szülők is nagy előszeretettel voltak fiaiknak ily irányú pálya­
választása iránt. Az emigráczióból akkor már rendre mind hazaszállin­
gózott hazafiak beszélték, hogy mennyire boldogultak azok külföldön, 
a kik némi technikai ismerettel birtak. Ez is hatott, de volt ezen kivül 
valami a levegőben. A tizenkilenczedik század második feleben a ter­
mészettudományok óriási lendületet vettek, addig nem is álmodott ha­
ladást tettek. Az emberi tudás nemcsak bővült, hanem beláthatatlan 
mezők nyíltak előtte. A tudomány gyakorlati alkalmazása pedig meg­
változtatni készült az emberi társadalom képét. A mi atyáink egy új 
világot láttak keletkezni maguk körül. Bámulták, hódoltak ama tudo-
dományoknak, a melyek mindezeket teremték. A mi ma minket meg se 
lep, az előttük, mint egy csoda számba ment. Mi ifjak pedig az isko­
lában egy-egy lelkes tanító ajakáról e tudományokat nemcsak gyakor­
lati értékük miatt hallottuk dicsőíteni. Lelkünket nagyon is megragadta 
a spekulatív ész hatalmas ereje, midőn hallottuk, hogy új anyagoknak 
létezését, nem ismert tüneményeknek keletkezését az elméletek alapján 
előre megállapították, mintegy megjósolták, s mindazt a kísérletek utó­
lagosan igazolták. És ezeket az elméleteket csalhatatlanoknak hittük. A 
képzelem erejével, a mely soha sem enged megállanunk a pozitív, való 
tények által kitűzött határnál, hanem jó messze tovalendit a valóságtól, 
láttuk az atomokat keringeni, a fényhordó aethert hullámzani, és szentül 
hittük, hogy az őssejtből megfejthetjük az organikus lét, az élet összes 
bonyolult és a titkok hét pecsétjével lezárt jelenségeit. Természettudo­
mányt tanító professzorainknak nagy része, talán kivétel nélkül mind, 
de La Mettrie elveinek hódolt, Buchnert és Moleschottot bámulta, s ha 
épen nem is hirdették nyíltan, az éber és kíváncsi deák sok mindent 
kiles és megtud abból, a mit a professzor elhallgat. Ilyen volt akkor 
az idők szelleme. Benne voltunk egészen a materializmusban. Akkor 
még nem dobta Dubois-Reytnond scalpeljét kétségbeesetten a boncz-
asztalra, hogy az eredetet még se fogjuk tudni soha, a csalhatatlannak 
hitt elméleteket még nem zavarták össze újabb csodás tünemények és 
jelenségek felfedezései, a melyek a megtalálni hitt czélt csak belátha­
tatlan távolba dobták; akkor még Brunetiére nem hirdette még a tudo­
mány csődjét, nem lepte meg az emberiséget egy általános kétely, nem 
sodorta az occultismus felé, nem borult feléje az a mysthikus homály, 
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a mely a múlt század végét jellemezte, melynek összes jelenségeit, tár­
sadalmi kihatásait a fin du siécle elnevezés alá foglaltak össze. 

Tehát mi is benne voltunk az új világnézlet sodrában. Legjobb 
pajtásunk annak a Mentovich Ferencznek volt a fia, a ki ez új világ­
nézlet legkiválóbb hirdetője volt Erdélyben. Sokat diskuráltunk erről s 
már nem emlékszem, hogy Petelei István minő véleménynyel volt. 

A mi materializmusunk meg annyiból állott, hogy tudás számba 
csak azt vettük, a mit természettudományi alapon bizonyítani lehetett, 
de bizony nagy tért engedtünk e mellett a hitnek, képzeletnek, sejte­
lemnek. Megtagadni mindent nem mertünk s egy-egy merészebb kije­
lentésre megijedtünk magunktól. Az ideálizmus nagyon gyakran felül­
kerekedett bennünk. Én verseket írtam, sőt egy színdarabot is alkottam, 
a mely igen tetszett, mikor fiatal társaim előtt felolvastam. Petelei Ist­
vánban azonban nem vettük észre az írói hajlamot. Szeretett ugyan az 
irodalomról beszélni, de jobban szerette a zenét. Ennek úgyszólván 
bolondja volt. Szerette a szép dolgokat, a művészi tárgyakat. Beszélte, 
hogy műépítész akarna lenni. De hát az a sok mathesis, mechanika, a 
melyen átkellett volna tennie magát, a míg beléphetett volna a művészet 
álmodott országába, elriasztólag hatott rá. Habozott a pálya-választásban. 
Azt sem tudom beíratkozott-e tényleg a műegyetemre. Félév végén 
nagy beteg lett s hazajött. Sok évig nem láttam. A pesti egyetemen 
hallgatott azután filozófiai, történelmi előadásokat s rendesen végezve 
tanulmányait tanári pályára készült. A mint most halála után egyetemi 
végbizonyítványából látom, előszeretettel hallgatott mütörténelmi elő­
adásokat. Lelke hajtotta a szép felé. Olyan szelid, csendes bohémé 
természet lappangott benne. Éppen ezért a tanári pálya után se törte 
magát nagyon. A hírlapirodalomhoz szegődött. Ott megtalálta azt, a 
mire hivatva volt, a mire lelke ösztönözte, nem ugyan a szorosan vett 
hirlapírás terén, a mely neki csak nyűg és bántó teher volt, hanem ama 
művészi alkotások által rajzaiban, elbeszéléseiben, a melyek nevét egy­
szerre csak ismertté tették az irodalmi körök és olvasó közönség előtt. 

A napisajtó teremtette meg a tárczarovatot. A tárcza annyi külön­
féle formájában, kisebb elmélkedések, leírások, rajzok, elbeszélések alak­
jában tulajdonképen egy czélt szolgál. A kor eszméinek, áramlatainak, 
politikai és társadalmi viszonyok, divatok változásainak, fejlődésnek és 
hanyatlásnak szépirodalmi könnyed kifejezésére a tárczarovat nyújt tért-
Mulattat vagy ismertet, ostoroz vagy dicsér, a múltat vagy jelent tárja 
föl, a képzeltet vagy a valóságot adja elé : a czél mindig egy, a szép, 
a leíró művészet igényeinek szemmel tartásával egy napra szóló kerek 
bevégzett egészet nyújtani az olvasó közönségnek. Nagyobb részint 
ephemer, egynapigélő tiszavirágok ezek, a melyek inkább az olvasó 
közönség értelmi színvonalát emelni, ismeretét gazdagítani, szép iránti 
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érzéket fejleszteni volnának hívatva. Azért nem lehet tagadni, hogy e 
tárczarovatok e mellett nyújtanak nagyon sok önálló és tartós becsű 
dolgot is. A Porzó, Ágai Adolf tárczái, a ki különben Magyarországon 
a tárczairodalom megteremtőjének mondható, összegyűjtve mindig kel­
lemes és élvezetes olvasmányul szolgálnak. A tárczairodalom által maga 
az irodalmi műfaj is tökéletesedett, fejlődött. A szellemesség, az ötle­
tesség, a mely egy nagyobb irodalmi műben itt-ott, mint ornamentika, 
mint külső dísz jelentkezhetett, egy rövid tárcza keretében önállólag is 
érvényesülhetett. A terjengős és hosszadalmas elbeszélések helyébe 
lépett a rajz, a mely sokkal tisztább és tökéletesebb forma az emberi 
jellemek,.társadalmi viszonylatok, művészi kidomborítására. De nagy 
befolyása volt a tárczairodalomnak az írói tehetségek fejlesztésére is. 
Elmondhatjuk, hogy a közelmúltban a legtöbb irodalmi tehetségünknek 
fejlesztője és ápolója a napisajtó volt, s jelenleg még nagyobb mér­
tékben az. így volt ez Mikszáth Kálmánnal, a ma élő legelső nápírónk-
kal. Hallottunk panaszt, hogy ma már alig találunk úgynevezett önálló 
írót, hogy a napisajtóval való összeköttetés a napról-napra való írás, 
ha fejleszti is a tehetséget, de vájjon kifejleszti-e, vagyis megadja az 
írónak azt az önbirálatot, azt a művészi öntudatot, a mire szüksége 
van? Erről most ne vitatkozzunk. Annyi tény, hogy a napisajtó árnyé­
kában fejlődnek és ki is fejlődtek igen kiváló íróink. Petelei Istvánnak 
elbeszélő művészete a tárczairodalom, tehát a napisajtó talaján fejlett, 
rügyezett és bontakozott ki, s bíztató meleg áradt feléje éppen a magyar 
tárczaírás atyamestere Ágai Adolf részéről. Hiszen maga a rajz, ezek a 
rövid éles és finom jellegző vonalokkal vázolt elbeszélések, a minek 
petelei István valódi mestere volt, épen a tárczairodalomnak terméke. 

A „Kolozsvári Közlöny"-nek lett segédszerkesztője. A nyolczvanas 
évek elején nyaranta sokszor lerándult Marosvásárhelyre. A Kerektó-
utczában volt kertje és házikója. A kert és házikó, ez annyira hozzá­
tapadt az ő egyéniségéhez, hogy a nélkül el sem tudom képzelni. Én 
abban az időben kerültem ide Marosvásárhelyre. A Mentovich Gyula 
hegedűje hozott össze. Engem azonban a zene kevésbbé érdekelt, 
inkább az irodalom. Én Anakreont fordítottam, abból mutattam neki 
egy pár dalocskát. Neki már elismert irodalmi neve volt s első kötetét, a 
„Keresztek"-et készült kiadni. Egyikét-másikát ismertük, a mint itt vagy 
ott megjelent egy-egy elbeszélése. Többször találkoztunk azután. A 
„Keresztek" megjelenése után, s később egy pár év múlva, hogy az 
„Én utczám" megjelent. Müvei rám különösen két irányban tettek be­
nyomást. Shakespeare szerint: „A költő tolla a légi semmit bizonyos 
alakkal, lakhelylyel és névvel ruházza fel." De a Petelei István alakjai 
előttem nem légi semmik voltak. Ismerős, látott alakok, ha nem is 
egészben, de részletekben, ha nem is cselekvéseikben, de jellemükben. 
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Láttam és meg is énekeltem az ő vén kisasszonyát. Ismertem az ő 
szomszédját a letört Urr Jóskát, és mintha javíttattam volna ruháimat 
az ő vézna kis szabójával. S engem, a ki bár foglalkoztam a költé­
szettel, de egész gondolkozásom, világnézietem a természettudomá­
nyokon épült fel, meglepett nála az annyira subjectiv irányú embernél 
ez a megfigyelő képesség, ez a tárgyiasság. És lakóhelylyel sem ő 
ruházta fel, mert hiszen ezek az alakok épen onnan valók, a honnan 
ő mondja, ki a halmos mezőségről, ki a havas aljáról, és mindenesetre 
valamennyi a mi szűkebb bérezés hazánknak Erdélynek szülötte. Nem 
partikularizmus beszél belőlem, hanem ennek a földnek, ennek a szép 
kis országrésznek kiváló szeretete, ha megvallom, hogy szivem nagyot 
dobbant akkor, a mikor Petelei Istvánban azt a magyar írót láttam, a 
ki ennek a földnek talajából nőtt ki, ennek a levegőnek járásában izmo­
sodott meg, ennek az égnek sütésében virágzott ki s hozta meg gyü­
mölcseit. Többször hallottam azt, hogy Petelei István orosz írók hatása 
alatt dolgozott, sőt egyik kiváló bírálója orosz utánzatokat is emlit. A 
kik így beszélnek, azok nem ismerik Erdélyt. Tagadhatatlan ha mi orosz 
írókat olvasunk, akár Turgenyevet, Solohubot, vagy mást, akadunk rokon 
vonásokra a mi életünk és az orosz írók által rajzolt élet között. De ezt 
csak mi vesszük észre, a kik erdélyiek vagyunk. 

Az elbeszélés művészete Arany János szerint abban áll, midőn az 
író azt a csalódást idézi elő, hogy az olvasó egészen „ráfeledi magát 
ama jellemekre, velők érez, velők gondolkozik, remél és aggódik a 
nélkül, hogy az íróra eszmélne s figyelembe venné, hogy mind e 
gyönyört sajátkép annak köszöni." Ha ezt a csalódást az elbeszélő elé-
idézni nem tudta, ha minduntalan az ő maga egyéniségével tolakszik 
előtérbe, ha egyre az ő reflexióit, érzelmeit vegyíti bele, s minduntalan 
kizökkenti az olvasót e csalódásból, az érzelmek minden nemessége, 
költői leírások, elmés ötletek, a gondolatok mélységei, az esemény érde­
kessége daczára, az elbeszélő művészet kivánt hatását elérni nem tudja, 
így igaz. De azért a forma és mód, a mellyel e művészetet az író 
érvényre kívánja juttatni, lehet nagyon különböző. Hatást nemcsak egy 
nagy színes tableauval, egy kisebb karczolattal vagy pastellel is elő­
tudunk idézni. Lehet az író világnézlete, gondolkozása nagyon külön­
böző. A világot egyik így, a másik úgy látja s a szemét megtagadni 
nem tudja senki. Ebből a világból mi csak annyit birunk, a mennyit a 
külső és belső szemünk szolgáltat belőle. Ha az elbeszélő Petelei István 
a maga méla borongó hangulatával sötétebben árnyal, ha sokszor sorain 
átrezeg valami veleszületett, valami örökletes szomorúság, ha humorá­
ban is moll accordok zendülnek meg, a tárgyiasság határát épen nem 
lépi át. A világítást az ő lelke adja, az ő világnézlete. És az ő világ­
nézete az, hogy szép az élet, de szomorúan szép. 
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A mai szépirodalmunkban a hetvenes években még a romanti-
czizmus nagyban uralkodott. Hiszen Jókai Mór, daczára, hogy mind­
egyre igyekezett hódolni az újkori irányoknak, csak megmaradt annak, 
a minek született, romantikusnak. A magyar közönség pedig, ha magyar 
regényről volt szó, csak Jókaira gondolt. Az érdekes meseszövésnek 
volt ő nagy mestere. Ragyogó nyelvezetével, humorával, ötleteivel a 
Iegvalószínütlenebb dolgokat való gyanánt tudta elhitetni az olvasóval. 
Az ő hősei, alakjai mind kiválóságok, még pedig szertelen kiválóságok. 
Világot mozgató emberek, a kiknek minden sikerül. Akármi sorsból 
származtak, herczeg vagy egy papfiú, azokat oly kiváló tulajdonokkal 
látta el, hogy a leghihetetlenebb életpályát is megfuthatták. 

És így volt általában az elbeszélő irodalommal. Ha nem is a Jókai 
képzelmének súlyával, ha nem is az ő nagyságait, alakjait szerepeltették, 
de egy egyszerű kis elbeszélés hősének is legalább is jó módúnak, a 
a társadalom felsőbb, miveltebb rétegéből valónak kellett lenni, a kinek 
az élet közönséges gondjaival nem kell törődnie, hogy így. hősi elhi-
vattatásának kényelmesen megfelelhessen. Szana Tamás kritikája szerint 
ép Petelei István első kötetére, az oly kicsinyes tárgyak nem kötik le 
a figyelmet, nem érdekelnek. A romanticzizmushoz való ragaszkodás 
viszhangja volt ez. A világ pedig akkor már a kollektivizmus csapására 
tért. Nemcsak a nagy kiváló egyének, vagy a szalonok hősei kezdették 
érdekelni. A tömegek élete is. Hogy él, érez, gondolkozik az a kis 
ember? a kiben a romanticzizmus nem lát egyebet, legfellebb csak 
eszközt a cselekvények tovább vitelére, egy adoma tárgyat, egy furcsa 
alakot, de nem olyan embert, a kiben csak épen úgy kidomborodik e 
jellem, a kiben a szenvedélyek csak épen úgy működnek, a gondola­
tok ép úgy szülemlenek, a kiket érzéseik ép úgy dobálnak. Az olvasó­
közönséget is kezdte érdekelni a kis ember nyomorúsága, küzködése, 
és nem csupán Montechristó gróf vagy levetinezi Timár Mihály rend­
kívüli pályafutása. Nemcsak a sorsából kiemelkedett szabólegény sze­
rencséje, vagy a világhírű énekesnővé lett szénhordó lány sorsa, hanem 
a maga sorsában megmaradt, sorsához hozzátapadt mesterlegény sze­
rencsétlensége, a szénhordó lány bukása is. Ebben az időben tűnt fel 
cételei István, az ő szomorú kis elbeszélésével, a melyeket habár nem 
is az élet mélységeiből merít, mint az orosz Maxim Gorkij, nem de 
profundis hoz a felszínre, hanem találta úton, útfélen, hozta a víz feléje 
a hervadt virágokat, futta a szél lába elé a száraz lombot. Más meg se 
látta talán, vagy félre lökte, ő impressziót nyert belőle s művészit alko­
tott. Talán öntudatlanul is megérezte az új idők áramlatát. Míg a vele 
egy időben feltűnt Mikszáth Kálmánon rajta volt még a romanticzizmus 
zománcza, Fetelei István egész új csapáson indult meg. Hogyan fogja 
föl az elbeszélő író az embert? Ma ezt kérdezzük inkább. A mese, a 
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cselekvény csak emberének jellemzésére szolgálnak. A fabulatorok kora 
lejárt, a kik valamely érdekfeszítő történetbe az alakokat csak úgy bele­
helyezik, mint valami bábokat. Hiszen a lirai költészetben, tehát a Ieg-
alanyibb műfajban is az ember érdekel ma már minket, s ezért költe­
ményfűzetet csak úgy tudunk érdekkel olvasni, ha ismerjük a költőt, 
életét, jellemét. Az elbeszélőnél arra a kérdésre azonban maga a mü 
kell hogy feleljen. Petelei Istvánnal nehéznek tűnik föl e felelet, hiszen 
több különböző, apróbb elbeszélésből, rajzból kell azt összeállítanunk. 
Az ő emberei nagyobbrészt vergődő lények, kalitba zárt szegény ma­
darak, a kik véresre csapkodják, összetörik szárnyaikat a kalitka rácsán. 
Vagy a dermesztő hidegben lelankadt szárnnyal aláhulló galambok, s 
a földön azután mindenféle ragadozók martalékaivá lesznek. Jó emberek 
különben, s szerény sorsukban megérdemelnének egy idyllikus bol­
dogságot, de a mit találnak, egy idyllikus boldogtalanság. Úsznak a 
habokon s aztán egyszer hirtelen erejüket vesztve, egy utolsó sóhajjal 
elmerülnek csendesen. Nem mintha valami végzet nehezülne az emberre, 
a mellyel tehetetlenül áll szemben. Nem így fogja fel az emberi létet. 
A baj magában az emberben van. Az embernek igen sok az érzelme, 
igen nagy a szive, mintsem hogy azt testileg megbírná. Hideget, me­
leget, testi fájdalmat megbir, az élettel megküzd, de egyszer csak fel­
gyűl az érzelem, kicsordul a pohár, a szív, s kész a katasztrófa: elpusz­
tul, lezuhan, elmerül. A testi fájdalmakat kiálljuk, levágatjuk kezünket, 
lábunkat, az összetöpörödött anyóka betegen húzza az életet, aztán jön 
egy bánat, egy lelki rázkódás, futunk a víznek, megragadjuk a pisztolyt, 
vagy összeesve élettelenül terülünk el a földön. Egy elefánt szerveze­
tével s egy madár lelkével kellene birni az ő embereinek, hogy bol­
dogul éljenek. 

Megnősült. Kedves, szerető, mivelt, őt teljesen megértő asszonya 
volt. Megvolt ezzel mindene, hogy boldogul éljen. Mint a Kolozsvári 
közlöny szerkesztője, maga körül egy irodalmi kis csapatot gyűjthetett, 
a mely szeretettel volt eltelve iránta. Megvolt a maga kis irodalmi köre, 
a minél nagyobbra nem is vágyódott. Boldognak látszott, azért me-
lancholiája mégis megvolt, megmaradt, mint lelkének állandó vonása. 
Aztán a lapszerkesztés sem volt neki való. Az a lap politikai lap, poli­
tikában pedig nem szokás szeretettel dolgozni. Az igazi politikusnak 
gyűlölni is kell tudni, mert végső elemzésben a politika mindig hatalmi 
kérdés. Ő pedig a gyűlölethez egyáltalában nem értett. A tehetséget, 
az ént, tudást megbecsülte, bámulta, tisztelte, bármiféle politikai párthoz 
is tartozott az illető. Teherré vált neki a szerkesztés gondja, de meg­
akart felelni elvállalt kötelességének. Hanem a gond, a mely egy nem 
kedvelt forrásból fakad ránk, méreglassan öl. Súlyos idegbaj esett rá. 
Nejének gondos ápolása mentette meg, adta vissza az életnek, a mun-
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kának, az irodalomnak. Egyedül és kizárólag csak az. Kiköltözött Re­
meteszegre, majd Vásárhelyt vett lakást, aztán megépítette az ő házikóját, 
megalkotta szovátai tuskulánumát. Egyszerűen, kevés változattal folyt 
élete. De tudott dolgozni. Három kötete jelent meg ez idő alatt. Én 
nem láttam visszaesést műveiben, sőt vonásait sok tekintetben határo-
zottabbnak ítéltem. Volt valami modorosság benne azelőtt, a mit a 
„Fülemile" bírálatában róla Péterffy Jenő meg is jegyzett, ez eltűnt. 
Azt a műfajt, a melyet megkezdett, tökéletesítette. Nagyobb munkát a 
„Fülemilén" és Jettin kívül nem írt, ezek is csak terjedelmesebb elbe­
szélések. Megmaradt az ő rajzai mellett, a melyeket finoman és nagy 
gonddal dolgozott ki. A róla írt megemlékezésben Haraszti Gyula pár­
huzamba állítja Mikszáth Kálmánnal, a kivel egy időben tűnt fel. Mind­
kettejüket akkor egyenlő rangú tehetségnek ítélték. De míg Mikszáth 
Kálmán egy fényes írói pálya delelőjén áll, Petelei István a sírban 
nyugszik s a hozzáfűzött remények nem váltak be, fájdalom. Igaz mind­
kettő ugyanazzal a műfajjal mutatta be magát, a Jó palóczok éppen úgy 
rajzok voltak, mint a Keresztek. Csakhogy Mikszáth már akkor is mese­
mondó képesség volt, s igazi tehetsége nem a rajzokban nyilvánult 
meg, hanem regényeiben, a melyekkel magát Jókai utódjának avatta fel 
s a közönség annak is ismerte el. Petelei István megmaradt a rajzoknál, 
mert az ő tehetsége ezekben nyilvánult, s ezt igyekezett tökéletességre 
vinni. Hasonlítsuk össze a németalföldi festők közül Rembrandtot és 
Gerard Dowt. Mindakettő egyenlő rangú tehetség volt, de a míg Rem­
brandt nevét mindenki ismeri, a Gerard Dow nevét csak a műtörténet 
lapjain őrzik, és a műbarátok ismerik, a kik előtt egy Gerard Dow-féle 
kis kép sokkal becsesebb, mint egy Rembrandt kép. A Rembrandt 
képei nagyobb szabásuak, nagyobb arányúak, jelentősebb tárgyúak, 
ragyogóbbak és inkább a világra szórtak, mint a Dow apró kis egy­
szerű tárgyú képei, a melyek azonban annyi finomsággal, akkora töké­
letességgel vannak készítve, hogy a kitartó gondos művészi munkás­
ságnak mindig örökbecsű példányai maradnak. Puskin Anyegin Eugen-
jének olvasásakor ma is rezgésbe jön minden ifjú lélek. Mert ez igaz, 
szép, gyönyörűséges költői mű, a melyet Puskin valódi" geniussával 
alkotott. De mihelyt letért az ő tehetségének megfelelő útról, más mű­
fajban csak czikornyás középszerű mővet alkothatott. 

Petelei István nem tartozott a szapora írók közé. Lassan, gonddal, 
mondhatjuk nehezen dolgozott. De hát ki bír azzal a könnyedséggel 
az írásban, mint Jókai Mór, a ki a lelkét pihentette, mikor regényein 
dolgozott? Vagy az öregebb Dumas, a kinek a báránysült elkészítése 
Sardiniai módra nagyobb feladat volt, mint egy regény folytatós meg­
írása? Madám Bovaryt azért ma különb regénynek tartják a Három 
testőrnél, pedig szerzője Gusztáv Flaubert, ugyancsak megdolgozott a 
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míg megírta. Beleizzadt, szobájában fel s alá futkosott, a míg három 
sort leírt, s egy szó miatt néha ágyából ugrott fel éjidején. Balzac, Ke­
mény Zsigmond valóságos lelki kínokon mentek keresztül írásközben, 
Rousseau, meg újabban Guy de Manpassant lázba estek, betegjei voltak 
müveiknek. Ezek az emberek lelküket égették, szivük vérével írták alko­
tásaikat s életük jókora része maradt benn azokban. Ezek közé tartozott 
Petelei István is. Az a sajátságos, hamvasszürke zománcz, a mely minden 
alkotásán tapad, mintha az ő elégett lelkének ittmaradt hamva volna. 

Müveiben azt a setét, borongó hangulatot legtöbben pesszimizmus­
nak tekintik. Pedig távol állt, a hogy én ismertem a pesszimizmustól. 
Volt kedélye, csendes, de épen nem keserű humora. A szelid tréfát 
szerette. Igaz, hogy volt a lelkében valami szomorúság, a mi vonzotta 
a szenvedők és sírók felé. Hamarább észrevette az élet nyomorúságait, 
mint örömeit, s lelkében azok hagytak nyomot. Azokat a szomorú tör­
téneteket, a melyeket leírt, nem az ő borongó képzelnie alkotta, azokat 
ő úgy látta, a mint szomorúságra hajló lelkét azonnal megragadták. 
Inkább impresszionista. Nem az élet absolut semmiségét, hiábavalósá­
gát, nem a rosszaságát akarta feltüntetni. Azt a darab életet írta le, a 
melyet látott maga körül, úgy a hogy látta. Azok az alakok, a kiket 
lerajzol, a kiknek testi, természeti vagy mondjuk állati szervezete igen 
gyöngének bizonyul, hogy kiállja az érzelmek hullámcsapását, a szív 
erősebb lökéseit, s porba omlanak, ezek a hulló falevelek lépten­
nyomon lábunk elé kerülnek. A ki szomorún lehajtott fővel járdalván 
e földi tereken, észreveszi, meglátja, vagy éppen keresi őket, s a keltett 
benyomásokat művészi formába foglalja, éppen nem mondható pesszi­
mistának. Ő nem a világot akarta elbeszéléseiben feltüntetni, nem egy 
általános jellemzést akart adni az emberi életről, egyszerűen azokat a 
tárgyakat válogatta össze, a melyek lelkében mélyebb nyomot hagytak. 

Különben az ő jellemével nem is fért össze a pesszimizmus. 
Máskép nem js tudnám jellemezni őt csak e szavakkal: páratlanul jó 
ember volt. Azt a mit rosznak tartanak, sohasem láttam benne. Örült 
más ember sikereinek, senki iránt haragját nem láttam, rosszat mondani 
valakiről sohasem hallottam. Nyilt, egyenes, becsületes, tisztességes 
ember volt. Szerette a szépet, űzte a szépnek kultuszát. Ha természet 
adománya, ha ember alkotása volt a szép, először kigyönyörködte ma­
gát benne, csak azután kritizálta. Az ilyen kedélyből sohasem fakadhat 
pesszimizmus. Az ő írásaiból senki azt a meggyőződést nem fogja 
meríteni, ha csak épen nem felületesen ítél, hogy rósz ez a világ, hogy 
siralomvölgy ez az élet. Azt igen, hogy sok szenvedés, sok rósz van 
ezen a világon, s ha az ő géniusza a szenvedőket és sírókat kereste 
fel, ép oly kevéssé volt pesszimista, mint az, a ki egykor a szenvedők­
nek és síróknak nyitotta meg a menyországot. 
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Mikor utoljára találkoztam vele s érdeklődve egy és más dolgom 
után, szomorúan jegyezte meg, hogy ő már nem tud dolgozni: mély 
keserűség fogott el, úgy jött nekem, mintha előre látta volna azt a 
véget, a mi szomorú sejtelemképen ült lelkén annyi éven át. 

És ez a vég elkövetkezett. S most mi annak a társaságnak tagjai, 
a mely társaságnak gondjait egykor annyi szeretettel karolta fel, ne csak 
azzal elégedjünk meg, hogy őt, mint kevésbbé ismert, kevésbbé mél­
tányolt nagy tehetségű írót az irodalomtörténet ítélőszéke elé utaljuk, 
hanem hívjuk fel müveire annak a közönségnek figyelmét, a melynek 
a lelkéből a lelkéhez írt. Mert ha valaki megtudja őt érteni, ha valakinek 
méltányolnia kell, az első sorban ez a körülöttünk levő kis országrész 
lehet, a mi drága, szeretett Erdélyünk. Áldás emlékezetén! 

(Marosvásárhely.) Dr. Bedőházy János. 


