Paradráma Korngold: A halott város – Csokonai Színház, Debrecen
2012. február 4. Csokonai Színház, Debrecen Erich Wolfgang Korngold A halott város Paul Nyári Zoltán Marietta / Marie Rálik Szilvia Frank / Fritz, a Pierrot Massányi Viktor Brigitta Bódi Marianna Juliette, táncosnő Balla Melinda Lucienne, táncosnő Rendes Ágnes Gaston, táncos / Albert gróf Böjte Sándor Karmester Kocsár Balázs Díszlet Dmitrij Kosztyuminszkij Jelmez Bánki Róza Vetítés Jóvér Csaba Rendező Vlad Troickij Opera a műveltség mesternője, legalább is esetemben. Mi minden elolvasására kényszerített a kritikusi-tanári-analitikus elfoglaltság csak legújabban is François-Thomas-Marie D'Arnaud Sargines című nouvelle-jétől és Alexandre Soumet Norma ou l'infanticide, tragédie en 5 actes-jától Pierre Loti Madame Chrysanth`eme-jáig és Georges Rodenbach Le mirage, drame en quatre actes-jáig. Utóbbi már a jelen lapszám leadási határidejének vészes közelségében került napirendemre úgy, hogy közben rezignáltan sandítottam a darab epikus őse, a Bruges-la-morte virtuális kötetére a Project Gutenberg virtuális könyvespolcán. Korábban elolvastam első mondatát - Le jour déclinait, assombrissant les corridors de la grande demeure silencieuse, mettant des écrans de cr`epe aux vitres -, és ez szomorúan világossá tette számomra, csökevényes francia nyelvtudásom még akkor sem lesz elégséges a regény eredeti szövegének feldolgozásához, ha szavanként fordulok segítségért a páratlan és pótolhatatlan Leo Dictionaryhez. Szerencsémre Rodenbach regénye tíz évvel az őskiadás után németül is megjelent Friedrich von Oppeln-Bronikowski fordításában, Das tote Brügge címmel. Gyanítom, közel száz évvel ezelőtt a fordítást olvasta Julius Korngold, a Neue Freie Presse zenekritikus-pápája is. Elolvasta, legalábbis másodjára. Noha a zongorakivonat címlapja a regény francia címére hivatkozik a szöveg forrásaként (frei nach G. Rodenbach: Bruges la morte), a beavatott Philip Mosleytól úgy tudom, hogy midőn Julius papa Paul Schott irodalmi álnéven kidolgozta csodálatos zenei tehetségű fia, Erich Wolfgang harmadik operája szövegét, nem a regényt, hanem Rodenbach színművének egyedül autorizált német fordítását vette alapul, méghozzá nem csak úgy véletlenül, hanem Siegfried Trebitsch, az egyedül autorizált német fordító erőteljes ösztönzésére. Trebitsch 1902-ben Bécsben jelentette meg Die stille Stadt címmel, de úgy látszik, maga sem volt elégedett a regényre fél szívvel utaló címmel, és ahogy Mosley írja, a tíz évvel későbbi müncheni kiadásban az eredeti mirage legközelebbi német megfelelőjére cserélte: Das Trugbild. Kedvelt oroszlánom angol megfelelőiként felsorolja a kiméra, fantom, fantazma, fantazmagória, illúzió és - mirage főneveket. É rtőnek ennyi is elég. Nem mondom, hogy Korngold & Korngold operájának előadását nyelvi értelemben mindvégig értőként követtem a Csokonai Színház nézőterén, azon a 2012. február 4-i estén, melyen a máskor oly békés város utcáin farkasok ordítottak, s a műsorra inkább a Farsangi lakodalom kívánkozott volna. Bevallom azt is, az ötórányira nyúlt vonatozás feszültségét sem Paul Schott, hanem Wodehouse olvasásával oldottam. De az opera hallgatása közben a szövegből itt-ott elkapott, fentihez hasonló stiláris rózsacsodák felébresztették gyanakvásomat, amit a pótlólagos olvasás ijesztő mértékben megerősített: a Tote Stadt - inkább holt város, mint halott város - verbalitása elviselhetetlenül dagályos, gőzös; túlírtságában sokszorosan érthetetlen, mert értelmetlen. A legrosszabb fajta fattyúhajtása a wagneri librettisztika „svádájának", a tág léptékű zenei formát szolgálni hivatott szóáradatnak, mely a Trisztán második felvonásában kulminál - bölcselmünk számára felfoghatatlanul, de nem dagályosan, nem gőzösen és nem értelmetlenül. Sietek hozzátenni: a szódagasztásért a legcsekélyebb felelősség sem terheli Rodenbachot, már a titokzatos, harmadik személyben elbeszélt, letompítottan szenvedélyes énregényt sem, még kevésbé az abból kivonatolt, csehovian objektív, szikár társalgási színművet. Ki kell jelentenem, A halott város szövegkönyve az irodalmi forrással szembeni biztonság okából bejelentett „szabadságot" (frei nach...) gátlástalan nyelvi és dramaturgiai szabadosságként értelmezi. Szíve joga; nem is hánytorgatnám fel, ha egyrészt nem érezném magam megfosztva attól, amit a cím és irodalmi forrás ígér, másrészt ha a narratíva önértéke kárpótolna a veszteségért. Kezdem a félrevezető címmel. Rodenbach (és az igazi Trebitsch) jó okkal választott a regényétől eltérő titulust a halott feleség versus élő szerető parabolájának színpadi változatához. Ami a regény lényegét adja, a holt város ködös-vizes-szürke légkörének nyomasztóan élményszerű leírását és a halott feleséggel folytatott belső párbeszéd következetesen végigvitt narratíváját, azt színre vinni nem lehet. Rodenbach a színműváltozatban elfogadható kompromisszumot talál: két szobafelvonás után a harmadikat un quai de Bruges, Brügge egyik csatornája partján, este tízkor játszatja, magányban, csendben (solitude, silence). Itt materializálódik Genevi`eve, a holt feleség szelleme, hogy megbocsátó diskurzust folytasson Hughes-gel (nem Paullal), miközben a férfi a simulacrumra, a görbe utakon járó kitartott Jane-re vár (nem Marietta). Engedmény a színpadiasságnak: Genevi`eve-nek a regényben nem hogy esze ágában sincs fellépni, de nevét sem adja meg; nincs szó a festő-jóbarát Jorisról sem, aki a darabban viszonylag jelentős szerephez jut. Az operában Frank néven szerepel; pestiesen szólva: de minek? Érthetetlen, miért teszik tönkre Korngoldék a regény harmadik, legélőbb figuráját, az idős, mélyen és naivan vallásos szolgálót (ott Barbe, itt Brigitta), és miért mondanak le Soeur Rosalie-ról, a darab expozíciójában indokoltan felléptetett begináról. Enélkül előkészítetlennek és indokolatlannak érződik a Saint-Sang processzió drámája az utolsó képben, pedig azzal az opera írói igazán nagyot akarnak ütni. Írtam: ami a regény lényegét adja, a férfi vándorlását a holt város ködös-vizes-szürke légkörében, folyamatos belső párbeszédét a halott feleséggel és az élő szeretővel, azt színre vinni nem lehet. Megzenésíteni lehetne - ha a szerzőt Debussynek vagy Bartóknak hívnák. Korngoldot a szövegírót és Korngoldot a zeneszerzőt más érdekli: vörös rózsák, ha beszélgetnek, lantdalok, Pierrot-k és Pierrette-ek, Ördög Róbert-paródiák. Végre is valamivel ki kell váltani Hughes monológjait - melyeket szintén meg lehetne zenésíteni, ha a szerzőt Schönbergnek vagy Bergnek hívnák. A betétek többsége nyűgössé tesz, mert operettes eredetüket leplezve oly kényszeresen komolynak akarnak látszani. És minden igyekezetük ellenére nem csattan egyik sem. Hogy a darab „kétfenekűségét" (Doppelbödigkeit) a gyengébb fogyasztó számára is nyilvánvalóvá tegyék, s ezzel az operát a maguk ízlése szerint megmentsék, slusszpoénra van szükség. Rodenbach talán nem a legválasztékosabb, de életszerű drámát játszat regényében, kevésbé életszerűt, de még mindig őszintét a színműben. A férfit az eszményi, a tökéletes, a jó, az erotikusan elérhetetlen és megkívánhatatlan nő tartja bűvöletében - hogyan is lehetne más, mint halott -; megismerkedik a valódi, a hús-vér, az erotikusan ellenállhatatlan, rossz nővel, és mert nem találja meg benne az ideált, megöli. Ténylegesen, és nem képletesen - egészen úgy, mint Don José Carment. Korngoldék poénja ezzel szemben: a gyilkosság, és a hozzá vezető történet csak délutáni álom volt a heverőn, emésztési zavar vagy túlzott alkoholfogyasztás kiváltotta paradráma. Paul felébred, holttest sehol. Kisvártatva visszatér az első jelenetben távozott nő ottfelejtett napernyőjéért, s mivel nem tartóztatják, ismét távozik, végleg. A főhős pár ütemet eldúdol az opera zenei fő célját képező mandolinrománcból (stílusa valahol Ruszalka és Lauretta között, némi Marlene Dietrich-beütéssel), majd barátja karján távozik ő is, el a holt városból, bele az új életbe. Herczegferencien vigasztaló. Kár, hogy a holt várost a kiábrándítóan olcsó vég benyomásával hagyjuk el, azzal a deprimáló érzettel, hogy a kör bezárult, ahelyett, hogy kinyílt volna, ahogy a szerzők elhitetnék - a vég ugyanis kellemetlenül felidézi a gyenge, epigonisztikus első képet. Kár, mert ami az ál-kibonyolódást közvetlenül megelőzi, Paul és Marietta zenei héjanásza, az igazi századfordulósan erotikus opera a javából. A nagy, szenvedélyes, diadalmasan tragikus záró duett egyike azon szakaszoknak, melyek minden kétség fölé emelkedve meggyőznek E. W. ösztönös zenedramaturgi formaérzékéről, kiváló zeneszerzői készségeiről, primer ihletéről és - itt - érzelmi őszinteségéről az alakok és a hallgató irányában. És ha az utolsó kép a halál erotikus mámorában kulminál, az előző finálé az élet erotikájának diadalával zárul, nem kevésbé hatásosan. Korngold nem avantgardista, de nagyon is jól tudja, hogy mit csinálnak az avantgardisták, és egyáltalán nem tartózkodik eszközeik alkalmi átvételétől. A partitúrában nem csak érzelmes és erotikus, de szép, expresszionizmussal érintkezően légkörteremtő, illetve durva és vad mozdulatokkal is találkozunk. Ha a szerző nem engedett volna a paradrámai csábításoknak, ha keze határozottabban különítette volna el a búzát az ocsútól a szövegben, ha hűségesebb lett volna Rodenbachhoz, akkor tisztább formában írhatta volna meg azt a Paul und Marietta operát, melynek kezdetére és folytatására a nézőnek a mostani formában újra meg újra várnia kell - szerencsére nem hiába. Ha nem lenne a sok töltelék, folyamatosan élhetnénk végig azt az intenzív duodrámát, amely erősen német zenéjében talán kevésbé, problematikájában annál közvetlenebbül érintkezik ismert magyar szerző valamivel korábbi kettős drámájával, melyben nem egy, hanem három halott asszony kísértete tartja fogva a férfit, megkeserítve ezzel az élő asszony életét. Paul és Marie, Paul és Marietta kísértethistóriája óhatatlanul felidézett egy másik, nemrégiben ugyane falak között átélt operai szellemidézést is. Azoknak, akik figyelemmel kísérik a Csokonai Színház Magyarországon páratlanul koncepciózus programját, nem kellett megerőltetniük analitikus képzelőerejüket, hogy A halott város ködében felsejleni lássák A tüzes angyal ragyogását. Prokofjev mintha tudatosan választaná operatémául Korngold sztorijának fordítottját. Itt Marie, a femme fatale láncolja magához a férfit, ott Madiel, mint afféle szellemi homme fatale kergeti őrületbe a nőt. Aláhúzta a korrespondenciát az újabb magyarországi első színpadi megoldása, Vlad Troickij rendezése; ez Silviu Purc¢arete Tüzes angyala mellett erősen emlékeztetett Mispál Attila Krisztus-szcenírozására. A halott város színpadi kivitelezése több vágányon halad egyidejűleg, olykor csak két pályán, máskor három, sőt négy sínpáron. A feltűnő-eltűnő nagyvárosi skyline előtt több szintre elosztva ül és muzsikál a zenekar, élén a partitúrában mélyen elmerülő karnaggyal. A proszcéniumot néhány találomra elhelyezett kellék a tulajdonképpeni cselekmény színtereként azonosítja; mondhatnám úgy, itt játszódik az opera: a sírok, képmások, dohányzóbútorok, pezsgősüveg, a gyilkos hajfonatot őrző skatulya közepette fémből készült szimbolikus szószéket is látunk, melyre a férfi főszereplő lólengéssel, a nő tűsarkú cipőjén imbolyogva lépcsőkön jut fel, hogy kiemelje az érzelmileg és akcióban kiemelendőket. Zenekar és operaszínpad között Troickij topográfiája szerint az allegorikus látomások keskeny sávja húzódik. Mint egykor a székesfehérvári Vörösmarty áruházban, itt mindig történik valami. Mindkét nembeli mozgásszínészek jönnek-mennek, vetkőznek és öltöznek, koporsókat hoznak be, melyek hol terülj-terülj asztalkámmá, hol Kháron ladikjává lényegülnek át. Ide helyezi a rendező a második kép szabadtéri fantáziáját, nem annyira az Ördög Róbert, mint inkább a Csárdáskirálynő hangulatát idézve. Vannak a mutogatott képek között mélyebb értelműek s vannak enerváltabbak. Egészében véve az implantált cselekménysorban azt kifogásolom, amit nem tudok nem kifogásolni nagy képzeletű színházi emberek operarendezéseiben, legyenek bár a műfaj alkalmi látogatói vagy hivatásszerű művelői. Kiegészítő játékaik talán hozzátesznek valamit a szöveg-dráma értelmezéséhez, de elvonják a figyelmet a zenedrámáról. Saját maguk figyelmét is, nem csupán a közönségét. Ha Troickij csak valamelyest figyelt volna alig kivitelezhetően nehéz szólamaikkal küzdő protagonistái színpadi viselkedésére, nem fordult volna elő, hogy a második finálé záróképe két gátlásos énekes ügyetlen tapizásává fajuljon az előszínpadon ingadozó vadászles 80x80 centiméteres platóján. Nem fordulhatott volna elő az sem, hogy Nyári Zoltán három felvonáson át zsebre vágott kézzel nyegléskedje végig a holtak által kísértett, élők által megkísértett Paul alakítását. Nem fordulhatott volna elő, mert Nyárit eleve nem lett volna szabad kitenni a szereppel való megmérkőzésnek, a küzdelemnek, melyben csak vesztesként hagyhatta el a pódiumot. Korngold a német lírai-hősi tenor hangtípusára írta a szólamot, mint a Florestan-Max-Lohengrin-Pedro vonal folytatóját, az Ariadne Bacchusának és az Árnyék nélküli asszony Császárának szerepkör-társaként. A nagyzenekar hangereje és a szólam extrém fekvése mind volumenben, mind ambitusban a legmagasabb igényeket támasztja a tenoristával szemben, olyan akadályversenyre kényszeríti, melyre csak az vállalkozzék, aki rendíthetetlenül ül saját vokalitása nyergében. Gikszerek, rekedtség és markírozás árulkodtak arról, hogy az operettiskolában, ahonnan a kedves fiatalember az operaszínpadra érkezett, nem sikerülhetett szert tenni e maximális biztonságra. Abból a halálos fajtából, ami Rálik Szilviának akkor is rendelkezésére áll, ha éjjel álmából felkeltik. Hangban-alakban tündökletesen működött, játszva győzte a kezdet szalonlíráját, a középrész izoldai szenvedélyét és a finálé verista erőkifejtését. Játszva - mert csak így tudott elvonatkoztatni a méltánytalanul heterogén rendezéstől, mely alakításáról mindenáron elvonta volna a figyelmet (nem sikerült), a gyenge, ám erőtlenségét rossz férfiszokás szerint túljátszással kompenzáló partnertől, és a téli hóviharban szomorúan gyéren látogatott nézőtértől. Fegyelmezett mozgása, a tökéletes hangadás, a pontos és életteli frazeálás azt sugallta: ne törődjetek semmivel; ahol én vagyok, ott a világszínpad. Evidens: így hiszi, így játssza Marietta is. Nehogy a figyelmetlenség látszatát keltsem, leszögezem: Bódi Marianna és Massányi Viktor odaadással alakította Brigitta, illetve Frank nem létező szerepét. Legvégül pedig hadd szellőztessek meg némi insider informationt. Az előadás után, tűélesen arcba vágó jeges hópelyhek viharában útkereszteződéshez érkezve bátorkodtam kérdést intézni a mellettem ugyancsak áthaladásra várakozó középkorú úrhoz, kit a nála lévő eszköz egyértelműen zenekari muzsikusként azonosított. Az egyik énekes teljesítményét firtattam. Meglepett a válasz: „Nem figyeltünk mi arra. Nekünk ez nagyon nehéz." S még hozzámormogta: jó lett volna, ha a második előadást zenekari összpróba előzi meg... Világért sem akarom a sorozatos nagy tettekre vállalkozó színház hitelét rontani, és óvakodom nagyképűen hibákat kipécézni karnagy és zenekar teljesítményében. Nem is tehetném, első alkalommal követve végig a komplex zenei folyamatot. De azt nem hallgatom el: sok évtizedes hallgatói tapasztalat birtokában érzékeltem, hogy a zenekar és vezére figyelmüket az emberileg lehetséges határig megfeszítve összpontosítanak a muzsikust próbáló letét biztonságos megszólaltatására, és nem mindig van erejük a puszta játékhoz hozzátenni azt a többletet, ami a zenélést a lélek reprezentációjává, drámai előadássá sűríti. Ahol nem fenyegetett vészhelyzet, bensőséges és szenvedélyes helyeken, sikerült felkelteniük a vágyat, melyet minden jó előadás ébreszt: az opera ne érjen véget, vagy kezdődjék elölről. Ha lehet, tavasziasabb körülmények között.
Balla Melinda, Massányi Viktor, Bódi Marianna, Rálik Szilvia, Cselóczki Tamás és Böjte Sándor
Massányi Viktor és Bódi Marianna - Máthé András felvételei |
|
Impresszum, KAPCSOLAT , Közhasznúsági jelentés 2011, 2012, 1%
Minden jog fenntartva, ideértve különösen a honlap egészének vagy részének bármilyen eljárással történő többszörözését, terjesztését és nyilvánossághoz közvetítését is.