Muzsika 2002. november, 45. évfolyam, 11. szám, 25. oldal
Tallián Tibor:
A kis edény
A titkos házasság Debrecenben
 

Domenico Cimarosa: A titkos házasság
Debreceni Csokonai Színház
2002. szeptember 15.
Carolina Hruby Edit
Paolino Urbán Nagy Róbert
Robinson gróf Ürmössy Imre
Geronimo Tréfás György
Elisetta Udvarhelyi Boglárka
Fidalma Ujvárosi Andrea
Szolgálóleány B. Nagy Szilvia
Szolgáló Révész Béla
Pap Vincze János
Karmester Somos Csaba
Díszlet Gyarmathy Ágnes
Jelmez Libor Katalin
Rendező Varga Éva

Értők írják, hogy A titkos házasság szövegkönyvének ősforrásául szolgáló angol komédia - mely francia közvetítéssel jutott a librettista Bertatihoz - a nemesi és a polgári rend közötti érdekegyesítés folyamatának egyik jellegzetes megnyilvánulási formáját, az érdekházhasságot tűzi tollhegyre. E társadalomkritikai színezetet az angol komédia Hogarthtól kölcsönözte, lévén, hogy szerzői a cselekményt az ő Divatos házasság című képsorozata nyomán alakították ki. Értők attestálják továbbá, hogy a fejlett Nyugat (akkor: a csatorna mindkét partja) irodalmának társadalomkritikai irányzata ugyan nagy vonzerőt gyakorolt az elmaradott Közép és Dél abszolutisztikusan uralkodó színpadi műfajára, az operára, ám az adaptáció első mozzanataként rendesen éppen az eredeti lényegét, a társadalombírálatot metszették ki vagy tompították le, politikai kényszerűségből. Értőknek a korábban említettekénél tágabb köre ismeri a legendát, mily feltétellel engedte meg a Császár Lőrinc atyának, hogy librettóvá fordítsa a forradalom viharmadarának komédiáját WAM mester számára. De terjednek más történetek is; a szegény népszerű kis Cecchináról például, Piccinni hősnőjéről azt mondják, az ősatya Richardson is nehezen ismert volna rá benne európai divatot kiváltott egyszülöttjére, Pamelára. Némi érzelmesség ugyan megmaradt az eredeti szentimentalizmusból az olasz operában is, de a szociálkritikából legfeljebb egy hamupipőkére valónyi. A nyugati társadalomkritika keleten mesévé vagy maszkos komédiává szelídült.
Szelídült vagy élesedett? Mondhatnám, és talán igazam lenne: a komédia, a mese a társadalmi tehetetlenség műfaja, ott virágzik, ahol nincs remény a hatalmi viszonyok tényleges megváltoztatására, s ahol ezért bírálatukra nemcsak lehetőség nincs, de annak nincs értelme se. Ámde mondhatom azt is, és igazam lesz: a társadalomkritika a lélektani tehetetlenség megnyilvánulása, a frusztráló felismerést leplezi, hogy az emberek akcióit és reakcióit nem a társadalmi lét határozza meg. Nem az osztály-hovatartozás dönti el, kiből lesz elhárító, és kiből kém. Társadalombírálat és mesejáték egymás fedőműfajai. Hogy az egyik kultúra társadalmi szatíráját a másik kultúra mesévé vagy álarcos komédiává értelmezi át, az bizonyára függ a korabeli társadalmi állapotoktól, de ugyanannyira függ a műveltség múltjának mély kútjából felfakadó tapasztalatoktól is. Mélységes bölcsesség nyilatkozik meg a Hamupipőke-modellben, miszerint minden a családon múlik (család - az régen az egész közösségre kiterjedt). A család osztja ránk az első szerepet, tőle függ, szépek leszünk-e vagy szörnyek. Későbbi életünkben nem áll módunkban megszabadulni a maszktól, csupán kettőt tehetünk: vagy zokszó viseljük akként, aminek mások látják (szép vagy szörnyeteg), vagy megpróbáljuk bizonyítani, hogy mások felfogása helytelen: a szörnyeteg a szép. A másság kultusza és a blonde Bestie eszményítése egyazon társadalomlélektani tőről fakad. 1790 körül Bécsben elsősorban családlélektani magyarázatokat kerestek az emberi konfliktusokra. Lehet, hogy ezt az akkoriban gyakorlatba átültetett nagy társadalomkritikai magyarázat, a francia forradalom felrémlése okozta, mindenesetre e család- vagy mélylélektani szellem nyilatkozott meg WAM mester kései komédiáiban, melyeket sokan több nagy forradalomért se adnának oda. E komédiák shakespeare-i távlatokban dolgozzák ki a lélektani analízist, s messze előretekintenek a romantikus jövőbe, anélkül azonban, hogy visszariadnának a hagyományos alsóbb komédia és mese típusfiguráinak és típusfordulatainak alkalmazásától. Az ugyanott és ugyanakkor koncipiált Titkos házasságba a szó közbeszédszerű értelmében vett romantikus távlatokat még az is nehezen láthat bele, kinek - mint alulírottnak - közismerten túlzott érzéke van a szimbolizmushoz. A szereplőkben egyértelműen felismerhetni a commedia évszázados múltú álarcos alakjait. Címkóros atya, ki ráadásul süket; ifjút szerelmével üldöző matróna; házasságszédelgő grófocska (contino); az elmaradhatatlan idősebb és csúnyább nővér, s az ugyancsak elmaradhatatlan ifjú, üldözött szerelmesek: az a kevés, amit a nápolyi operakomédia történetéből Scarlatti Trionfo dell'onoréjától és Pergolesi Frate 'nnamoratójától Cimarosáig ismerek, mind ugyane kaptafára készült. Ha lappang valahol romantika A titkos házasság szövegi-zenei komplexumában, hát talán az iróniában, mellyel őrzi és a néző elé tárja a maszkok kizárólagosságát: ennyire közel csak az lehet, ami nagyon távol van, oly távol, hogy talán már nem is létezik. Melankóliát, nosztalgiát az álarcos alakok felidézése jóformán egyáltalán nem vált ki - a szöveg a legritkábban enged szentimentalitásra okot adó helyzetet akárcsak felködleni is, s ahol mégis, ott az írók gonddal kerülik a helyzet érzelmi kommentálását. Carolina, a szorongatott lírai hősnő Piccinni Cecchinájával vagy Paisiello Ninájával ellentétben lelki éneket, én-áriát egyáltalán nem énekel. Az egyetlen nagyszabású lírai áriát a tenor kapja (Pria che spunti in ciel l'aurora); ez igen szép ugyan, de inkább extro- mint introvertált. Egyéb figurák és helyzetek a commedia többnyire rögtönzöttnek nevezett, épp ezért leghagyományosabb típusjeleneteiből nőnek ki, és nem egy esetben vissza is vezetnek azokhoz; A titkos házasság szólói rendre duetté vagy más együttessé alakulnak. Cimarosa zenéje otthonosabban érzi magát az emberek között, mint az embereken belül.
Színpadi események tekintetében ez az emberek közötti tér éppenséggel nem burjánzik túl. Lőrinc atya Nozze-könyvecskéje egyetlen együttesére több látványos nyíltszíni fordulat jut, mint amennyit Bertati az egész Matrimonióban exponál. Ott szinte vulgáris, közműfaji cselekményesség uralkodik, míg ez a darab oly arisztokratikusan tartózkodik az események színrevitelétől, mintha a francia drámaelmélet szigorú klasszicista szabályait követné.
Bertati és Cimarosa e szigorú szabályokat - a társadalom vagy társaság önmagáról alkotott képének kompozíciós szabályait - időről időre átfordítja az abszurdba. Érezni, hogy a commedia avítt ősi eszközeit kimondottan zenei-szerkezeti céllal alkalmazzák. Dadogás és süketség a dialógusok humorához semmit se tesz hozzá (kiabálni csak beszélve lehet, énekelve nem); a nagy együttesekben viszont többek között épp ezeknek a komikus modorosságoknak a következes muzikalizálásával - értelmetlen szótagok hadaró ismételgetésével, töredékmotívumok verklizésével - teremtik meg az abszurd elszabadulásának érzetét: ezek már Rossini, ha nem Vidovszky abszurd komédiájának eszközei. De az együttesek kevésbé szélsőséges, finomabb pillanataiban is - a partitúra valamennyi, alig alábbhagyóan magas ihletettségű lapján - a kommunikációban megvalósuló emberi létezésnek ugyanez a paradoxona nyilvánul meg: mennyire gazdag, jól formált, tartalmas az, amit újabban kulturális diskurzusnak neveznek, akik hallottak vagy olvastak róla, hogy ilyesmi létezik, mennyire telve van titokzatos jelentéssel - és mégis mennyire híjával van a racionális és a mélyebb érzelmi jelentőségnek. WAM mester transzcendentális romantikájával szemben DC mester immanens realizmusa áll. Cimarosa a spleen halvány árnyéka nélkül közli a jelenlevőkkel: az emberek közötti érintkezés bonyolult és gazdag játékrendje nem üzen semmiről.
A titkos házasságot sikerrel színre lehet vinni az abszurd örökkévalóságának jegyében; nemrégiben olvastam ilyen irányú eredményes kezdeményezésről Miskolcon. Piper operalexikona a mű újabb kori előadásai között kimagaslóként említi Giorgio Strehlerét a Piccola Scalában; nem láttam, de élénken el tudom képzelni Strehler Két úr szolgája-rendezése alapján, melyet elképedt lelkesedéssel éltem végig sok évtizeddel ezelőtt a salzburgi Felsenreitschuléban. Strehler az egykori commedia típusait, maszkjait és mozdulatvilágát a ma is élő (harminc-negyven évvel ezelőtt legalábbis még élt) népi színjáték és elbeszélő előadás modorában keltette életre úgy, hogy a játék motívumait egy Bach-fúga szigorával fogta össze egy egész estén át húzódó polifon szövedékbe. Téved, aki a commedia egykori rögtönzöttsége és a fúga kompozíciós szigora között ellentmondást vél felfedezni. Bach tudott fúgát rögtönözni, jó orgonisták ma is tudnak; a rögtönzés képessége éppen a legszigorúbb szerkesztési szabályok zseniális interiorizálásából táplálkozik. Közelmúltbeli nagy entertainerek - például a fénykorában Latyi - ellenállhatatlan hatásukat a maguk területén ugyancsak ennek a magasabb értelemben vett rögtönzőkészségnek, vagyis testi és szellemi kapacitásuk állandó, tökéletes lehívhatóságának, mozgósíthatóságának köszönhették. Strehler formátumú nagy rendezőknek (zenei előadásban karmestereknek) fegyelmezett, jól képzett együttessel sikerülhet a zseniális rögtönzést szimulálni; az is előfordul, hogy összecsiszolt, egységes műveltségű együttesek kimagasló rendező nélkül is sugárpontba tudják gyűjteni egyes kivételes tagjaik zseniális egyéni teljesítményének fényét, s mint egységes előadási stílust tudják kisugározni azt. Aki pár évtizede rendszeresen látogatott Mozart-előadásokat a pesti Operában, tudja, mire célzok - s az is tudhatja, aki emlékszik A titkos házasság negyven évvel ezelőtti pesti bemutatójára. Távol álljon tőlem a szándék, hogy Huszár Klára ízléses és ötletekben nem szűkölködő egykori rendezésének érdemeit tagadjam, és László Margit, Ágay Karola, Sándor Judit, Réti József melengetően természetes komédiázásának egyéni értékeit sem becsülném alá a világért sem. Ámde tartozom igazságtevő emlékezetemnek azzal, hogy kimondjam: a kiváló együttes mintha csak azért állt volna színpadra, hogy keretbe foglalja a magyar operatörténet legnagyobb entertainere, Melis György Robinson gróf-alakítását, s mintha mindahányuk azáltal lett volna azzá, aki - valaki -, hogy Melis, aki a szerepet utánozhatatlanul nazális, sotto voce tónusban tartotta, rájuk nézett, s ezzel kijelölte helyüket a komédiában. Személyiséget és egyéniséget adott nekik, pontosabban szólva: leleplezte, hogy nincs személyiségük (bravó papa, bravó lányok...).
Ténykérdés mármost, hogy a véletlennek is mondható körülmény, miszerint az egykori pesti előadás középpontjában Robinson grófként egy énekes-géniusz állott, A titkos házasság dramaturgiai konstrukciójának legelemibb igényét elégítette ki, mert hát az opera erre a szerepre, e figura köré van építve. Történik ugyan kísérlet a kiegyenlítésre, arra, hogy a dramaturgiát körkörösből elliptikussá húzzák szét, két gyújtópont köré rendezzék; Robinson gróf potenciális ellenpárját Fidalmában ismerjük fel, aki a titkos házasságra lépett pár férfitagját, Paolinót szeretné kiszakítani a frigyből, mint a gróf a nőt, Carolinát. De az ő profilját halványabb irónnal húzta meg a szövegíró s a zeneszerző; annak ellenére, hogy szépecske pasztorál-áriát is énekel, Fidalma a néző-hallgató tudatában alig szorít ki magának jelentősebb helyet, mint pandanja, Marcellina a Figaro lakodalmában. A nagynéni csupán látszatakciókat kezdeményez a cselekményben, intrikában.
Ha operát igazgatnék vagy rendeznék (senki se aggódjék: rég felismertem alkalmatlanságomat akár egyik, akár másik funkcióra), A titkos házasság szerepezése előtt körülnéznék a magyar énekespiacon, oly karaktert keresve, mely kellő méltósággal ölthetné föl a grófi pimaszság álorcáját. Tudom, találnék is megfelelő jelöltet: például Massányi Viktor nagyon jól adná az előkelő ripőköt. Debrecenben A titkos házasságot háziszínpadi szereposztásban hozták ki, Robinsont Ürmössy Imrére bízták, e becsületes, prózai jellemű basszusénekesre, ki habitusa szerint inkább Geronimót, mint Robinsont lenne hivatva megformálni. Kétségtelen, A titkos házasság együtteseiben Cimarosa sokszor alkalmazza a legegyszerűbb megoldást, s egyazon szólamot énekeltet a két basszussal; ezt a zenei szövedék áttetszőségét szolgáló kompozitorikus leegyszerűsítést a színpadi és vokális előadásnak ellensúlyoznia kell - a játék általános érdekességét jócskán csökkenti, ha a színen egy helyett két trotli botladozik.
Varga Éva mint rendező ahelyett, hogy a grófot adó énekes játékát finomítgatta, nyesegette, stilizálta volna, amennyire visszaemlékszem, csak közönséges magánjátékokba bonyolította. Általában véve a rendezésben sajnálattal regisztráltam a nőemancipáció teljes sikerét: érzéketlenség, sőt otrombaság tekintetében e női rendezés felvette a versenyt a legelszántabb hímneműekével is. Hogy ily kemény kifejezést nem alaptalanul használok, azt egyetlen adalékkal támasztom alá: A titkos házasság debreceni bemutatójának néma főszerepét egy éjjeliedény alakítja. Arra nem emlékszem, hogy az edényt az este folyamán ki is borították volna, ám ezt a tartózkodást nem tekintem a választékos ízlés bizonyítékának. Azt sem a zenei empátia csalhatatlan jelének, hogy az előadásba önkényesen belerendezett izgékony szolgapár sem borul ki, hanem mindvégig néma marad. A néma edényeket, szereplőket, játékokat elhanyagolható kivételektől eltekintve tipikus szükségmegoldásnak (németül: Verlegenheitslösung) tekintem; eredménytelenül próbálták leplezni, hogy a rendező nem érti a darabot, még kevésbé hallja a zenét. Egyetlen, kedvrontó példa: Carolina elbűvölő áriáját, melyben A denevér Adéljához hasonlóan falusi szendeként mutatkozik be, hogy a grófnak kedvét vegye a házasságtól, ezt a kivételes áriát, mely telve van zenei-szövegi karakterfordulatokkal és belső cselekménnyel, ezt a gyengéden szellemes áriát, mely a főhősnő egyetlen szólójaként annak belső értékeit - humorát, találékonyságát, báját - hivatott közvetíteni, a rendezés habozás nélkül föláldozza a gróf idétlen helyzetgyakorlatának: valami bizonytalan eredetű és tárgyú bekeretezett arcképpel hadonászik, melyet végül Carolina megkaparint, s a gróf fejébe ütve szétszakít, úgy, hogy a keret ott marad annak nyaka körül. Vagy fordítva? Mit számít. Ez több mint bűn: ez butaság.
Ilyen körülmények között őszinte megnyugvással konstatáltam, hogy Gyarmathy Ágnes rajzolt-átjárható díszletei és Libor Katalin körülbelül korhű jelmezei nem kecsegtettek rendkívüli ötletekkel (talán Fidalma hajót formázó fejékét kivéve): az operát tulajdonképpen a díszletek adta tér és a jelmezek karakterrögzítő színezése játszotta végig, a forgószínpad eredetiséget nélkülöző, de mindig hatásos közbejöttével. Az énekeseknek, a forgószínpadra és magukra utalva, oly operakultúra tartalékaiból kellett volna megteremteniök figuráikat, mellyel a magyar operai művelődés jelen állapotában valójában már országszerte is csak igen kevesen rendelkeznek. Tréfás György (Geronimo) alakítása ma is változatlanul és egyértelműen közvetíti az énekes-művészi és személyiségbeli fedezetet; hogy játékban és szólamában a 2002. szeptember 15-i előadáson valamivel tétovábbnak mutatkozott, mint néhány évvel ezelőtti remek Bartolójában ugyane színpadon, azt kevésbé az évek múlásának, mint inkább a tisztázatlan és tisztátalan körülményeknek a rovására írom. A hölgyek közül Ujvárosi Andrea (Fidalma) biztonsággal járta az arany középutat saját életteli nőisége és a komikus maszk karikatúrára csábító külsőségei között. Az előadásban szerepelt hölgytrióból Udvarhelyi Boglárka (Elisetta) birtokolja a leggondozottabb orgánumot; mint idősebb, elutasított nővér, nehéz színpadi helyzetét hiperaktivitással igyekezett áthidalni. Hruby Edit (Carolina) a szerep komikus régiójában otthonosabban érzi magát, mint az érzelmesben; e karakterbeli sajátosságot s nem a hang csengés nélküli semlegességét látom felelősnek, miért nem érzi föllépésekor a néző-hallgató csalhatatlanul, amit a primadonna felléptekor éreznie kell: ez ő. Paolino terjedelem és vokális nehézség tekintetében igazán nem jelentéktelen szerepe megsínyli a dramaturgiai tisztázatlanságot: a szerelmes titkár mint tréfacsináló faktótum kezdi pályafutását, és mint az imbroglio szenvedő alanya végzi. Menekülő utat a kivételes lírai-tenorális hangszépség és a szuverén technika kínálna, mely mintegy megválthatná a figurát, kiemelhetné drámailag alárendelt helyzetéből. Urbán Nagy Róbert hangját nem tünteti ki kivételes szép színezet, de a hang zártságát, bizonyos testetlenségét kellőképp ellensúlyozza a problémátlan, folyamatos dallamformáló képesség és mozgékonyság. Elismerésre méltó állóképességet tanúsít mind énekében, mind színpadi alakként.
Somos Csaba vezényelte A titkos házasságot; hogyan is vezényelhetett volna a friss fiatalember másképp, mint frissen, fiatalosan? Tán túlzásba hajtotta a tempókat és túlméretezte a hangerőt, lehet, attól való féltében, hogy ha érzékenyebb árnyalatokkal kísérletezik - mire a partitúra bőven adna helyt -, kiderül, a zenekar az érzékenyebb árnyalatok kikeverésére nem képes. Akusztikus túlméretezésre ösztökélt az a megbocsáthatatlan illetlenség is, hogy a recitativókat elektronikus álcsembalón (szintetizátoron) kísérte egy jobb sorsra érdemes billentyűs művésznőszemély; az agresszív cirpelést magasan a színpad mellett elhelyezett doboz vágta a közönség közé. Fel nem foghatom, hogyan egyezhetett bele a karmester ilyen semmit sem pótló pótmegoldásba! A történeti hűséget sokkal, de sokkal hívebben szolgálná, ha az árokba közepesen jó karban lévő, dédmama korabeli bécsi mechanikájú zongorát állítanának. Azon kísérhetné a recitativókat egy közepesen jó karban lévő dédmama.


Ujvárosi Andrea, Urbán Nagy Róbert, Ürmössy Imre,
Udvarhelyi Boglárka és Hruby Edit


Urbán Nagy Róbert és Hruby Edit


Ujvárosi Andrea, Tréfás György és Udvarhelyi Boglárka


Ürmössy Imre és Tréfás György
Máthé András felvételei