Muzsika 2002. június, 45. évfolyam, 6. szám, 26. oldal
Mikusi Balázs:
South Side Story
A Szerelmi bájital Miskolcon
 

Donizetti: Szerelmi bájital
Miskolci Nemzeti Színház, 2002. Április 17.
Karmester Philippe de Chalendar
Adina Eperjesi Erika
Nemorino Ocsovai János
Dulcamara Tóth János
Belcore Soós Péter
Giannetta Kertész Marcella
Látványterv Dávid Attila, Kesselyák Gergely
Jelmez Zeke Edit
Társrendező-koreográfus Kozma Attila
Rendező Kesselyák Gergely

"- A musical venné át az opera szerepét? Nem szentségtörés ez?
- A szerepét már átvette. Legalábbis a közönségre gyakorolt hatását tekintve. Kétségtelen, hogy a zenetörténeti szerepátvételhez a musical még éretlen. Föl kell még nőnie a feladathoz. Ha megtanul igazán igényesen fogalmazni, úgy, hogy popularitása közben ne csorbuljon, akkor erre is látok esélyt."
Kesselyák Gergely ("Gergely" és "Kesselyák" között lezajló) öninterjújában olvashatják ezeket a sorokat, akik - talán némileg tanácstalanul torpanva meg az új miskolci Szerelmi bájital furcsaságai előtt - a műsorfüzetbe is belepillantanak. Kesselyákról azt persze korábban is tudhattuk, hogy a "klasszikus karmesterek" körében szokatlan rugalmassággal mozog a valódi komolyzene és a könnyebb műfajok között, ez a mostani vállalkozása mégis megdöbbentő újdonsággal szolgál. Kesselyák ugyanis ezúttal már nem egyszerűen csak mozog a műfajok között, hanem egyesítésükre tesz kísérletet: karmesterként az ahhoz illő tisztelettel elfogadja (és az előadások zömét személyesen vezényli is) Donizetti zenéjét, rendezőként azonban fiatalos tiszteletlenséggel minősíti - hallgatólagosan - "dögunalmasnak" a vígopera megszokott előadói tradícióját, és váltja fel azt a musical színpadi eszköztárával. Mifelénk persze, ahol a mai napig is legfeljebb csak szerény nyomokban bukkant fel a Nyugaton évtizedek óta szapult "aktualizáló" rendezések divatja, mindez egyelőre botrányosnak hat - annak ellenére, hogy a musicalt idéző külsőségek önmagukban véve korántsem feltétlenül jelentik az eredeti opera olyasfajta megerőszakolását, mint az említett "önkiteljesítő" rendezések. A szolid botránynak azonban ezúttal akár pozitív szerepe is lehet, amennyiben minél szélesebb körhöz lesz képes eljuttatni Kesselyák legfontosabb üzenetét: Zeneszerzők, nőjetek fel a feladathoz! Írjatok olyan jó musicalt, hogy szinte már operának hasson!
Addig is, amíg megszületnek a várt újabb, klasszikus értékű musicalek, Kesselyák átmeneti megoldást látszik javasolni - olyan musicalt, amelynek zenei minőségéért százhetven évnyi patina és Donizetti neve kezeskedik. Hogy ez a hibrid hosszú távon életképes-e, számomra egyelőre nyitott kérdés, bár azt is meg kell vallanom, ritkán éreztem magam olyannyira inkompetens hallgatónak, mint épp ezúttal a Miskolci Nemzeti Színház nézőterén. Kesselyák vállalkozásának elsődleges "célcsoportja" ugyanis az az ifjú hallgatóság, akinek számára a musical a valódi viszonyítási alap, s akihez éppen e műfaj külsőségeibe, mintegy kapszulába csomagolva lehet talán eljuttatni Donizetti muzsikájának "keserű piruláját". A rutinos, operabérleteken felnőtt látogató számára viszont, akinek éppen a zene jelenti a kiindulópontot, aligha egy Szerelmi bájital-előadás a legmegfelelőbb alkalom a musicallel (s annak is a külsőségeivel) való ismerkedésre. A (természetesen mindig csupán látszólagos) kritikusi objektivitás vágyától hajtva igyekeztem mindkét álláspontba beleélni magam, s az eredmény mindenképp felemásra sikeredett: ha a musical-környezetet fogadtam el alapul, a zene hatott kissé oda nem illőnek (a fekete bőrdzsekik és a rockkoncertes fényhatások elkerülhetetlenül bizonyos "keménységi" elvárást támasztanak a hangokkal szemben is); amikor viszont inkább a zenére koncentráltam, a színpadi történések tűntek túlságosan, zavaróan sűrűnek.
Az mindenesetre bizonyos, hogy ha a nézőnek sikerül túltennie magát a musical-külsőségeken, tartalmas és rendkívül ötletgazdag rendezés bontakozik ki a szeme előtt. A Föld vasfüggönyre vetített képe a függöny felgördülésekor egy fémabroncsokból összeállított félgömbbé változik, s a szürke ballonkabátba és kalapba öltözött tömeg - a "Ha véget ér a munka" kezdetű kórus hangjaira - olyan enerváltan támolyog elő alóla, ami szinte kizárja, hogy ma még bármi is történhessen a színpadon. Csupán három alak válik ki a tömeg szürkeségéből: Giannetta, Adina és Nemorino. Előbbiek szinte hagyományos (de ebben a közegben természetesen mégis posztmodernnek ható) kosztümben, utóbbi viszont csíkos pizsamában, ami az első felvonás során többnyire az ártatlanságot, illetve bizonyos infantilizmust látszik kifejezni; egyes helyzetekben viszont (így például az első felvonás zárójelenetében, amikor a csalódott szerelmes a köré épített falat próbálja lerombolni) rabruhává is válik. Kezdetben Nemorino mindehhez még vastag keretes "szódásüvegalj"-szemüveget is visel, és egészében reménytelenül szerencsétlen benyomást kelt, némi karinthys "rossz tanuló" beütéssel. A második felvonásban aztán változik a kép: a hősszerelmes immár - alighanem az előző felvonás végén rádőlt fal (vagyis a benne összeomlott világ) okozta sérülések folytán - tetőtől talpig bekötözve jelenik meg, de a szimbolika további csavart vesz, mikor (az Una furtiva lagrima éneklése közben) ez a burok fokozatosan lefoszlik Nemorinóról, s így a korábban gézbe bábozódott lény (a pizsamás kisfiú) immár kifejlett pillangóként (szerelemre érett férfiként) nyerheti el Adina kezét a fináléban. (A "kifejlés" módja ráadásul mintha még a sors fonalát szövő moirák alakjára is utalást tenne.)
Ez a metamorfózis korántsem puszta rendezői belemagyarázás: a Szerelmi bájitalban nagyon is benne rejlik Nemorino efféle szellemi vándorútja - még ha a librettista Felice Romani akkoriban inkább egyfajta rousseau-i "természetes ember" átalakulására gondolhatott is (nemoralis latinul "erdeit", "ligetit" jelent). Kesselyák mondhatni csupán "elfreudizálja" ezt a vonást, amint hogy - az általam feltételezett "célcsoport" ingerküszöbének megfelelően - általában is igen egyértelmű jelzésekkel ábrázolja a szerelem (az eredetiben szemérmesebben bemutatott) testi vonatkozásait. (Nemorino váratlanul megnövekedett férfiúi népszerűségének illusztrálása például egy Giannettával kialakított 69-es figurával kezdődik, majd a következőkben különféle fátylak is szakadnak.) Amennyire szellemesen szókimondó azonban Kesselyák a szerelem e praktikus vonatkozásaiban, éppannyira kiábrándító az általa sugallt befejezés. A szerelmesek éppen egymás "másságát" szerették, de a beteljesülés egyúttal a véget is jelenti: Adina és Nemorino megesküsznek - és szürkébe öltöznek, jelezvén, hogy ettől fogva éppen olyan érdektelenek számunkra, mint a többiek. Én szinte azt is látni véltem, amint Nemorino néhány esztendő múlva a harmadik másodállásából rohan, hogy elhozza a gyereket a balettóráról - erről azonban már aligha fog opera születni. A zárókép tehát vigasztalanabb a nyitóképnél: a két fővel megszaporodott tömeg visszaáramlik a vasabroncsok alá, s már csupán Giannetta bír önálló egyéniséggel (azaz ruhával), ő pedig éppen a (Nemorinót az első felvonásban szüntelenül kísérő) hatalmas világoskék játékmackó lenyúzott bőrét dobja a színpad közepére. (Hogy azután a taps alatt - a zenekar immár hangszerelésében is musicalt idéző Donizetti-egyvelegének hangjaira - a tömeg ismét kiszabadul a búra alól, aligha oldja fel teljesen a rezignált végkicsengést: a váratlan "dizsiláz" a problémát csupán megkerülni és feledtetni próbáló álmegoldása mintha inkább a valódi kitörés reménytelenségéről tanúskodna.)
Nemorino metamorfózisa mellett Kesselyákot nyilvánvalóan Dulcamara figurája inspirálta leginkább, amely valóban hálás terepe a mai párhuzamok felmutatásának. A magányos csodadoktor ezúttal nagystílű, kissé ördögi, Cipolla-szerű alakká nő, aki nagylétszámú teamjének élén mondhatni iparszerűen űzi a népbutítást. Magányos óráiban egy trónszéken ül, nyilvános szónoklatát pedig, mintegy kinyilatkoztatásként, templomi padsorokból bámulják az emberek, akiket azután a segédek (ügynökök?) szó szerint korbáccsal hajtanak a kasszához, hogy hódolatukat leróják. Aligha véletlen, hogy a fináléban az ifjú párt épp Dulcamara adja össze - talán ezért kell egyéniségük feladásával hamarosan nekik is a többiek szomorú sorsára jutniuk. A legnagyszerűbb azonban - s immár nem csupán Dulcamara alakjáról, hanem az egész előadásról szólva is - a csodadoktor megérkezése. Dulcamarát már jó néhány előadásban, s jó néhány járművön (papírmasé lovak húzta kordén, aranyozott limuzin vontatta lakókocsin, sőt léggömbön) láttam megérkezni, de az a furcsa (később vegyi üzemmé is átalakuló) lokomotív, amely most Miskolcon gördül be (szemből!) a színpadra, fantasztikus koreográfia kíséretében - kenterben veri mindahányat. (Néhány ilyen jelenet árulja el legvilágosabban, miért is nevezi a műsorfüzet Kozma Attilát nem egyszerűen koreográfusnak, hanem társrendező-koreográfusnak.)
Amennyire kézenfekvő és meggyőző azonban a Nemorinóról készített szexuálpszichológiai esettanulmány, vagy a szinte "korunk hősévé" előléptetett Dulcamara démonizálása, olyannyira aránytalanul jelentéktelen a harmadik férfi főszereplő, Belcore alakja. Márpedig ha ő puszta papírmasé-figura (vagy, a legjobb indulattal is: marionettbáb) marad, akkor ki hiszi el a sok korábbi hódítást, s főként hogy az okos Adina akár csak egy pillanatra is meginoghatna miatta? Amennyire érzékeny veszteség azonban a cselekmény szempontjából Belcore eljelentéktelenítése, éppoly hálás másfelől az állandóan a sarkában járó katonák hasonló "operettesítése". Pantomimjeleneteiknek köszönhetően a második felvonás egyébként nem túlságosan izgalmas duettje, amelyben Belcore a katonának állás előnyeit ecseteli Nemorinónak, az est egyik csattanójává lesz: a katonák először élőképbe állva merevítenek ki egy csatajelenetet, majd - immár a laktanyabeli élet derűsebb oldalaira térve - előbb tökrészegre isszák magukat, s öklendezve hajolnak a zenekari árok fölé (ahol is az együttes élelmesebb tagjai esernyőket nyitnak a veszély elhárítására); végül pedig ledobják egyenruhájukat - minek következtében kiviláglik, hogy egy nő, illetve több minősített transzvesztita is található közöttük.
Hogy az ilyesfajta jelenetek beleférhetnek-e még egy akármennyire is "aktualizált" operarendezésbe, arra vonatkozóan nem szeretnék szabályokat felállítani - a nézőtéren mindenesetre túlnyomó többségben voltak a tizen- és huszonévesek, akik tévében vagy videón ennél már sokkalta cifrábbakat is láthattak egészen kiskoruktól fogva, és bizonyára alaposan hozzáedződtek. Én magam mégis kissé kényelmetlenül kezdtem magam érezni egy-egy hosszabbra nyúlt hasonló jelenetnél - "megbotránkoztam", ha úgy tetszik -, de korántsem annyira a konkrét események milyenségétől, mint inkább a számuktól. Néhol ugyanis olyannyira lefoglalt az apró színpadi gegek állandó követése, hogy egészen egyszerűen elfeledkeztem arról, hol is tartunk a cselekményben, és pontosan miről is beszélget (abszurd módon: énekelve!) az a két jelmezes figura ott a színpad közepén. Márpedig ez a probléma - amely a művet kevésbé ismerők számára alighanem még sokkal súlyosabb lehetett - mintha éppen ennek a musical-opera-hibridnek az egyik létalapját kérdőjelezné meg. Néhány éve, amikor a három tenor többszörösen körbehaknizta a fél világot, az optimistábbak egy ideig az operaműfaj újjáéledéséről beszéltek. Aztán hamarosan kiderült, hogy aki végigcsápol egy effajta "Best of Italian Opera" koncertet mondjuk a (néhai) Budapest Sportcsarnokban, az ettől még korántsem fog feltétlenül elmenni az Operaházba, hogy meghallgassa, miféle darabokból is ráncigálták ki azokat a slágerré koptatott áriákat. És ugyanígy: egy megrögzött musicalrajongó, aki végigüli a miskolci Szerelmi bájital-produkciót, talán megjegyzi magának, hogy "ezt a komolyzenét tulajdonképpen, úgy fél füllel, egészen jól el lehet viselni", de valójában csupán az édes cukorborítással kerül kapcsolatba, magával Donizetti zenéjének "hatóanyagával" nem.
Mindez persze éppen a már többször emlegetett "célcsoport" igényeiből ered: míg egy-egy régi vágású operarendezőn csupán három-négy percnyi cselekménytelenség után vesz erőt a horror vacui (s érzi ennél fogva úgy, hogy most már aztán tényleg csinálnia kellene valamit), Kesselyák egy (távkapcsolós!) tévéhez szokott "ifjúsági bérlet"-közönség szűk félperces tűréshatárát tartja szem előtt. A kultúra és a művészet azonban (társadalmi) energiafölöslegből születik, és ennek megfelelően csupán (egyéni) energiabefektetéssel sajátítható el - az elérendő célnak tekinthető "valódi műélvezet" pedig éppen abban állna, hogy a hallgató személyes részvétellel és intenzív odafigyeléssel teszi éppen olyan ingergazdaggá a látszólag "klasszikusan unalmas" művet, mint amilyen felszíni gazdagságot mondjuk egy-egy kereskedelmi televízióbeli show valódi odafigyelés és részvétel nélkül próbál nyújtani. És éppen ehhez a "műértéshez", vagy legalább az opera és a komolyzene felé forduláshoz a "túlgegesítés" nem feltétlenül járul hozzá - ha nem éppen ellene hat. Ezzel a problémával egyébként nyilvánvalóan maga a rendező is szembesült, hiszen a műsorfüzetben egy helyütt szinte félve mondja csak ki, hogy "azt azért szeretném, ha egy kicsit meghatódnának Nemorino és Adina csodálatos egymásra találásán" (a jelenetet kísérő egyszerű, de hatásos lézerfény-effektussal ezt egyébként valóban sikerül elérni) - pedig hát mi egyébről szólna a darab, mint erről a pillanatról, és következésképp mi egyébről maradna le az efelett elsikló hallgató, mint magáról a darabról. De talán túl hosszan időztem ennél a problémánál: hiszen ha e musicalesített Szerelmi bájitallal talán nem oldódik is meg egy csapásra a modern operajátszás válsága, Kesselyák legalább gondolkodik a lehetséges válaszon, és (hogy ismét őt magát idézzem) "aki gondolkodik, az néha újít is". (Arról már nem is szólva, hogy ő ráadásul azon gondolkodik, ki és miért fog vajon néhány évtized múlva operába járni - ami mégiscsak mérhetetlenül fontosabb kérdés, mint hogy Nucci végül eljön-e Budapestre vagy sem.)
Annak fényében, hogy az általam látott, április 17-i előadás nem a bemutató volt - sőt az első szereposztásból is csupán ketten léptek színpadra benne -, elégedettek lehettünk az előadással is. Hang és énektechnika dolgában persze (különösen a CD- és videópiac megélénkülése óta) hallhattunk már kiegyensúlyozottabb produkciókat is, de ebből az elfogulatlan hallgatónak épp azt a tanulságot kellett ismét egyszer leszűrnie, hogy a jó, színpadon is életképes operaelőadás korántsem kizárólag hang és énektechnika kérdése - rendezni és játszani is tudni kell.
A két női főszereplőre egyébként éppenséggel éneklés terén sem lehetett panasz. Eperjesi Erika ha nem is tökéletesen, de muzikálisan és a csillogás illúzióját keltve gyűrte le Adina - nem mellesleg elsősorban éppen e csillogás érzékeltetésére beiktatott - koloratúráit, s ugyanakkor nőként - teljesen feledtetve egy-egy vértelenebb elődje "kékharisnyás" figuráit - sikeresen hitette el (a tapsból ítélve különösen a gimnazistakorú) közönséggel, hogy Nemorino teljes joggal "megveszhet érte". Giannetta figurája pedig, akit már a szürke tömegtől élesen elütő piros ruhája is a szokottnál jelentékenyebb szerepre predeszti-nál a mostani előadásban, szinte már túl karakteres megszemélyesítőre is lelt Kertész Marcella személyében - igazából meg sem lepett, mikor a műsorfüzetbe pillantva azt láttam, hogy ő más szereposztásban Adinát is énekel e produkcióban.
A férfi főszereplők vokális teljesítménye már kevésbé volt meggyőző - Ocsovai János tenorja például semmiképp sem olyan volumenű hang, amellyel a nagy sztárok előadásában is a fülünkbe vésődött sláger, az Una furtiva lagrima élményszerűen szólalhat meg (ráadásul a rendezés szerint a színpad mélyén, s a közönségnek félig háttal állva kell elénekelnie). Ugyanakkor Ocsovai színészi alakítása és szövegmondása példaszerű volt, s hogy a cselekményt a Szerelmi bájitalt eddig nem ismerő nézők is jól követhették (már ha a színpadi gegek mellett győztek még erre is figyelni), elsősorban az ő érdeme. Tóth János nem győzött meg teljesen komikusi vénájáról, de megkopott hangjának ezúttal kedvezett a Miskolci Nemzeti Színház viszonylag kis belső tere, s így egészében sokkal jobb hatást keltett, mint legutóbbi budapesti találkozásaink alkalmával. Soós Péter rendkívül fojtott baritonját bármilyen más szerepben joggal kritizálhatnám, de Belcore (a rendezés szellemében) tökéletesen egydimenziós alakjába ezúttal belefért ez is - a nagy taps (amellyel, mint említettem, ezen az előadáson a legkevésbé sem érzem magam illetékesnek vitába szállni) legalábbis erről tanúskodott. A Philippe de Chalendar vezette zenekar - amelynek játékára, be kell vallanom, ezúttal nemigen volt érkezésem külön is aprólékos figyelmet fordítani - megbízható teljesítménnyel járult hozzá az előadáshoz. De köszönet illet minden további énekes és táncos közreműködőt is - különösen azokat, akik e szokatlan produkció érdekében akár saját ízlésükkel nem egészen összeférő koreográfiák bemutatására is hajlandónak mutatkoztak. Őket vigasztalja a tudat, hogy erőfeszítésükkel olyan Szerelmi bájital-előadás részesei lehettek, amely - remélhetőleg nem csupán kuriózumszámba menő lábjegyzetként - minden bizonnyal be fog kerülni a magyar operajátszás történetébe.


Kesselyák Gergely


Kertész Marcella
Éder Vera felvétele


Ocsovai János
Éder Vera felvétele


Ocsovai jános és Herczenik Anna
Éder Vera felvétele


Eperjesi Erika (partnerei a másik szereposztásból:
Molnár Erik és Derzsi György

Éder Vera felvétele