Muzsika 2000. október, 43. évfolyam, 10. szám, 33. oldal
Tallián Tibor:
"E helyen tobzódó parasztok lármáztak"
Budapesti Nyári Operafesztivál az Operaházban - Haydn: L'infedeltà delusa
 

Egy híján száznyolcvan évnek kellett eltelnie azután, hogy a királynő egyetlen ottani látogatásának tiszteletére rendezett eszterházi vigasságok egyik attrakciójaként Miklós herceg előadatta házi karmestere, Haydn József L'infedeltà delusa című burlettáját, mígnem a darab új, ha nem is túl eleven életre kelt. 1952-ben a Magyar Rádió magyar szöveggel felvételt készített belőle, újabb hét év múltán pedig alkalmi díszelőadáson színre vitték az Operaházban, Haydn emlékére. Most, hogy havi penzumom teljesítése közben lelkiismeretesen átfutottam az opera szövegét, halvány gyanú ébredt bennem, vajon az ötvenes évekbeli revivalt nem népi szemléletének köszönhette-e épp ez a Haydn-opera. Coltellini librettójába éppenséggel beleláthatott ilyesmit a múlt visszamenőleges bekebelezésére törekvő korszak: kis jóindulattal feszülő osztályellentéteket vehetett észre a cselekményben, méghozzá az akkor legaktuálisabb helyen, a parasztságon belül. Nannit, a rokonszenves, mély hangú amorózót kimondottan szegény paraszt volta miatt ítéli méltatlannak lánya, Sandrina kezére Filippo, ki a gazdag paraszt Nenciót szemelte ki vőül. Nanni húga, Vespina osztályérdekei védelmében akcióba lép - hinnünk kell, hogy ezért, és nem saját sérelme miatt sző cselt, vagyis azért, mert cserbenhagyja Nencio, ki addig neki tette a szépet; különben még gyanúba fognánk: az a szándék mozgatja, hogy ő szerezze meg magának a gazdag férjet. Akkor pedig nem Vespina, azaz Darazsacska, hanem Serpina, azaz Kígyócska nevet érdemelne, mint az úrhatnám szolgáló, ősanyja a célirányos alakoskodásban. Nencio a társadalmi szempontból leghomályosabb figura a darabban, amin nem csodálkozhatunk, tekintettel kulák voltára. Hűtlenségét a gazdagság erkölcsromboló hatásának rovására írhatjuk, s aligha értelmezhetjük a paraszti osztályérdekek elárulásaként. Hiszen a szegény Sandrina kezére nem annak magasabb társadalmi státusa miatt pályázik. Nencio pór volt, s nem is akar más lenni; avagy nem utasítja-e el bemutatkozó áriájában még a gondolatát is rangján felüli vagy körén kívüli házasságnak? Ő maga biztosan nem tekintené büntetésnek, ha pórul járna, mint az opera magyar címe sugallja. Hogy végül Vespina mintegy mellékesen férjül veszi, azzal - megnyugodhatunk - tartósan biztosítva lesz az öntudatos szegényparasztság vezető szerepe a falu viszonyai között. Jól teszi az ingadozó középparaszt Filippo, ha mindörökre megjegyzi e tanulságot.
Mindezeken túl többször kimondják az operában: a pénz nem boldogít. A herceg tán bizakodott benne: e vitathatatlan erkölcsi igazság kidomborításával ellensúlyozhatja a gondos gazdasszony Mária Terézia szemében, hogy a csudákig viszi régi fényességét, mint már egy évvel előbb is, Rohán herceg látogatásakor, melyről Bessenyei György beszámolóját bírjuk. Cinikus volt-e a herceg, a pazarló uralkodó osztály képviselője, midőn lelkiismeretét ekképp nyugtatgatá? Nem cinikusabb, mint akik utóbb a kulákok fölött ítélkeztek a nép nevében. A nép nevében, melyről 1952-ben mindenesetre aligha írhatta volna a költő, amit az Eszterházi vigasságok mellékszínpadán megfigyelt: ettek s fél juhokat hordoztak szájokban. Kétségtelen: e félre nem Haydn és Coltellini parasztjaira vetíti éles fényét. Velencei operaházak galériáját megtöltő gondolásokról szóló megható elbeszélések ide vagy oda, az opera évszázadai udvari, arisztokratikus és patríciusi környezetben teltek, s ha színpadára parasztok léptek fel - mert felléptek, mint az Infedelta delusa mutatja -, hát bizonnyal nem azért, hogy valóságukat ábrázolja, még kevésbé, hogy igazságot szolgáltasson nekik. A komédia parasztja inkább arra szolgált, hogy a város és udvar szeme elől eltakarja a valódi parasztot, a félállati tömeget, melyet Bessenyei idegenkedését alig leplező gúnnyal ír le: E helyen tobzódó parasztok lármáztak, / Kik félre hercegjek pénzére vigadtak. / Kétezeren mintegy lehettek számokban, / Ettek s fél juhokat hordoztak szájokban. / Eltölté lármájok a magas egeket, / Ordítva dicsérték kedves hercegjeket. / Parasztos gyomrokba hívesítő italt / Vehettek, mit torkok nem ivott, hanem falt.
Szelepfunkciót töltöttek be a parasztábrázolások, különösen azok, melyekben az alsóbb néposztályok szép és talpraesett nőtagjai játszottak főszerepet. Mit tűrt volna nagyobb élvezettel az elpuhult udvari ember, mint némi gyengéd megtáncoltatást a szép, csípős nyelvű parasztlánytól, a finta semplicétől, a contadinának, giardinierának, camerierának öltözött álruhás grófnőtől, tábornagynétól, királynőtől (Marie, de nem Therèse, hanem Antoinette). A Kijátszott hűtlenség szövegét alapjában véve erre a kaptafára húzták rá, s hogy értelmezésünk nem henye vagy erőszakolt, azt mutatja az álruha motívuma, mit a játék agyonstrapál. Vespina a második felvonásban ziháló lélegzettel győzi csak a percenkénti, jobban mondva áriánkénti átöltözést parasztlányból vénasszonynak, vénasszonyból részeges német szolgának, szolgából márkinak, márkiból jegyzőnek, jegyzőből menyasszonynak. Adva lévén a mostani pesti előadásban egy fiatal, jó figurájú Vespina, mily kedves ötlet volna nyílt színre hozni az átöltözéseket, Fra Diavolo módjára, még a perfekt historizmus sérelme árán is: Mária (nem Antoinette) szeme láttára ilyesmit bizonyára nem kockáztatott a herceg. Legalább valami igazi pikantéria (= csípős íz) keveredne így Darazsacska szurkálásaiba. De nem, a gardróbcsere minden kétértelműségtől (vagy képzelőerőtől) mentesen, erkölcsös sietséggel zajlik le a színfalak mögött; Vespina helyett Lúdas Matyi vagy Naszreddin Hodzsa is csinálhatná tréfáit e színrevitelben. Igaz, nem is itt, nem is ebben szorulna rá a legjobban a játék a rendezői segítségre, hanem a jóformán teljesen érdektelen expozícióban.
A librettó első felvonása rakva van ügyetlenségekkel. Megbocsáthatatlan, hogy Vespina csak a testvérével énekel duettet, a hűtlen Nencióval azonban nem szembesül. Nanni sem énekelhet szerelmi kettőst Sandrinájával. Következmény: az érzelmi motiváció sterilitása. De halványra sikerül az ellenjátékosok ábrázolása is. Nem várunk gróftáncoltatást az 1770-es évek elején írt parasztkomédiától, de valami tétje mégiscsak kellene, hogy legyen az intrikának: Nencio figurájával azonban keveset tud kezdeni a darab. Így a komédia eleve feszültséghiánnyal indul, amin Filippo tisztesen házsártos alakja keveset segít. Helyzetek és szövegek hiányát Haydn kompozicionálisan elsőrangú zenéje sem pótolhatja. Hogy a lehetőségekhez képest elmélyíti és fölnöveli a szöveg által mégiscsak felkínált helyzeteket, az drámai tekintetben ambivalens következményekkel jár. Haydn gazdag modulációs tervet követő nagyáriák formájában dolgozza ki az első felvonást, ezek olykor túlexponálják a kifejezendő lelki tartalmakat (ha vannak egyáltalán). Aztán a második felvonásban végre a maga sajátabb területére keveredik a burletta, megindul a tulajdonképpeni cselekmény, ami persze nem terjedelmesebb, és sokkal szegényesebb, mint amennyit a Mozart-Da Ponte-i dramma giocoso egyetlen nagy fináléba belesűrít. Vespina két ellenállhatatlanul komikus maszkos áriát kap, a harmadikban visszatérhet saját karakteréhez. Ha a három partnere szájába adott válasz-áriák közvetlen, karikaturisztikus ábrázolókedvben nem is versenyezhetnek az övéivel, azok is jóval szórakoztatóbbak s lendületesebbek ugyanezen personák első felvonásbeli bemutatkozó számainál (megint Nencio áriája emelkedik ki). Nincs tehát a második felvonásban vesztes, csak Nanni, ő ária, sőt jóformán szerep nélkül marad, mintha energiáit teljesen kimerítette volna az első felvonásban elénekelt tüzes f-moll ária, melyben a gyorsabb tempó ellenére is felismerjük Figaro cavatinájának metrumban és formában közeli előképét.
Általános zenei-drámai okból is sajnálhatjuk, hogy Nanni háttérbe szorul; a Megcsalt csalfaság 2000 augusztusában az Operaházban, millenniumi keretben és támogatással megrendezett előadásán azonban különösen és konkrétan sajnáltuk, hogy a második felvonásban nagyrészt le kellett mondanunk zenei jelenlétéről. Ezáltal a legjobb előadói teljesítmény élvezetét is nagy részben nélkülöznünk kellett. Nannit basszushangra írta Haydn, méghozzá fél hanggal több mint kétoktávos, magas fisztől mély f-ig ereszkedő terjedelemben. Kisebb pódiumszereplésektől eltekintve e nagyigényű és nagy terjedelmű szólamban találkoztam először Kovács István karcsú, meleg basszusával, s mondhatom, maradéktalanul meggyőzött mind adottságaival, mind technikájával. Nem nagy és nem kicsi az orgánum, mindig akkora, amekkorát a szólam és a terem megkíván. Telten, színesen, magvasan és gyengéden szól a hang, mozgékonyan, könnyedén, de tartalmasan mintáz dallamot, a legmegkapóbb tulajdona azonban, hogy sok operahanggal szemben teljesen a tulajdonosáé, ő, az ember szólal meg benne s általa, s nem a fejben, torokban, mellkasban, gyomorban rejlő űrök és rezonátorok. Így van ez a hangra bízott közlendőkkel is, melyek azonosulnak a személlyel s a pillanattal. Az éneklés természetességéből születnek a beszédesen kommunikatív frázisok az áriákban, és ez biztosítja a közvetlen modorban elénekelt recitativók zeneiségét. Szolid zenei-énektechnikai biztonságának köszönhette Kovács István, hogy váratlanul otthonosan élt s cselekedett a színpadon.
Kovács Istvánt eddig nem láttam semmiféle operaszínpadon, Timothy Bentchcsel többször is találkoztam, de nem a budapestin. Korábbi ismeretségünk kellemes benyomásokat keltett bennem, ezeket most, mint a gárda két rutinos játékosa közül az egyik, Bentch nagymértékben megerősítette. A mindenkori zenei és színpadi helyzetét világosan felmérő, és a helyzetfelmérés alapján eszközeit a szükséges judíciummal megválasztó racionális énekes-személyiség, a semleges, világos, egészséges tenor jól érzi magát a felettébb igényes szólamban, melyet erőlködés nélkül, harmonikusan megszólaltat s kitölt. Még a mai tenorokat nyaktöréssel fenyegető, skálafutam végére illesztett, írott magas c-ket is meglepő könnyedséggel eléri, habár valószínűleg nem azzal a technikával, amelyre Haydn számított, mikor e merész részletet leírta; de hát ki tudja, miféle különleges esztétikai cél érdekében írtak, s minő különleges énekmód birtokában engedtek meg maguknak efféle szeszélyeket zeneszerzők és tenoristák annak idején?
Csereklyei Andreának eddig csak hírét vettem, hangját nem hallottam. Nem hinném, hogy sokszor állt volna rivaldafényben, Vespina abszolút főszerepét mégis olyan nyugalommal teljesítette énekben s játékban, ami mindenképp hivatottságra, sőt tán választottságra utal. Könnyű, áttetsző szopránját nem restellte a karakterizáló, sőt karikírozó ábrázolás szolgálatába állítani, s ezzel jóformán egyedül érte el, hogy a második felvonásban a hangulati hőmérő higanyszála a teremben jócskán fölfutott. Minden bizonnyal érni, nyerni fog még a hang, színben, jellegben, tán átütő erőben; akkor majd megváltozik, megfordul énekes és szerep viszonya is, s nem az énekes fogja áldozatosan s rokonszenvesen szolgálni a szerepet, az előadást, hanem a szerep, az előadás az énekest - a primadonnát. Amikor a szerep szolgálja a primadonnát, akkor szolgálja igazán a primadonna a szerepet: akkor hisszük el Vespinának maradéktalanul, hogy irányítani tudja a maga és mások sorsát. Ez a primadonna paradoxona.
Seconda donnák színpadi élete ritkán rózsás. Szerencsére a Kigúnyolt hűtlenség Sandrinája majdnem egyenrangú a primadonnával; szerencsénkre a két szép ária Béres Juditban kicsiny, de kiválóan mozgékony, üde színezetű hanggal bíró megformálóra talál, aki szerényen, de önállóan játszani is képes. Amit átütő erőben a hang kétségkívül nélkülöz, azt pótolta a dallamok, az ékítmények precíz és magától értődő éneklése. Nemcsak Béresnél, hanem az egész fiatal, régizenés énekes különítménynél. Rozsos István ugyanezt - a szólam pontos és tiszta leéneklését - ma már nem tudja hasonló természetességgel produkálni; Filippóként a megengedettnél többször menekült a szólamrajzolás fárasztó gégegyakorlatai elől az operaházi buffótenorok hangmagasság-semleges parlandójához, ezt nem éppen hoch-toszkán dikcióval párosítva.
Jól látszott és hallatszott: Vashegyi György minden elismert zenei, produceri és dompteuri képességét összpontosítja, hogy a lehető legteljesebben megvalósítsa az alig megvalósíthatót: kevés vagy semmi színpadi gyakorlattal rendelkező énekesekkel és zenekarral (Orfeo Kamarazenekar), rövid próbafolyamat után, nyomasztóan nagyszabású környezetben, ostoba külsőségek (zsabó és paróka!) nyűgével terhelten, érzéketlen közönség előtt sikerre vinni e valójában nem közönségsikerre született Haydn-operát. A koncentráció mellékhatásaként értékelek bizonyos kíméletlenséget a tempóvételben, a zenekari letét túlfeszítését, különösen eleinte: igaz, hogy Haydn a zárt számok nagy hányadában allegro, allegro molto, presto tempót ír elő, de baj, ha a gyorsaság gátolja a zene szabad lélegzetét; az áriák hosszúságát nem szabad túlhajtott lepergetésükkel ellensúlyozni, mert gépiességükben hosszabbnak fognak tűnni még akkor is, ha tartamban ténylegesen rövidebbek. A tempó olykor elhomályosította a hangulatot - például kevés érződött az Introduzione első részének rurális esti atmoszférájából. Ahogy aztán a második felvonásban játékosabbá, vidámabbá színesedik a zene, Vashegyi is lazított vértezetén, s muzsikálása örömtelibbé enyhült, anélkül, hogy engedett volna felelősségtudatából, minőségi elkötelezettségéből. A zenekari munka technikai kifinomultságáról a bemutató felvételét néhány nappal később meghallgatva újra bizonyságot szerezhettem, a rádióhallgatókkal együtt. Élveztem a karnagy és tettestársa muzikálisan bővérű tréfálkozását a kétcsembalós continuo-játékban, bár a historikus jam session hiteléről nem vagyok meggyőződve. Az operát Káel Csaba állította színre, Csikós Attila díszleteiben. Ugyan hamisítatlan dilettánsra vallott a zenekart rokokó jelmezbe öltöztetni az előadással szemben közönyös, ha nem is ellenséges 19. századi neoreneszánsz aranyteremben; dicséri viszont a játékmesteri munkát, hogy a többségükben színpadi amatőrnek minősíthető szereplők nem jöttek zavarba egyszerű, egyértelmű feladataik megoldása közben, s az előadás rendben lepergett, mintha ez magától értődött volna.


Kovács István és Csereklyei Andrea


Béres Judit és Rozsos István


Timothy Bentch és Csereklyei Andrea


Vashegyi György az Orfeo Kamarazenekart vezényli
Szkárossy Zsuzsa felvételei