
R O S T A

DIVATOS PESTI ÍRÓK

Az 1890-es években Kiss József költő megindította és virágzó vállalattá tette a
Hét cimű hetilapot. Munkatársai – a későbbi divatos pesti írók- gúnyolódva
kritizálták nemzeti irányú kortársaik műveit s egészen más szellemben iparkodtak
megszólalni, mint a hazafias hagyományokhoz ragaszkodó költők.

Pintér Jenő

Kik voltak ezek a destruktiv írók, akik K i s s  József hazafiatlan zászlója alá szegődve már a mult század
kilencvenes éveiben megkezdték a nemzetromboló munkát? Talán nem lesz érdektelen összeállítani P i n t é r
Jenő lesújtó ítélete után a bűnösök listáját …

Ott találjuk mindenekelőtt B e r z e v i c z y  Albertet, az Akadémia jelenlegi elnökét, aki harmincéves
korában, 1890-ben nem átallotta cikksorozatot írni a Hét-be. Az, hogy H e r c z e g  Ferenc tizennyolc évig volt a
divatos pesti folyóirat munkatársa (1890–1907): ezek után igazán nem lephet meg senkit. Katholikus
regényirodalmunk nagy alakja, G á r d o n y i  Géza, maga is tizenhét évfolyam gazdagításához járult hozzá
(1891–1906, 1912).

A nagy magyar mesemondó, J ó k a i  Mór, először hatvanöt éves korában ült le Kiss József destruktiv
asztalához, de akkor aztán tizenkét éven át hű is maradt a gúnyolódva kritizáló zászlóhoz (1890–1899 és 1903–
4). K o z m a  Andor, a hazafias szatira klasszikus lantosa, kilenc évig ragaszkodott a Kiss József-féle
hagyományokhoz (1890–97, 1912). R á k o s i  Jenő, aki ugyancsak távol érezte magát a Hét szellemétől, 1891-
ben mégis írt egy cikket a más szellemben iparkodók lapjába. Mit szóljunk P e k á r  Gyuláról, a hazafias
hagyományok költészetének leghevesebb előharcosáról, aki tizenegy éven keresztül hordta az ellenséges igát a
Hét szekere előtt (1891, 1906–12)? Szomorú dolog bizony ez, még a kormánypárti M i k s z á t h  Kálmán sem
kivétel, aki nyolc év folyamán gyakran talált megnyilatkozási térre a virágzó vállalatnál (1890–1902, 1906–10)
… Népies-falusi-hazafias költők gyakran keresték föl a pesti aszfaltnak ezt a gyökértelen és tradiciótlan
orgánumát. A kitűnő S z a b o l c s k a  Mihály kilenc évfolyam díszét emelte. De olyan hagyományhű költők is,
mint Á b r á n y i  Emil (1890–1905, 1914), B á r d  Miklós (1902), D ó c z y  Lajos (1890, 1902, 1906–8),
E n d rő d i  Sándor (1890–1901, 1907–8), J a k a b  Ödön (1890–1), V á r a d y  Antal (1890–3), V a r g h a  Gyula
(1915) és Z e m p l é n y i  Árpád (1893–1907); valamennyien tanuságot tehetnek arról, hogy a Hét nem zárta ki
hasábjairól a nemzeti irányú kortársak műveit.

Bátran állíthatjuk, szemben minden politikai ellenvéleménnyel, hogy a Hét a kilencvenes években a
magyar intelligencia vezető embereinek megnyilatkozási orgánuma volt, nem pedig csupán egy destruktiv
töredéké. A haladó folyóirat munkatársai között olyan neveket találunk még, mint Á g a i  Adolf (1890–7),
A l e x a n d e r  Bernát (1890), A m b r u s  Zoltán (1890–1907), B a l l a g i  Aladár (1899), B á r s o n y  István
(1890–1904, 1914), B a r t ó k  Lajos (1890–96), B e r c z i k  Árpád (1892), C h o l n o k y  Viktor (1903–12),
C s a t h ó  Kálmán (1906–7), E ö t v ö s  Károly (1890), F a r k a s  Imre (1897–1909), F e r e n c z i  Sári (1914–21),
G y ó n i  Géza (1914–15), H a r s á n y i  Kálmán (1908), H e l t a i  Jenő (1891–1906, 1913), H e v e s i  Sándor
(1915), J u s t h  Zsigmond (1890–4), K á l l a y  Miklós (1909, 1912–17), K o s z t o l á n y i  Dezső (1906–1921),
K r u d y  Gyula (1900–16), M a l o n y a y  Dezső (1890–95, 1902–7, 1914–16), M á r k u s  László (1905–8),
M ó r a  Ferenc (1921), M ó r i c z  Zsigmond (1909, 1913), O l á h  Gábor (1908–9), P e t e l e i  István (1890–1907),
P u l s z k y  Ferenc (1890), R a d ó  Antal (1890–1900), S a j ó  Sándor, az Akadémia koszorús költője (1891–
1900), R e m é n y i k  Sándor, a későbbi erdélyi magyar poéta (1915–18), S e b ő k  Zsigmond (1890–93, 1903,
1909), S z á v a y  Gyula, az iskolakönyvek kedvelt költője (1891–1905, 1920), az arisztokratikus S z e m e r e
György (1907), a szürke S z o m a h á z y  István (1890–1901, 1907), S ző l lő s y  Zsigmond (1895–1914), a tudós
T ó t h  Béla (1890–1902, 1906–7) – és még másokat sokakat, a magyar irodalom és tudomány reprezentáns
nevei közül. Hol itt a destrukció ebben az illusztris névsorban? Talán csak nem T o r m a y  Cecilre gondol a nagy
magyar irodalomtörténész, a Bujdosó könyv szerzőjére, aki 1905 és 1908 között és 1916-ban szerepelt a Hét
munkatársai között? Vagy talán V o i n o v i c h  Gézát gondolja, a Budapesti Szemle szerkesztőjét, aki szellemes
és modern írásaival épen a Hét-ben tűnt föl a háború és forradalmak felé haladó magyar korszak előéveiben
(1903–1906, 1915)? Olyan eminensül kereszténypárti írók, mint L e n d v a i  István (1907, 1914), a „harmadik“
Magyarország későbbi harcosa, R o z v á n y i  Vilmos, az Uj Nemtzedék munkatársa (1919), S u r á n y i  Miklós, a
Nemzeti Ujság vezércikkírója (1916–19) és Z i l a h y  Lajos, az elegáns és fehér író (1913–17) – csak nem a
destrukció lovagjai voltak, midőn a Hét-től kérték és kapták a nemzethez szóló trombitát?

Talán a többi munkatárs? Teljesség kedvéért álljon itt ezeknek a névsora is. Kiki kiválogathatja belőlük a



maga destruktiv íróját:

Ady Endre, Babits Mihály, Balázs Béla, Berde Mária, Biró Lajos, Bónyi Adorján, Bródy Sándor, Csergő Hugó, Dutka
Ákos, Emőd Tamás, Erdős Renée, a nagy katholikus, majd erotikus írónő, Feleki Géza, Fodor László, Forró Pál, Földi
Mihály, Gellért Oszkár, Hatvany Lili, Ignotus, Juhász Gyula, Kabos Ede, Kaffka Margit, Karinthy Frigyes, Kassák
Lajos; Kemény Simon, Lakatos László, Lengyel Menyhért, Marczali Henrik, Molnár Ferenc, Vajthó László, Osváth
Ernő, Relle Pál, Rózsa Miklós, Sebestyén Károly, Szász Zoltán, Szép Ernő, Szilágyi Géza, Szomory Dezső, az
Akadémia Vojnich-díjának nyertese, Várnay Zseni, a Ne lőjj fiam, mert én is ott leszek … kezdetű népdal szerzője és
Z o l n a i  Béla* …

A neveknek ebben a tarka sokféleségében csak egy a vígasztaló. Az, hogy a Hét valóban magába foglalta a
kilencvenes és kilencszázas évek magyar irodalmának reprezentáns neveit. Skálája Ady Endrétől Tormay
Cecilig terjedt. A konkluzió levonását bátran a nyájas olvasóra bízhatjuk.

(Grác)
Gedeon Jolán

NEHÉZ FÖLD

I l l y é s  Gyula kötete több, mint amit ma jó verskötet alatt értünk: esemény. A mai modern fiatalok lármás
anarchiájában szinte jóleső vígasztalás ez a legmélyebbről zengő hang. Ezekben a versekben – érzik rajtuk, hogy
egy legfajtisztább magyarságú lélek foganata – nemcsak a fiatalság végletekig feszült érzéseit, lobogó lázát
kapjuk, hanem azt a magasabb művészi felelősséget is, melyben a költő legtisztább szándékait látjuk igazolva.
Mert I l l y é s  Gyula érzékenyen reagál – művészi ösztönének legmorálisabban mai hangszerén – korának
minden ritmusára, anélkül, hogy egy pillanatra is profánná laposodna:

Talpamnak ravasz titkokat kuncog a föld, az én földem ez,
belőle fakadtam,
Pólyám a dülőút pora volt vagy selymes televény
kotló krumplibokrok alján
Az ég fürösztött s tett szárazba meleg újjaival,
míg anyám kapált lent a völgyben,
Megnőttem a fákkal, üszőkkel, szelekkel, ezernyi lármázó tejtestvéreimmel.

Fáradtan térek hazafelé este, füttyszómra a nyíl megáll,
tiszteleg, – éld világod, testvér!
Alkonyattal nyílik szivem, miként a tök virága,
Harmatosan, Fentülök a padlásajtóban, vagy kaz-
lunk tetején, a gólyák
másik honáról álmadozom,
Vezénylem az éj hangversenyeit, békákét, kutyákét,
hajnal felé a madarakét.

S dalokat dúdolok e dallamokra is, legyen mivel
vidítani Kedvesemet, ha majd kedvesem is lesz,
Csillogó reggeli harmatok fátylas kökénybokraimon
Ti majd kisleányom keresztelőjén csilingeljetek.

Ime a költő, az előkelő paraszti profil, aki örül, lázad és evangéliumi alázattal megbékül. – Nagy
fantáziában bőséges szóképei s barbár muzsikaként zengő férfias nyelvezete, mind arra mutatnak, hogy nem
azzal a modern lirikussal állunk szemben, akinél a modern életszemlélet minden átmenetnélküli szakítást jelent
a klasszikus hagyományokkal. Sőt. I l l y é s  Gyula nagyon jól tudja, – és érzi is ennek mélyreható súlyát,
értékeit, – hogy ez a legteljesebb esztétikai anarchiát jelentené, amely talán a legemberibb értékeket rombolná
le. S mégis csupa élet, a leglázasabb élet az ő költészete. A legmaibb és a legmaiabbak között talán a
legklasszikusabb. Szabad versek, a legzenélőbb ritmussal telítve: klasszikus szabadversek! Rohanó életünk mai
és emelkedett tisztaságú hangja az I l l y é s  Gyuláé. Az a költő, aki az Angyali köszöntés, Száműzött, Szárnyak,
Szegénylegény, Újszülött, Dal a galambról, Halott leány, Úrfelmutatás és a Szülőföldem, Mint a harmat,
Szerelem, Egy Ősz, Búcsúztató (ciklusok) című verseket írta, egy olyan reménysugárt csillantott meg a magyar



horizonton, amely a legmélyebb élményeket hagyja maga után.

(Újpest)
Berda József

IM WESTEN NICHTS NEUES

1928-ban jelent meg egy háborús könyv* egy fiatal ismeretlen szerzőtől és a könyvből egymásután
váratlanul gyorsan jelennek meg új és újabb kiadások, amelyek száma még a mai rekordvilágban is meglepő
eredmény.

Ha eltekintünk a könyv tárgyától, a világháború salakjától, a névtelenek és lelkesedéstől megfosztottak
gyötrődésétől, a testi és lelki szenvedéstől való elkábítottság poklától, amelyben megszakad az eszméhez való
kötöttség egyenes vonala, – ha nem kutatjuk, hogy mi vitte ezeket az embereket arra, hogy józanul, az öldöklés
tudatával folytassák útjukat, – ha ettől eltekintünk is, marad még egy momentuma a könyvnek, amely az
irodalomtörténet, illetőleg az emberi szellemi történet szempontjából értékes momentum.

Nem is kell apróra vennünk az új életformák új nyelvi megnyilvánulásait. Pedig mindegyre szemünkbe és
tudatunkba ötlik a háború utáni fiatalság különös vonzalma a kézzelfogható és tárgyias iránt, az a talán be nem
vallott, de mélyen megérzett igazság, hogy n i n c s  s z ü k s é g  k o m m e n t á r r a , nincs szükség sem a
jelenségeknek a szubjektumban kiváltott relativitálására, sem a metafizikába kivetett perspektivák
megrögzítésére. A dolgok magukban állnak, még csak nem igazságok, hanem tények és a maguk tényleges
megátalkodásukban erősebbek, mint az értelmet és igazságot kereső szubjektum. Rányomják bélyegüket a
szimbolumot kereső kitekintésre és hasonlatokat szülnek, amelyek nem csupán a háborús szókincs irodalmi
kisértései, hanem a dolgok iránti áhitatból fakadnak. Az még talán háborús emlékezés, ha azt mondjuk, hogy a
m o n d a t  é l e  o l y a n ,  m i n t  a  b a j o n e t t  a  h o l d f é n y b e n  (58), de az már a kor szellemének
megnyilvánulása, ha azt mondjuk, hogy az e l e s e t t  b a j t á r s  k é p e  e l m o s ó d o t t ,  m i n t  e g y
f é n y k é p l e m e z ,  a m e l y r e  k é t  f ö l v é t e l t  c s i n á l t a k  (20).

De tekintsünk most mindettől el és nézzük azt a problémát, amely az írónak is legfontosabb és amely a
háború utáni belső katasztrófáknak és a háború utáni fiatalság legfájdalmasabb kérdésének belső oka és amely
közel fogja hozni ezt a könyvet késő nemzedékek szivéhez, akik már nem érzik a vérző sebek sajgását és akiket
nem indít ez a könyv mintegy harcias pacifizmusra. De azok is érezni fogják, hogy itt egy emberi nemzedéknek
vágták el az útját, itt egy kor vallását kötötték el hitalapjától. Fiatal emberek előtt, akik épen az ifjúság messze
és széles perspektivájából az egyéni életforma kialakulását keresték az eszme megvalósításra kötelező ereje
alatt, megnyílt egy eddig nem sejtett értelmetlen valóság, amely kiragadta őket az igaz élet, az eszmében való
élés kereteiből és bedobta őket a „minden emberiesség katasztrófájába“ (199). Mikor lassan fölnyíltak szemeik
és látókká váltak a jelen borzalma, őket gyökereiktől megfosztó kegyetlensége iránt, akkor beléjök lopódzott a
jövőtől való félelem. És itt van a háború utáni minden nyomorúság okozója: a fiatalság nem hitt többé a
jövőben. A fiatalok nem érezték többé, hogy egy generációkat öszszekötő lánc kapcsai.

A multtal leszámoltak. Kérlelhetetlen világossággal látták, hogy nevelőik nem készítették őket elő a
háborúnak sem testi, sem lelki vonatkozásaira. Hírtelen nagyon megöregedtek a gyerek-katonák és tele
megértéssel fölülemelkedtek az idősebb nemzedék világfölfogása fölé, amely világfölfogás már az első
elesettekkel szemben csődöt mondott. Érezték, hogy onnan, nevelőiktől támaszt nem kaphatnak, mert semmi
sem maradt megingatlanul a régi világból, érezték, hogy életük új irányítottságát és eligazodottságát
önmagukból kell kiépíteniök. A multtal leszámoltak és a jövőbe nem mertek tekinteni. Az idősebbek, akik már
valamely hivatásnak éltek mikor a háború elszólította őket és akiket már a családi keret várt, azok föl fogják
venni az elesett fonalat, de az egészen fiatalokat elsodorta a háború árja. Az öregebbek számára megszakítás
volt a háború, ők tudtak az azutánra is gondolni, de a fiatalok nem éreztek többé kapcsolatokat, nem látták többé
a dolgok összefüggéseit: elnyomták őket a jelen tényei. Ezért nincs kegyetlenebb kérdés számukra, mint az,
hogy mit fognak csinálni azután? Ennél a kérdésnél tanácstalanul állnak a kiszolgált frontkatonák, akik hideg
meggondolással és gyors határozottsággal harcolnak. Ha arra gondolnak, hogy egy megszokott élet kereteit
vegyék magukra, akkor elveszett tájékozottságuk és józanságuk:

Wir sind keine Jugend mehr. Wir wollen die Welt nicht mehr stürmen. Wir sind Flüchtende. Wir flüchten vor uns. Vor
unserem Leben. Wir waren achtzehn Jahre und begannen die Welt und das Dasein zu lieben; wir mussten darauf
schiessen. Die erste Granate, die einschlug, traf in unser Herz. Wir sind abgeschlossen vom Tätigen, vom Streben, vom
Fortschritt. Wir glauben nicht mehr daran; wir glauben an den Krieg. (91.)
Heute würden wir in der Landschaft unserer Jugend umhergehen wie Reisende. Wir sind verbrannt von Tatsachen, wir
kennen Unterschiede wie Händler und Notwendigkeiten wie Schlächter. Wir sind nicht mehr unbekümmert, – wir sind
fürchterlich gleichgültig. Wir würden da sein; aber würden wir leben?



Wir sind verlassen wie Kinder und erfahren wie alte Leute, wir sind roh und traurig und oberflächlich, – ich glaube, wir
sind verloren. (125.)
Was werden unsere Väter tun, wenn wir einmal aufstehen und vor sie hintreten und Rechenschaft fordern? Was
erwarten sie von uns, wenn eine Zeit kommt, wo kein Krieg ist? Jahre hindurch war unsere Beschäftigung Töten, es
war unser erster Beruf im Dasein. Unser Wissen vom Leben beschränkt sich auf dem Tod. Was soll danach noch
geschehen? Und was soll aus uns werden? (260.)

Ennek a mélyen sújtott nemzedéknek szenvedéseiben osztozik az utána következő, a háború után serdülő
ifjúság is. Mindkettőjük előtt összetört egy világ, amelyben idáig hittek. Anélkül, hogy akarták volna, anélkül,
hogy föllázadtak volna a szülők világa ellen, átélték és megélték annak az összeomlását, tudatossá vált bennük
elhagyottságuk és a két világ idegensége. A háborúban összetört a humanitás eszméje és hogy az emberek
elviselhetővé tegyék kínjaikat kétségbeesett és kiéhezett megátalkodással tartották fönn harcuk eszméjét. A
háború után jött az erkölcsi összeomlás. A katonák előtt olcsó lett az emberélet, előttünk, az utána jövő
nemzedék előtt, olcsók lettek az emberi értékek, Az európai élet hosszú, céltalan küzdelme beletorkollott egy
végső csődbe, minden értékek kérdésességébe, az önmegvetés és utálat förgetegébe. Bekövetkezett az, amitől a
frontkatonák ott künn előre reszkettek.

De ez már nem tartozik a könyv keretébe. Csak arra a végső tragédiára akartam rámutatni, amely a háborús
élet mélyén rejtőzött és amelynek fenyegető voltát az író teljes tudatossággal, mintegy könyvének központi
gondolatává téve, fűz bele a frontkatonák életébe.

(Szeged)
Márer Erzsébet

LEVELESTÁR

Kulturfölény és jóvátétel. Szomorú dolog, hogy egy magát kereszténynek és nemzetinek valló
sajtóorgánum egyvéleményen van a jóvátételt követelő kisantanttal, miközben a destruktivnak és hazafiatlannak
kikiáltott sajtó a magyar kulturpolitika védelmére siet … Németország az összeomlás utáni években minden
mozgósítható vagyonát utakba, csatornákba, vasutakba fektette, új egyetemeket alapított és gyáriparát a
békenivó fölé emelte. Ma Németország gazdaságilag és kulturában ismét nagyhatalom, de nem akadt német
sajtóorgánum, amely esztelen költekezésnek minősítette volna ezt az ujjáépítést és meghúzta volna a
vészharangot, mondván: maradjunk kishatalom, mert különben az antant elveszi a pénzünket. Persze a
kulturfölény ellenségei nem gondolják meg, hogy a kisantantnak legfőbb célja Magyarországot parasztállammá
sűlyeszteni vissza, mert tudják, hogy a tanyai horizont – külpolitikában és a népek versenyében rájuk nézve
kevésbbé veszedelmes. – Kirgizia. Valamennyien egyvéleményen vagyunk, jobb- és baloldal, kormány és
ellenzék: nem maradhat az Alföld „kirgiziai“ állapotban. Ezt a politikát követi a kulturfölény politikája is: –
minek hát akkor a gyűlölség? – Kulturfölény. Vajjon megvan-e még a sokat emlegetett kulturfölény vagy már ez
a fogalom is belekerült a nemzet illuziók színes gyűjteményébe? Erre a kérdésre, valamint a „magyar paraszt“
nemzetmegváltó eszméjébe vetett illuzióra még visszatérünk. – Lampel. Ha igaz a tétel, hogy az író maga
követte el a hőse bűneit, akkor A r a n y  János gyilkos malomkövet hajított, P e tő f i  pedig óriásokkal állta a
harcot, nem is szólva M ó r i c z  Zsigmondról, aki – miután állandóan részegeskedett és elcsábította az ellemi-
tanittó feleségét – annyi gombócot evett, hogy végre megpukkadt belé. Ettől függetlenül a németországi eset –
mikor a gyilkos nyomára egy regény vezet – megfontolásra érdemes, nemcsak a pszichiáterek, hanem az
irodalmi kritika részéről is. – Destruktiv író. B i r k á s  Géza legutóbb egy előadásában V e r l a i n e -t a francia
katholikus irodalom úttörői közé sorolta. De még mindig vannak, akik V e r l a i n e -t tartják a magyar destruktiv
irodalom értelmi szerzőjének. – Azt írja a Toll, hogy „irodalmi és művészeti lap l é t ü n k r e  nem foglalkozunk
részletesen azokkal a problémákkal, amelyeket a katonai büntetőbíráskodásról szóló javaslat fölvetett“. Ez a
mondat annyit jelentene, hogy az irodalmi és művészeti lapnak kötelessége volna ugyan katonai dolgokkal
foglalkozni, mégsem teszi meg. A Toll persze nem ezt akarja mondani. Azt akarja mondani, hogy „irodalmi és
művészeti l é v é n  …“, vagy pedig „minthogy irodalmi lap vagyunk, nem foglalkozunk …“ Csodálatos, hogy –
irodalmi és művészeti lap L é t é r e  – nem tud magyarul a Toll.


