KULTURA ES ARISZTOKRATIZMUS"

Alles, was Europa jemals gross gemacht,
beruht auf dem aristokratischen Geist.
Keyserling grof

Mikor Rohan herceg folhivasat, egy eléadas tartasara megkaptam, elsé érzésem az volt, hogy elharitom
magamtol a megtisztelé foladatot, hogy témammal a Fédération Internationale des Unions Intellectuelles elé
1épjek. Arra gondoltam, hogy az iskola padjaibdl kilépve az események rogton a gyakorlati életbe sodortak,
tizenkilenc évvel mar tiszt voltam, huszonharom éves koromban ellenforradalmar ¢és azdta is, idomet és
igyekezetemet a politikai és tarsadalmi szervezkedés praktikus munkéjanak kellett szentelnem. Ereztem tehat a
nehézségeket, amelyek egy ilyen elméleti diszkusszional elém tarultak, de masrészr6l a targy, amelynek
taglalasara folkértek, sokkal jobban érdekelt, semhogy le tudtam volna mondani errdl az eldadasrol...

Valoban, egy régi csalad sarja 1évén, Eurdpa utolso arisztokratikus orszagaban, — ez az utobbi kijelentés
nem akar véleménynyilvanitds, helyeslés vagy kritika lenni — az arisztokratikus kultira kérdése irant
érdeklédndm, s6t, mondhatnam, lelkesednem kellett. Ezért és a targy érdekességének engedve, véllalva a
homalyossag ¢és az unalmassag kockazatat is, elhataroztam, hogy kifejtem a kongresszus eldtt — egyszeriien és
minden célzat nélkiil — véleményemet errél a kérdésrol.
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Mindenekel6tt hangstlyoznom kell, hogy amikor arisztokratardl vagy arisztokratikus emberrdl beszélek,
nem gondolok az arisztokraciara mint tdrsadalmi osztalyra vagy kasztra, sem arra, hogy az
arisztokracianak alapvetd kapcsolata lenne az arisztokratikus gondolattal. Ugy allnak a tények, hogy a sziiletési
arisztokracia — barmilyen eredetli is — ma mar nem képviseli kizarélagosan az. arisztokrata-osztaly alapitdinak
gondolatat és idealjait. A vérbeli arisztokracia, amely régi torzsfék végsd leszarmazottaibol és hoditd fajok
hadvezéreibdl tevodott dssze; a hiibéres arisztokracia, amely nemesi cimeit a kiraly iranti hiiségnek kdszonheti;
a ,.kalandos“-nak nevezhet6 arisztokracia, vagyis azok, akik az utolso alkalommal, a napoleoni idokben, karddal
szerezték nemességiiket; és végill a pénz és a politikai szolgalatok arisztokracidja, a mult szazadbol —:
valamennyien dekadencidban vannak, vagy legalabb is ilyeneknek latszanak a huszadik szazad elején és a
haboru elbtti években. Erdekes folemliteni, hogy az tjabb eredetii nemescsaladok nincsenek elényds helyzetben
a régibb-vérii arisztokracia folott. Ugylatszik a haladds ritmusa egyenes ardnyban &ll azzal a gyorsasaggal,
amellyel egy csalad a nép sorabodl az arisztokracia kebelébe emelkedik. Mennél észrevétlenebb az emelkedés,
annal inkabb hatalmaban marad a hanyatlas és pusztulas fol6tti uralom. Ezenkiviil még a nagyon régi csaladok
sokkal hatékonyabb regenerald képességgel is birnak, mint azok, amelyek egy vagy két nemzedék alatt vitték
végbe palyafutasukat.

A foldbirtok valsaga, amely a francia forradalom o6ta kezd6dott és a habort utani eseményekkel csaknem
befejezodott, mintha még siettette volna az arisztokraciak fejlédési utjat. Mert hiba volna tagadni, hogy van
bizonyos kapcsolat arisztokracia és foldbirtok kozott. A birtok nem csak alapot és keretet szolgaltat az
arisztokracianak. Meg vagyok gy6zddve, hogy egy 6roklddo és tobb nemzedéken at megtartott jolét kedvezden
befolyasolja az arisztokratikus képességek kifejlédését, nem csupan egy specialis osztalyban, hanem altalaban
az egész tarsadalomban. Ellenkezbleg viszont: a sziiletésénél fogva arisztokrata 1élek konnyen elveszitheti
elkiiloniild képességeit, ha brutalis érintkezésbe kell 1épnie a szegénység primitiv sziikségleteivel, mégha ez a
szegénység tisztességes is; €s az elfajulas csirai, amelyek ott rejtézkddnek gyakran a régi familiak kebelében is,
katasztrofalis szaporodasnak indulhatnak, ha e familidk egyik sarja hirtelen szembekeriil egy olyan sziikséggel,
amelyhez 06roklottségénél fogva nincs szokva. Nem allitom, — inkabb az ellenkez6jét vagyok hajlando
foltételezni, — hogy a régi familidk nem produkalnak tobbé gondolkozasukban és jellemiikben kivaloan
arisztokratikus férfiakat; s6t még arra is szeretném folhivni a figyelmet, hogy az ebbdl a tarsadalmi osztalybol
szarmaz6 arisztokratikus férfiaknak kiilonleges kotelezettség jut osztaly résziil. Mindenesetre lehetetlen az
arisztokratikus gondolatot egyediil a régi nemesi cimekkel kapcsolatban elképzelni. Masrészrél viszont nem
akarok az arisztokratikus gondolatrél mint kizardlag a szellemi élite megnyilatkozasarol beszélni, mert egyrészt
semmiféle szellemi vagy érvényesiilési élite nem kizarélagosan arisztokratikus, masrészt pedig még a
legkivalobb arisztokratikus tulajdonsagok sem elégségesek dnmagukban ahhoz, hogy ezeknél fogva valaki a
szellemi élite tagja lehessen. Vannak kvalitasok, kiilondsen az alkotd zsenik kvalitasai, amelyek haladasra
visznek, de semmi kapcsolatban nem allanak az arisztokratikus I1élekkel; igaz, hogy ezek a tulajdonsagok igy is
értékesek maradnak az emberiség fejlodésére nézve. Azért hat az arisztokratikus eszme megvilagitasa céljabol —
ugy ahogyan én latom és ahogyan ma ez az eszme altalanos érdeklédésre szamithat, korunkban, amelyben a
tomeg stlya oly nyomasztolag nehezedik az egyéni kvalitasokra — az arisztokratikus ember tipusarol



kasztokra, szarmazasra és képességekre vald tekintet nélkiil fogok szélani. Eldrebocsatom még azt is, hogy
csupan az arisztokratikus férfi portréjat 6hajtom megrajzolni, minthogy az arisztokratikus né komplikaltabb
tipusanak megrajzolasahoz hianyoznak az elegendd ismereteim ...
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A lényegénél fogva és nem véletlen koriilmények folytan arisztokrata férfit életének minden szakaszan
ugyanazok az alapvetd kvalitasok jellemzik: tulajdonsdgok, amiknek megnyilvanulasai minden
arisztokrtikus kultura alapjat teszik. Ezt az arisztokratikus férfit egyéninek, kialakultnak, lezartnak és
figgetlennek latom magam eldtt: azt az embert gondolom, akinek — a tomeggel elmeriilokkel szemben —
kidomborodé egyénisége van. Az igazi arisztokrata mindenekel6tt individualista. Eleinte csak bizonyos formak
kereteiben létezik, de aztan kitolti sajat gondolataval a keretekét: életeszményével, amely a multban gydkerezik,
de mindig és ellendllhatatlanul a jovo felé tor. Erre valo tekintettel az elsd arisztokratikus tulajdonsagot — és
talan ez a legfontosabb — az egyensulyozottsagban jelolném meg.

Az arisztokratikus lélek egyenstlyozott és harmonikus. Lényegében olyan, mint a ndvény: gydkereit
azokban a gondolatokban taladlja meg, amik szellemi novekedését meghataroztak, és folyton né-ndvekedik,
észrevétleniil és szerves fejlodéssel emelkedve a nap felé. Epen azért a mozdulatlan forma, a retrograd
gondolkozas ¢és a fejlodéssel, tokéletesiiléssel szembehelyezkedd makacssag tavol
all attol, hogy arisztokrata jellemvonas legyen. Csak az arisztokratikus eszmény elfajulasa
hozta 1étre — legtobbszor 6nzé gazdasagi érdekekkel és tarsadalmi elditéletékkel parosulva — a mereven
konzervativ, s6t reakcionarius gondolatot, amelyet gyakran 0sszetévesztenek az arisztokratizmussal, de amely
soha sem azonos ezzel.

Vegetativ tulajdonsagai kovetkeztében jut az arisztokratikus ember olyan kozelségbe a dolgok kezdeteivel
és végkifejletével; ezek a tulajdonsagok teszik szervessé fejlodését és szétbomlasat is; és ezeknél fogva érzi
magat olyan koézvetlen viszonyban a halallal. A csaladi hagyomany és az 6s6k kultusza, amely folyton
emlékezteti 6t az €let elmulosagaira, egyittal megadja neki az alapot is, amelyen allva kritikus pillanatokban
habozas ¢s kalandorsag nélkiil teljesitheti kotelességét és amely képessé teszi nemes gesztusra a halal el6tt.

Biztos gyokereire tAmaszkodva a szellemi arisztokrata mindig olyan milieube keriil, amelyet 1ényegileg a
magaénak mondhat és biztos talajon mozogva ez a talaj — egy idon és egy fajon beliil mindig ugyanaz marad az
egy tarsadalmi rétegb6l szarmazd arisztokratikus férfiak szamara: keretek, amiket csalad, hagyomany,
torténelem, szokasok hataroznak meg. A primitiv arisztokrata — a f6ldmiivel$ paraszt — szamara ez a talaj a két
kezével vajt és Osei vérével ontozott barazda lesz. Keretének multja és multjanak kerete minden arisztokrata
szamara az els@ premisszak: ezekbdl kovetkezik szellemi élete és érzelemvilaga is. A tiikor, amelyben
Metternich a reichstadti herceg elé varazsolta multjanak fantomjait, valamennyire mindig jelen van azok
elétt, akik arisztokratanak sziilettek mert — szerves 1étez6k mindenekel6tt — sohasem tudnak szabadulni a tudatos
vagy tudattalan emlékektol, fajuknak ett6l az értékes drokség-terhétol.

Az arisztokratikus lény kétségteleniil korlatozott ember és mindig az is lesz, ha dsszehasonlitjuk azokkal,
akik zsenialis, fiatalos konnyedséggel tudnak wjat alkotni. Korlatozott ember, de olyan, aki bizonyos mddon
vagy mindig cselekszik, vagy sohasem fog cselekedni. Osztén-ember, aki a reflexmozdulat kdnnyedségével és
gyorsasagaval itélkezik emberek és dolgok folott: ez adja meg neki a nagy megprobaltatasok és igazi
veszedelmek pillanataban a parancsnoksag atvételének képességét, a konnyebben hajlé , kevésbbé korlatozott és
lelkesiilébb férfiak f61¢ is emelkedve ...

Az arisztokrata masodlagos, de lényeges vondsa, barmely rétegbdl eredjen is, az a mod, ahogyan
megjelenik az emberek el6tt. Megkiilonbozteti 6t bizonyos dignitds és a kozvetlen érintkezés érzéke
(Unmittelbarkeitssinn), amely 6sszek6ti mindennel, ami €16, emberrel, allattal vagy névényi 1énnyel. De nem
szabad Osszetévesztenlink a nobilis és Oszinte arisztokratat a snob-bal, aki modoraval vagy kiilséségeivel
arisztokratanak akar latszani. Az arisztokrata, barminé milieub6l szarmazik is, mindig megbrzi kapcsolatat
multjaval és ezzel a milieuvel. Nem szakitja el sohasem a multjahoz fiiz6 szalakat és mindenekf616tt, 6vakodni
fog attol, hogy a sziiletett arisztokrata benyomasat keltse, ha tobb annal: ha szellemi arisztokrata.

Vallalva a heves ellenvélemények kockazatat is, bator vagyok kijelenteni, hogy az arisztokrata —
folfogasom szerint — vallasos lény. Mint szervesen kifejlodott tarsadalmi ember, fajanak folemelkedésében
lényeges rész, szellemi 6sszekdtd-kapocs mult és jovo kozott, tovabba mint foldben-gydkerezo, a természetben,
természeti tiinemények és természeti szépségek kozvetlenségében ndvekvo 1ény: erdsen, s6t gyakran primitiv
modon is, hinni fog egy Isten 1étezésében és a formak, korlatok iranti eldszeretete ugy fogadja el a vallast, mint
egy kultuszt, amely kodzvetitdiil szolgal arra, hogy a természetfolottiséggel vald kapcesolatat kifejezésre juttassa.

Az arisztokrata igazi lényegét azonban a masok életével vald kapcsolatai teszik. Mennél jobban
hangsulyozza a modern fejlédés a maganéletben a. gazdasagi allapot fontossagat, mennél inkabb a természetes
egoizmus keriil az emberi €let kdzpontjaba, annal fontosabb, hogy az arisztokrata olyanvalaki legyen, aki
uralkodik az érdekei folott és nem az érdekeinek uralma alatt él. Nem a lemondas életbdlcseletére vagy valami
kolostori eszményre akarok ezzel célozni, csupan azt 6hajtom hangsulyozni, hogy az Isten és dnmaga iranti
felelosség tudata moralis és gondolkozd Iénnyel velesziiletik, és hogy ez a feleldsség az altalanos érdekii
eszmékkel szemben is megvan az arisztokratdban, aki elvalasztja ezeket az eszméket az anyagi élet



maganérdekeitdl. Ez az anyagi élet az arisztokratdnal a legcsekélyebb fontossdggal sem irdnyithatja azokat az
elhatarozasokat, amelyek mdasokhoz vald viszonyat kialakitjdk, vagy pedig az élet alapvetd kérdéseiben
allastfoglalnak. A kotelességért rajongva, nem pedig a sikerért, szolgalni, nem pedig élvezni akarva, az
arisztokrata megfékeszi a hiusagat és nem apolja a bosszut; vagy legalabb is nem mutat haragot és igyekszik
bosszluisagat fékezni. Alacsony meggondolasok nem akadalyozzak 6t hibaja folismerésében, de abban sem €s ez
tobb az eldbbinél — hegy a masok igazat folismerje. Orvendezni fog, ha eszméit méasok diadalra viszik és
semmiféle hats6 gondolat nem nyomja el benne az ligy érdekét.

Az arisztokrata érzi, hogy képességénél fogva van tekintélye, — szandékosan nem mondtam tobbesszamban
»Képességeket“ — nem pedig azért, mert hatalomhoz jutott; tudatdban van a sajat értékének és annak a
fontossagnak, amelyet tevékenysége a nemzet €letébsn betdlt, anélkiil, hogy ezt a misszidjat a szellemileg és
erkolcsileg alatta 4lloktol kapta volna. Onmagabol veszi a felelésség kotelességét, amely nem csupan dnmaga
elott kotelezi — ez az a kotelesség, amelyet a modern ember, a tdmeg része €s gyermeke, mindinkabb elharit
magatdl, megosztva a felelésséget a hozzd hasonlokkal hanem egy magasabb feleldsségre készti masokkal
szemben is. Es ezt a felel6sséget elsGsorban a nemzeti élet folytonossagaval és az altalanos, jotékony eszmék
fejlodésének normalis fejlddésével szemben érzi.

O az egyetlen ember-tipus, amely uralkodik a haladas flott, nem pedig rabszolgaja a haladasnak; mert
korlatozza a haladast, olyan formakat adva neki, amelyek egyediil alkalmasak arra, hogy megtartsak a
kapcsolatot haladas és a haladast eldidéz6 emberek és okok kozott. De egyuttal 6 az az ember is, aki —
évszazados tradicio tapasztalataiban szerzett intuicidjaval — odamondja azoknak, akik a valtozas
elkertilhetetlensége utan az Gjnak sérthetetlenségét is proklamaljak; hogy ,,Ne tovabb, uraim!*

Elvégre is, az arisztokrata az a férfit, aki egy fajnak, vagy inkabb nemzetiségnek, 6sszefoglalasa, még
pedig nem alkotd zsenijénél fogva, hanem azért, mert az 6 Oroklottsége és intuicidja biztosan Orzi és
tovabbhagyomanyozza a multnak id6allo, szent eszméit.
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Az arckép, amit most az arisztokratardl rajzoltam, részben csak eszményképet jelol és célt fejez ki: célt,
amely felé torekedni kell, hogy ez a tipus a nemzeti allandosag alapja és oszlopa lehessen.

Ilyenforman tehat felfogasom szerint a kultura arisztokratikus koncepcidja az arisztokrata eldtt
— az ¢let nagy elveit szem el6tt tartva — nem mas, mint: természetes fejlodés ¢és a dolgok
allandésdga. Ami az emberi tulajdonsdgokat illeti, az  arisztokratikus  kultira az
egyensulyozottsagban, harmédniaban, 1ényeges, de 6szton6s korlatozottsagban all.
A magan- és kozéletre vonatkoztatva pedig: feleldsség és érdeknélkiiliség.

Nem kétséges, hogy minden altalanos eszmének vannak hanyatlasi korszakai. Ilyen hanyatlast élt meg az
arisztokratikus eszme a mult szazad kdzepétdl a vilaghaboru kitoréséig. Ebben a korszakban egyszersmind sok
régi csalad is erkélcsileg és anyagilag lejtére jutott: olyan csalddok, melyek ezekben az idékben szinte
kizarolagosan képviselték az arisztokrata idealt. De vannak eszmék, amik talélik az emberiség fazisait és amiket
olyan emberek képviselnek, akiknek 1ényegiik az illet6 eszme: az ilyen eszmék regeneralodo képességgel birnak
és ujja is sziilethetnek, ha bizonyos fokig modosulnak. A habort utani korszakot Ugy latom, hogy hajlik az
arisztokratikus eszmény felé. Ez a tendencia kiilondsen a szellemi élite korében talalhatd, amely mindjobban
érdeklddik a kérdés irant. Viszont azt latjuk Europa tobb orszagaban, hogy régi csaladok, melyek eszméikt6l
roskadozva szinte mar elejtették ezt a terhet, 01j erére kapnak ¢s munkahoz latnak, hogy elfoglaljak helyiiket a
szazad eleven tényez6i kozott. Es minthogy az arisztokratikus kultirat minden korban a kivalo jellemii
és onfelaldozo férfiak fejlesztették ki, ma is ugyanigy fog torténni és az arisztokrata lelkek folyton névekvd
szama lesz el6idézdje a kultura-eszmény 0jjasziiletésének.

Az arisztokratikus kultira fontossagat azoknak az emberecknek a sulya adja, akik arisztokrataként
gondolkoznak és ennek a kultiranak szerepét az a befolyas hatdrozza meg, amit az arisztokratak a kor eszméire
€s eseményeire gyakorolnak.

Az arisztokrata 1élek — magaban hordva tekintélyének forrasat, felsébbségének és kiildetésének tudataban —
az eseményekkel, egyéni érdekekkel és kiilsé hatasokkal szemben nagyobb szabadsagot rezerval maganak, mint
azok, akik lelkileg csupan részei egy tomegnek. Ezt a tdmeget — ma inkabb, mint valaha — az események
hanyjak-vetik, mialatt az arisztokrata megall magaban és tavolrdl tudja szemlélni a tomegmozdulatokat. Képes
ra, hogy tavoltartsa magat olyan eseményekt6l is, amelyek személyesen érintik.

A kozéletben és a maganéletben az ilyen férfi nemcsak a feleldsség terhét tudja viselni, hanem a
népszeritlenségét is, amely bizonyos altalanos €s 6nzetlen eszmékkel jar. Szolgalni fogja ezeket az eszméket a
kozvéleménnyel szembehelyezkedve is, szeme el6tt tartva a moralis fejlédés érdekeit. Masrészrdl viszont 6 lesz
az, aki napjainkban a legeredményesebben tud ellenallani azoknak a mindinkabb névekvé tendenciaknak, amik
a felel6tlenségbe torkolnak. A demokracia dekadenciaja és az adminisztracid tultengése a frazis
felelétlen uralmahoz vezetnek vagy pedig ahhoz a masik felel6tlenséghez, amelynek neve: a névtelen
biirokracia. Mindakettd, kovetkezményeiben, a kozvélemény legesekélyebb fuvallatatol is fliggévé teszi
képviseldit, ez a kozvélemény pedig nem qualitativ, hanem quantitativ egység. Es az ember szolgaja lesz a
gépezetnek, amely fol6tt elvesztette az uralmat.



Az arisztokrata 1¢élek, felsdbbsége és felelossége tudataban és kivalosagaba vetett hitével, talan kevésbbé
demokratikus lesz, ha azt a modot nézziik, ahogyan tekintélye eredetérdl vélekedik, vagy amiképen a hatalomra
tor. De ennek a hatalomnak gyakorlasaban teljességgel demokratikus. mert teljességgel feleldsnek érzi magat,
nem ugyan a tilzasokkal, de mindenesetre a szellemi erék valosagaval szemben.

Tovabba: az arisztokrata utols6 véd6ébastya korunkban az uniformizalédas hullama ellen, amely New-
York-bol vagy Moszkvabol elarasztani akarja Europat, gyaripari ember-modellé formal benniinket és
stereotipizalja munkéankat és élvezeteinket, lelkiinket és irodalmunkat, szerelmiinket és 61tdzkddésiink formait. ..
Nem hiszem, hogy volna kozottiink valaki, aki ne borzadna vissza az ilyen egyformasagtol ¢és aki nem hinné
velem egyiitt, hogy az europai kultara lényege épen a végtelen sokféleségben nyilvanul,
amely orszagrol-orszagra, s6t varosrol-varosra valtozik s amely ennek a kultirdnak igazi jellegét és izét
megadja.

Az arisztokrata, mint képviseldje egy bizonyos fajnak, nemzetnek, orszdgnak, kultiranak, vagy valamily
talajon fejlodott hagyomanynak: természetszeriileg akadalyként all az uniformizalddas Utjaba. Hiszen egész
lénye nem maés, mint egy eszme-differencialédasnak ereddje, amely egymasutan kovetkezd generaciok munkas
joval jott létre.

Fontos dolognak tartom, hogy az arisztokrata gondolat 1étezzék és megszakitas nélkiil képviselve legyen.
Lényeges sziikséglét tehat, hogy mindig legyenek arisztokrata lelkek, akik — példaul napjainkban — puszta
jelenlétiikkel is mérsékelni tudjak a quantitativ kultara zuhanasat.

*

Miel6tt befejezném fejtegetéseimet, szeretném hatarozottabban is megjeldlni azt a missziot; amit az
arisztokrata a népek — nemzetkdzi és nemzeti — életében betolthet. Ez a misszio legeldszor is abban all, hogy az
arisztokratizmus a dolgok allandosagat képviseli és a nemzeti életet a szerves fejlodés alapjara
helyezi: ez a szerves fejlédés pedig még a zsenialis eszmékkel is szembehelyezkednék, ha a zsenialis eszmék
nem értek meg arra, hogy kifejezzék a nemzet egyéniségét. Az arisztokratizmus képviseli egyuttal az altalanos
érdekii gondolatokat is, valamint a nagy Osszefiiggések ligyét, azt, amit a német a grosse Zusammen
hdange névvel jeldl és amit francidul interdépendence desidées entre elles kifejezéssel lehetne
leforditani.

A nemzeti életben a szellemi arisztokratak képviselik a nemzetiség érdekeit olyankor, amikor ez a
nemzetiség tilmegy az allam hatdrain és 6k képviselik a nemzet-allam érdekeit olyankor, amikor a nemzet-
allam tallépi a nemzetiség hatarait: képviselik pedig az egyéni érdekekkel szemben, st az egyébként jogos
egoizmus ellenében is, ha ez az egoizmus veszélyezteti az altalanos érdekeket. Az arisztokrataknak kell
képviselniok ezenkiviil még a békiilékenység és kiegyenlités eszméjét is, a lehetdség hatarain beliil. Ellenallnak
és harcolnak ott, ahol a nemzeti élet valami olyan elvbe litkdzik, amely nem felel meg Iényegének.

Az arisztokrata misszid a nemzetkozi életben is jelentkezhetik, s6t kell is jelentkeznie. Jellegét roviden a
kovetkezOkben foglalhatnam Gssze. Az arisztokratanak kotelessége, hogy sohase keresse az &véinek érdekét
masok hatalmasabb érdekeinek karara. Ez az elv megfelel a keresztény idealnak, amely az emberek egymaskozti
viszonyat szabalyozza. Csak ennek az elvnek az uralma biztosithatja az igazsag gy6zelmét és a népek kozotti
egyensulyt. Es ez a gyézelem csak akkor lesz tartés, ha nem csupan a lobogé, de ellobbané zsenik képviselik,
hanem olyanok is, akik magukban hordozzak alapjait mindannak, ami fajukban vagy nemzetiikben az
allandosagot alkotja.

*

Most mar csak egy kérdést kell targyalnom. Milyen legyen a régi csaladbdl szarmazd arisztokrata
allasfoglalasa az arisztokratikus gondolat ujabb képviseldivel és az arisztokratikus ideal ujabb fejlédésével
szemben?

A régi csaladbol szarmaz6 arisztokrata bizonnyal mindenkor alatta marad kevésbbé differencialt milieubdl
szarmazo tarsainak, ami az akaras erejét, a kovetkezetes célratdrést és bizonyos idedk képviselését illeti. De —
szazados Oroklottsége és kornyezetének fejlesztd hatasa alatt — fels6bbrendil lesz, ami az Osztont, a flair-t, a
dolgok helyes megtapintasat illeti, vagyis mindazt, ami az arisztokrata lényéb6l grandseigneur-t csinal.
Kotelessége lesz tehat — rendes munkajanak teljesitésén kiviil és a koriilményekhez képest, amik osztalyrészéiil
jutottak — keresni az dsszekottetést mindazokkal, akik képességeiknél és hajlamuknal fogva hozza hasonldak és
akik az arisztokrata ideal iranyaban Ohajtjak magukat fejlédtetni. Csak a személyes érintkezés folytan és
példaadassal biztosithatja bizonyos arisztokratikus hagyomanyok fonnmaradasat. megkonnyitve azoknak a
képességeknek reprodukciojat, amiket értékeseknek tart és amiknek fonn kell maradniok az emberiségben még
akkor is, ha az utolso sziiletett arisztokrata visszatér Oseihez a foldbe: a raboruld rég csak akkor lesz konnyi(i
teher szamara, ha az eszme, amely 6si fajtajat folfelé emelte, dacol az idével és az ellentétes er6k tamadasaval.

(Barcelona)
Hunyady Ferenc grof



BAUDELAIRE HALALA

Még ¢lt. A nyelv tokéletes miivésze
Mar dadogott csupan és hebegett,
Ki igéit 6rok marvanyba véste,
Nem lelte a szot, az értelmeset.

A szinek és fények tordtt szemében
Fakon kodlottek és az illatok
Elvesztek, mint Addm mogott az éden.
Meég €lt és busabb volt, mint egy halott.

Derengett néha elcsittult agyaban
Egy rim, egy csok, egy elmult kikelet.
M¢ég vonaglottak a nyftt idegek.

Es, este jottén olykor a maganyban
Bamulta a felhoket messze, fenn,
Hogy tiinnek el a kihuny6 egen.

(Budapest.) 1929 oktober 14-én.

MINDEN UT HOZZA VEZET"

Most mar nincs semmi baj!

Kirepiiltem magambol, mint a lepke a hernyobol.

Nem mondom, baj volt a keresztutakkal, szazfele futottak,
nem tudtam az iranyt, neki vagtam erre, neki vagtam arra,
mindig vissza kellett futnom ¢és elkeseredtem.

Betértem a foldi gondok csardaiba s iddogaltam.

Ittak ott szegények, gazdagok, szépek €s csunyak, jok €s rosszak,
kolték és kanaszok, bolcseldk, bolondok, hdskodok és gyavak.
A Csaplarosnak alighanem l6laba volt, nem tudom,

de nagyon furcsa keserli italokat hordott ...

A Fiistosnek egészen Halal-pofija volt, nem tudom,

de hulla-szag aradt a hegedibdl, mint a koporsokbol ...

ittak az utasok a féltekenység, csalodas, gyiilolet italabol,

ittak a bujasagbol, hatalmi mamorbdl, gégbdl és csomorbol,
sarokban volt a botjuk s a Csaplaros jegyezte a rovasokat,
szamozatlanul véste a vonasakat, vér csurgott a botokbol.

En is ittam, botomra is rovast csindlt, de csak amennyi dukal,
mert kezemben tartottam, mig ittam a f61di gondok csardaiban,
Kotyagos fejjel még nehezebb volt vandorolnom.

Most mar jo, kirepiiltem magambo6l, mint a lepke a hernydbdl,
Minden megy magatol, batyum lim-lomjat kidobaltam,
batyumat is eldobtam, ruhdmat is, megyek szent meztelenséggel.
A szerelmes mindeniinnen odagondol és odatalal a Kedveshez,
a vandormadarak uttalan utakon biztosan mennek a Tavaszhoz,
ugy tudom, mint a madarak, hogy minden ut Hozza vezet,
mintha nyil mutatna az utamat, egyenesen menetelek,

vigan megyek, konnyen, csordogal a kdnnyem orcamra,
orcamrol karomra, karomrol botomra, lemossa rovasom,
lemossa botomr6l rovasom: kdnnyii legyen szamadasom ...
(Valamely csardaban ottmaradt hernyo-hiivelyem,

Juhasz Gyula



(Kapos)

JOHET A TEL

szidnak a cimbordk: megszokott Mécs Laci, koziiliink valo volt.
Igyatok csak cimborak, igyatok kiviilrél a boldogsagot,
szerelem-akarnakocskak, hatalom-akarnokocskak,
pénz-akarnokocskak, boldogsag-akarnokocskak,
kolté-akarnokocskak, filozof-akarnokocskak,
proféta-akarnokocskak, igyatok, razzatok a rongyot,

kakaskak legyetek kis szemétdombocskakon,

vésse a Csaplaros bototokra a rovasokat,

nehéz lesz szamadastok, nem értek ra konnyezni,

a ti utatok is Hozza vezet, mert minden Ut Hozza vezet.)

En mar kirepiiltem magambol, mint a lepke a hernyébol,
menetelek és énekelek, énekelek és menetelek,

a csardabol kutyak csimpaszkodnak 1dbamba, mit art az?
Izomig ér foguk? csontig ér foguk? veldig ér foguk?

— de lelkemig nem ér foguk s a lelkemet pancélozzak a pikkelyek:
fillemiile-nyelvek pancélozzak lelkem, csuda-mod csattognak,
menetelek és énekelek, énckelek és menetelek,

folyokhoz érek: hidak nének, szakadékokhoz érek: 6sszendnek,
tengerhez érek: szétvalnak, glédaba allnak a vizek ...
Attiizesedett vas vagyok, piros parazs-ceruza vagyok:

Valaki piros utat rajzol velem Emberorszag térképére,

lehet, én nem tudom, menetelek és énekelek,

lehet, hogy a piros Gt mentén buza terem a tar sziklakon,

lehet, hogy virag terem, ahol soha se volt, 6rom terem, ahol soha se volt,

lehet, hogy tekintetem ragaszto lesz repedt csalad-falakon,
mint a fecskefészek ragasztja a repedt hazfalakat,

lehet, én nem tudom, csak menetelek és énekelek,

az ezerjofii terem, virdgzik, nem tud az emberekrol,

a feny6fa terem €s nem tud a karacsonyi 6romokrol,

én is termettem, nem jottem profétanak, mi gondom masokra,
csak otthagytam hernyo-hiivelyem, menetelek és énekelek,
mig a botom rovastalan lesz kénnyeimt6l, konnyedén kivirtl
s akkor atadom Neki, tlizze a szivére vagy a kalapjara ...

Akinek csure élettel tele,
azt nem bantja fagy-északnak szele.

Akinek haza melegsége vara,
johetnek éjjek Ujra éjszakara.

Pincénkben bor és draga serlegek
varjak, hogy tjra egyesiiljenek.

Amit kibontott tiszta szép tavasz,
majd isszuk itt és odakiinn havaz —

s amit megérlelt perzseld nyarunk,
ajkunkhoz ér, mert harcosok vagyunk,

S mig serlegiink az 4ldozatra var,
mi szembenéziink: tiszta volt a nyar.

S mikor kdzeleg mar az dldomas,

Mécs Laszlo



szemiinkben izzik Gjra tliz-parazs.

S mert fajdalmunk volt hossza 6szon at,
kiisszuk ketten tavaszunk borat.

(Budapest)
Arady Zsolt

HEPHAISTOS FEGYVEREKET KOVACSOL AKHILLESNEK
(Ilias XVIIL. ének, 478-617.v.)

El6szor termetes pajzsot szerkeszt egybe,
Valamennyi részét munkalja remekbe’;
Hérmas fonatu a széles karimaja,

A szijat eziistbdl illeszti redja.

Otrétegii a pajzs, miiért6 szelleme

Sok remek dologgal rakja oket tele.

Kiveri a foldet, az eget s a tengert,

A serény napot s a holdat, mikor megtelt;
Csillagokat, mikkel az ég koszoruzott:
hatalmas Oriont, Kaszast, Fiastyukot,

Meg a Nagymedvét is, melynek masik neve
Az emberek ajkan a Goncolszekere.

Ez egy helyben forog, Oriont vigydzza,
Csak maga nem meriil Okeanos-arba.

Két szép, emberlakta varost is tesz raja:
Egyikben menyegz6, lakodalom jarja.
Viszik a menyasszonyt hazul faklya mellett
A varoson altal: hangos naszdal zengett,
A menetben tancot jartak a legények,
Kozottiik fivolak, citerak zengének;

Es az asszonynépség, a kapukban allva,
Vidam menetiiket bAmulva csodalta.

A piacon sok nép nyiizsgott, mivel épen
Két ember porolt egy meg6ltnek tigyében,
Bizonyozott ez, hagy vérdijat magadta,
Ellenben a masik kereken tagadta,

A biréi dontést ez is, az is varja,

Ennek is, annak is van a nép kozt partja,
Hiradok csititjak a zajongd népet,

Sima kovon iilnek szent korben a vének;
Keziikben a harsany hiradok palcija,
Felvaltva itélnek azzal fel-felallva.

Két arany talentom hever ott kdzottiik:
Azé lesz, ki legjobb dontést mond folottiik.

Két sereg taboroz masik varos kortil,
Mindegyik ragyogé fegyverben tiindokol.
Az ostroml6 hadnak kétféle a terve:

Egyik az, hogy duljak a szép varost szerte;
Mas, hogy megosztoznak a varosi néppel,
Osztva minden kincset kettejiik kozt széjjel.
Azok ra nem allnak, lopva lesbe mennek;
Védeni a varost asszonynép és gyermek
All ki a falakra és véliik a vének.

Azok elindulnak, eléttiik vezérnek

Halad Ares isten és Pallas Athéne,
Formalva aranybol, arany 6ltonyébe’.



Szép-nagyok, s diszében remek fegyveriiknek

Az aprobb nép kozott isteniil kitiinnek.

Mikor a célba vett leshelyre elértek,

Kozelébe a nydj itato-vizének,

Ragyogo fegyverben lesbe telepedtek.

Tavolabb két kémiik kémkedett ezeknek

S vart a kaszaslabi marhékra, juhnyajra.

Az elf is termett, két pasztor nyomaba’

Fujta furulyéjat, cselt nem szimatolva.

Amazok a lesbdl rajtuk iitnek nyomba’,

Elcsipik a csordat, eziist juhok nyéjat,

Egyben a két pasztort kard ¢€lire hanyjak.

Ahogy az ostromlok, taborteren iilve,

Meghalljak a larmat a nyajnak koriilte,

Sebes fogatokra szaporan felkapnak

S partjara is érnek hamar a folyamnak.

Csatarendben ottan kelnek nagy csatara,

Erces kelevéziik’ egymasra dobalva.

Tombol ott Ziirzavar, Viszaly, Halal réme,

Kit friss sebbel ragad el magaval élve,

Kit sebesiiletlen’, kit labanal fogva

Holtan vonszol at a tomegen robogva.

Vér festi biborra vallan a ruhajat.

Mint €16 halandok egymast 6lik-vagjak,

S egymasnak a holtjat magukhoz huzgaljak.
Porhany¢ ugart is, kdvér foldet képez,

Amelyen a szantd harom szantast végez.

Igavono barmat le s fel, korbe’ rajta

Szantovetdk népe egymasutan hajtja.

Ha egy-egy elért a szant6fold szélére,

S fordulni akart, egy ember odalépve

Egy pohar mézizii bort nyujtott feléje,

Masok a barazdaba hosszaba’ fordulva

Az ugar szélére igyekeztek ujra.

Az, mint a friss szantas, szinarany volt noha,

Feketélt mogottiik, valoban kész csoda!

Kiralyi vetést is alakit ki rajta,

Eles pengéjével sok sarlés aratja.

Itt stirin hull foldre a kalasznak rendje,

Kévekotok ott mar zsuppoljak is egybe,

Héarman neki allva. Mogottiik gyermekek

Oliikbe’ sziinetlen” markokat gytijtenek

S oda adogatjak. A kiraly k6zépen

Pélcasan all, szétlan’ 6rvendve szivében.

Tort készitnek messzebb, eset alatt a szolgak,

Egy nagy tulkot dltek, épen most tagoljak.

Fehér arpalisztet habargat sok asszony,

Hogy az aratoknak ebédet adhasson.
Arany sz06l6skertet képez aztan rajta,

Feketéllo fiirttel végig telerakva.

Minden sz616tonek eziist a karoja,

Uvegzoménc arok van kétfeldl vonva.

On sovénnyel vette koriil az egészet;

Hosszaba a kertnek csupan egy dsvényt tett,

Utjaul a szeddk jartanak-keltének.

Az édes gyiimolesot kosarakban hordja

Ifju lanyok, virgonc legények csoportja.

Hangos citerajan koztiik egy fiticska

Kedves dalt pengetett, Linos-ndtat fijva

Kellemetes hangon; tancolva-ujjangva



A tobbi ilitemre a dobogo6t ropta.

Tett egyenes szarvu csordat is redja,
Tehénnyédjat 6nbol, aranybodl formalva.

Az udvarbol bégve megy a legel6re
Folyopartra, lenge nadas kozelébe.

A csordat aranybdl négy pasztor kovette
S kilenc gyors komondor, loholva mellette.
Két szornyl oroszlan tor rd most a nyajra,
Révetve magét a bombolo bikara,
Nagyokat sikongat, mig vonszoljak azok;
Utanuk erednek pésztorok, kuvaszok.
Mig a két fenevad a bikat szétmarja,
Johait felfalja, sotét vérét nyalja:

Addig a négy csordas, biztatva hidba,
Uszitja kutyait a vadak nyomaba.
Harapnak azok, de csak eloldalogtak

Es meg-meghétralva, kozelbiil ugattak.

A hirneves mester legel6t is rarak,

Szép nagy legelddét eziistds juhnyajnak,
Aklokat, karamot, fodott kalyibakat.

Kartancot is képez a hirneves mester,
Annak a hii massat, milyet hajdan egyszer
Daidalos teremtett a knossosi térre
Fiirtds Ariadne gyonyoriiségére.

Ott ifju legények s joszagszerz6 lanykak
Csuklon fogva egymast, szép tancukat jarjak.
A lanyokra finom lenkontds borgja,
Olajfényti sz6ttes imdg a fiukra.

A leanyok fején szép parta, ezek meg
Eziistszijon arany kardokat viseltek.

Fiirge, konnyt labbal mind korbe’ szokelltek,
Mint ha a fazekas iil korongja mellett,
Amely beleillik épen a kezébe’,

Es hogy jol forog-e, probat teszen véle.

Majd pedig soronként lejtenek egymasnak,
Van sok bamuldja a gyonyori tdncnak.

Egy isteni dalnok volt kozottiik szinte

Es énekelt nékik, hurjait penditve.

Ko6zepén a kdrnek a lantnak hangjara

Két bohoc a kettdst bohdkasan jarja.

Arjat Okeanos hatalmas vizének
Tette az erGs pajzs szélére szegélynek.

A nagy, erés pajzsot hogy elkészitette,
Kiverte a vértjét tiiznél fényesebbre.
Arany sisakforgot illeszt ormdjara,
Labvértjét hajlékony 6nbol kiformalja.

Hires, erés mester mindent elkészitve
Fogta és Akhilles anyjahoz elvitte.
Sélyomként szallt az le havas Olymposrdl,
A ragyogo6 fegyvert hozva Hephaistostol.

OSZI BORONGAS

Lagy szinek tarka jatékat issza

lagyan véniil6 szemed; boldog faradsaggal
érzed, — rozsda-arany avar surrog a

talpad alatt mar s hirtelen magad elé

latod meghalt éveid kiilonds gyermekarcat,



(Ujpest)

melyre Isten mosolya vigyazott egykor ...

Igy gondolsz most, sorsodon-merengo, sziiletd
nyarakra a komorsag teli-ahitataban: bizsergd véred
immar lassudo titemét figyelvén, — mig lehullt levelek
nehéz hullaszagan borongo lelkedre ra nem kondul

— mint bls égi orgona — a tavoli,

mély 6szi harangszo ...

TEGED FIGYELLEK

(Paris)

TEMETES

Téged figyellek tarsam, s lazas ajkam
Oreg csoddkat mond és mormol,
Veled sziilettem fajdalombol

S veled tiprodom itt a f61di bajban.

Te vagy, te vagy. Te mindég az vagy s mas vagy
Akit figyeltem, fojtva néztem,

Szavakkal biivoltem s igéztem,

Tenéked szoltam s mindenki masnak.

Tenéked szoltam: rejtezett okossag
Torvénye tordel, donget minket

S csorgatja eggyé konnyeinket

A csillagokkal csendiilé magossag.

Jaj, emberek vagyunk mégis, riadtam
Read és romlo életemre,

Arcod fektettem igét kezembe

Es sirdogéltam érted és miattam.

Téged siratlak, barki 1égy, akarhol,
Tenéked szo6lok: nézz meg engem,
Teérted bujtam és remegtem

Es hangom téged gyogyit és varazsol.

Téged, ki vélem élsz, akarki: ember!

Ki vélem ndsz és vélem buzdulsz,
Koénnyemmel sirsz, véremmel pusztulsz
S egyiitt bolyongunk minden rejtelemmel.

Mert bus titok, hogy éliink, bus varazs ez:
Tenéked szo6lok s mindenki masnak.
Szavamra kardos angyalok vigyaznak

S minden szavambol tiind6kl6 parazs lesz.

Berda Jozsef

Horvath Béla

Végig a széles utcan, a hazak-menti eperfak alatt, meg a poros ut kdzepén, mindenfeldl gyiilnek az



emberek. Mind tinnepi gyaszban. A tavolban még csak holmi fekete pontoknak latszanak, a kdzelben azonban
mar csoportosan jonnek. Mert utkdzben itt is, ott is koszontik egymast, 0sszecsatlakoznak. Az asszonyok
nyugodt bolintassal kivannak jo napot, a férfiak ellenben meghimbaljék elobb rovid-nehanyszor a fejiiket, aztan
odabdknek ujjukkal a kalapjuk karimajahoz. S bar mindegyikiik tudja, hogy szintén oda, mégis megkérdezi
mindenik a masikat:

— A temetésre?

—Jaja, tosz vert heit 4 sénesz Begrabnisz szein! — mondogatjak nagy-nagy svab komolysaggal.

Az am, szép temetés lesz, amilyen évek alatt legfeljebb egy, ha akad! Olyan, hogy megtekintése megéri a
munkasziinetet ilyen munkasiirgés tavaszi napon is!

A kivancsisadg azért mégsem latszott meg egyiken sem, hanem nagy-nagy svab komolysaggal jottek és
gytltek dssze mind a gydszhaz udvaran.

Gottslahm Antal akaratlan is nézte Oket, amint szorakozottan kitekintett az ablakon a hazbdl. Az éles
kopacsolasra néha-néha visszafordult a koporsé felé, melyet éppen leszogelnek, de azutdn megint csak kibamult
az ablakon. Nem a gyaszruhds embereket nézte, hanem valahova elfelé bamult, el messzire; mégis egyre a
fekete tomeget latta maga elott.

Valahogyan igy vette észre a todmeg hirtelen megmozdulasat is. S akkor rogton feleszmélt kabulatabol, mert
rogton tudta, mit jelent az élénk mozgolodas.

— Kezdddik a ceremonia! — mondta hangtalanul 6nmaganak. Kezdddik, merthogy jelezték a pap érkezését.

A koporsot kiviszik a hazbol az udvarra és leteszik két székre. A tetejére koszorut helyeznek. A koszorunak
szépen megigazitjdk széles selyemszalagjat, hadd olvassa mindenki az aranybetlis felirast: ,,Felejthetetlen
feleségemnek hitvesi szeretettel“. Nem minden temetésen akad ilyen! Hasonld koporsé is aligha! Igazi
latvanyossag ez, nagy-nagy latvanyossag az Osszesereglett nép szamara. Nézegetik is er6sen minden oldalrdl;
komolyan komoly abrazattal ugyan, de azért éles, birald, értékeld tekintettel. A koporsd aranyos és eziist-szin
lapokkal megfelelden kicifrazva, hogy szinte kiabalva hirdeti a sok pénzt, amibe keriilt. Nem afféle varosi
fércmunka, amelyik egykettore szétrohad ott lenn a f6ldben; ezzel bizony lesz dolguk a férgeknek, amig majd
keresztiilragjak. A helybeli asztalos csindlta, — tudja mindenki. Es elismeré pillantisok szallnak Schramm, az
asztalos felé, ki teljes vastagsagaban ott all az énekesek kozott. Schramm pediglen azzal felel a néma dicséretre,
hogy felflijja magat és még erdsebben megduzzasztja nyakat, ugyhogy alla alatt kettds rancot vet a tokaja.

Gottslahm Antalnak halovany mosoly kivankozott ajkara, mikor onnan az ablakbol észrevette Schramm
0sztonds mozdulatat.

Nemigen szenvedhette ezt az embert. Vetélytarsa volt valamikor, — hjaja, komoly vetélytarsa, ifju szép
éveikben, s épp a Lizl koriil. Akkoriban persze még kivanatos, fiatal teremtés volt a Lizl, erés-mellii és
dombori-csip6jii, nem olyan, amilyenné azutan szszeaszott. Hm, hm, vajjon nem lett volna-e¢ okosabb, ha nem
vetélkedik érte annyira, hanem szépszerével atengedi Schrammnak? Milyen maskép fordulhatott volna sok
minden! Hadd kesergett volna ez vele éveken at s hadd temetné ez most! ...

— Na, de ugyan miket gondolok én itt 6ssze?! — utasitotta rendre magat nagy-gyorsan. — Igenis, én temetek;
én! Es Lizlt nem éri szégyen! Lathatja mindenki!

S miként imént a Schramm, most Gottslahm Antal is épp gy tokaba duzzasztotta vékony nyaka f6lott az
allat, amikor linnepi komolyan nekiindult, hogy megadja elhunyt feleségének a végso tisztességet.

*

Lassan, egyenesen, méltosagteljesen ment, egyaltalan nem pillantva oldalt. Mert miért nézzen 6 masokat,
mikor mas mindenki 6t nézi?!

A gyiilekezet Ggyis tisztelettel nyit utat neki. Alacsony: vézna emberke, de olyan tekintély 6vezi, hogy ettdl
a termete is szinte kétszer akkoranak latszik. A tisztelet megilleti azért is, mert 6 az ¢é16 kdzpontja mostan itt
mindennek, a tekintélye azonban maskiilénben is megvan, mar régebbrol.

Mert bizony sokat tesz, ha valaki kereskedd. Mert bizony ugy van, hogy csakis a pap, a jegyz0, a tanito
el6zi meg Ot a falu rangsoraban. Viszont szent igaz, hogy a tovabbi rangsorban csak mogotte foglalhat helyet
iparos-tarsaival Schramm, hogy utanuk mar az egyszerli parasztok kovetkezzenek, végiil pedig a napszamosok
és hasonlok — a nincstelenek. Ambar, ha azt vessziik, kinek nincs és kinek van valamije, akkor meg a papot,
jegyz6t, tanitot is megeldzve, egészen elél all 6: Gottslahm Antal! Ugy am, egészen el6l, mivelhogy igy hozza
magaval a pénz, a vagyon, ami mindenek-elétt-valé! O, Gottslahm Antal teljesen tisztaban volt ezzel. Teljesen
tisztaban.

Megallt tehat a koporsd mellett az 6t megilleté helyen és allt tudatos pdzban, hosszu percekig csak sajat
jelent6ségébe elmeriilve.

Amde egyszerre kizokkentette valami ebbél a sajatos merengésébdl, hagy egyetlen pillanat alatt
észrevegyen mindenkit, mindent, aki és ami rajta kiviil van: diszes ornatusaban a papot, a kegyszerekkel a
ministrans gyerckeket, a kantortanitét s emdgott Schrammmal az énekkart, fénylé sargaréz trombitaival a
zenekart, a szorongva feketéld néptémeget és a kapu el6tt a cifra halottaskocsit. Egyetlen pillanat alatt 1atta meg
mindet Gottslahm Antal, ahogy felriadt merengésébol.

A pap kissé rekedt; de mélabus hangja riasztotta fel:



— Oremus pro fidelibus ...

— Requiem aeternam ... — zendiilt meg a pap hangjat szdzszorosan feliillmulo erével az énekkar.

— Hat igen, kezdddik. Kezdddik a ceremonia — bolintott Gottslahm Antal.

Réameredt a koporsora:

—Hat igen, Lizl! Most aztan mingyart visznek. Majdnem olyan pompaval visznek, mint az Oreg
plébanosunkat nyolc évvel ezeldtt. Meg lehetsz elégedve; igen. Latod-e onnan bennrdl a paradét? Hallod-e az
éneket?

Félfiillel maga is felfigyelt az énekre:

— Circumdederunt me ...

A dallam mar gyermekkorabdl megragadt benne valahogy, tehat 6sztonds-hangtalan utdna-didolt néhany
utemet.

— Szépen énekelnek — ismerte el.

De nyomban megint a koporséhoz fordult gondolataival:

— Igen, Lizl! Nem panaszkodhatsz és senki sem mondhat rdm semmit. Ami t6lem telt, mindent megtettem,
hogy szégyenben ne maradj.

Schramm semmiesetre se temethetne igy. Pedig ... Na, most mar mindegy! Most mar visznek nemsokara
¢s az egész falu elkisér utolsé utadon. Biztosan lesznek vénasszonyok, akik sirnak is. De latod-e: én nem sirok!
En nem!

Kiegyenesedett, felegyenesedett, keskeny mellét kidiillesztette.

Erdltetett p6zat azonban ismét csak letdrte a pap hangja:

— Pater noster ...

Es térdre csuklott & is, miként az egész gyiilekezet.

A kantor elémondé Miatyank-jat a nép csendes mormogassal folytatta. Minddssze egyik iranybdl
hallatszott hangosabb imadkozas.

Odapillantott.

— O, hat ezek is itt vannak? ! Persze !

Két hervadd-sorba jutott vénlany; az ,uri“-rendbdl valok. A postaskisasszony, meg a pap gazdasszonyanak
a higa. Hat szintén eljottek, persze. (Ok tudjak, miért; Gottslahm Antal is tudja, miért. Igen. Hm. Hiszen
mondhatna errdl egyetmast, de hat ...

— Amen!

Az iméanak vége s immar mas koti le az altalanos figyelmet; Gottslahm Antalét is.

Percnyi élénk mozgoldodast fesziilt csend valt fel. Az énckesek, a zenészek hangjegyeket szednek elé. A
kantor koriilnéz, kivar nehany gyors torok-koszoriilést, aztdn magasraemelt kézzel vezényel: eins, zwei, drei! Es
zenekari kisérettel maris felhangzik a szomora bucsuztatd ének. Szép, valdban szép! Lathatd ahitattal hallgatja
mindenki s lassankint mindenkinek feltinik arcan a teljes megelégedés. Nem, Gottslahm Antal igazan nem verte
fogahoz a garast, nem sajnalta a koltséget, amikor igy rendelte meg a temetést ezzel az énekkel. Mert szép,
valoban szép! Szives-6romest elhallgatna barki barmeddig. O, akarmeddig is. Csakhogy sajna, ennek is vége
szakad egyszer, mint mindennek az életben. A tomeg még néma-mozdulatlan egyideig, de a kantor és a
karmester mar elégedett mosollyal intenck egymasnak: nagyszeriien ment! minden vagott, mint a karikacsapas!
— s erre suttogva-zsibongva megéled a tomeg.

Ami kovetkezik, az is szokott rendben, fennakadas nélkiil perdiil.

Hatan felemelik a koporsoét, viszik a halottaskocsira.

Es felsorakozik és megindul a menet.

Az élen a keresztvive fiak, utanuk a zenekar, énekkar, kantortanitd, aztan a ministransok, pap,
halottaskocsi, emogott maganyosan Gottslahm Antal, 6mogétte a férfiak csoportja, leghatul az aszszonyok,
leanyok.

— Miserere ...

A zenészek kivorosodott arccal fujjak a gyaszinduldt, a nék egyhangt morajjal imadkozzak a Miatyank-ot
s kozbiil a férfiak pedig — megtargyaljak a terméskilatasokat. Mind egyszerre.

Gottslahm Antalnak is, ahogy lassu Iéptekkel haladt a meg-megddccend halottaskocsi utan, mind egyszerre
kellett hallania a zenét, az imat, de legf6bbképen a tereferét maga mogott. Talan ez is érdekelte leginkabb.

— Most Fiegler szolt ... Ezt Rung mondta ... Ezt meg Schmidt ... — ismert ra a hangjukrél mindegyikre.

Egész érdekes volt ezt igy talalgatni, mig csak meg nem zavarta valami.

Egy illatot érzett meg hirtelen; afféle ,,uri“ illatot. Jol ismerte azt. A postaskisasszony, meg a pap
gazdasszonyanak a hiiga hasznaljak. Nos igen, ezek ketten itt vannak a kdzelében. Az lirin6knek megvan az a
kivaltsaguk faluhelyen, hogy még ilyenkor sem vegyiilnek §ssze a tobbi asszonnyal, lednnyal, hanem a férfiak
koz¢é keverednek; ezek ketten hat szintén idetoltak magukat a kozelébe. Hm. Ok tudjak, miért; Gottslahm Antal
is tudja, miért. Amikor Lizl hosszu betegsége kedvezdbtlen fordulatot vett és kitudodott, hogy menthetetlen, mar
akkor kezdédott. Mardl-holnapra mindennaposak lettek a hazaban; nem is egyiitt ketten, hanem rendszerint
kiilonkiilon. Es hogyan szorgoskodtak a beteg koriil! Hogyan kedveskedtek évele! O, nagyon is atlatszo volt a



jatékuk! Lizl is hamarosan raeszmélt céljukra, de ha kettejiikkel tovabbra is nydjas maradt, mint szemt6l-szembe
mindenki idegennel, — 6vele bizony cudarul veszekedett. Cudarul, cstinyan. Ami féltékenységgel tizenot éven at
gyotorte, azt most mind felhalmozva zaditotta red, hogy legalabb varja ki, mig még életben van, legalabb addig
ne szemérmetlenkedjék! Azutdn majd akar mar masnap kezdheti a két meszelt-szépséggel, ha éppen ez az
izlése! Hiszen latnivald, hogy egyik se ellenkezne! Segédjegyz0, tanité nem akadt horgukra, hoppon maradtak,
megvénhedtek, immar tehat 6hozza is leereszkednének! ... HO, hogy micsoda?! Hogy ,leereszkedni“?! Hat 6:
Gottslahm Antal! — ¢ nem ér fel holmi segédjegyzével vagy tanitoval?! Uri viseletben jar, ruhdit a varosban
veszi; hat mit kifogasolhatna rajta valaki?! De meg: pénze is van, vagyona! s ez, igen, ez kellene most ezeknek,
amiként csak ezért valasztotta annakidején Lizl is 6t a Schramm helyett. Csakis ezért, semmi masért! Igen!

Tizendt év elfojtott sok keserlisége kivankozott ki egyszerre Gottslahm Antalbol:

—Hat hogy tudjad, Lizl: ezen az utadon még elkisérlek, de ezzel aztan bevégeztilk egymassal!
Egyszersmindenkorra végeztiink! En bizony nem sirok utanad; hallod-e?! Arva konnyet sem ejtek! nem én!

Hogy még sirni? Siratni? A! ...

Tizendtéves hdzassaguknak egyetlen olyan orajara sem tudott emlékezni, amelyikre szivesen gondolna
vissza. Csupa civodas, gyilolkodés, veszekedés. Pedig milyen méaskép képzelte el az egészet! Es nem rajta mult,
hogy mégis idefejlddott minden; igazan nem rajta, egyediil Lizlen. Amilyen hideg szamitassal nyujtotta kezét
Schramm helyett neki, ugyanolyan szamité erdszakoskodassal rendezte el aztan hazassagukat. Kezdte a
cseléden, kinek mar masodnap kiadta az utjat. Mert igen, Gottslahm Antal ugy tervezte, hogy az 6 felesége
jatsszék majd éppen olyan damat,, mint példaul a jegyzo felesége, s ezért mar eleve cselédrél gondoskodott
szamara. Igen; csakhogy ez a cselédlany nagyon is helyre-leany volt és egyébként barmilyen szorgos, masodnap
repiilt a hazbol. Helyébe maga Lizl fogadott fel egymas utan olyanokat, lomposokat, lomhakat, hogy fortelem
volt rajuk nézni; — Isten tudja, honnan szedte el6 6ket mind! Hasznukat nemigen vette, mégsem valtoztatott
elhatarozasan, hanem inkabb surolt, mosogatott a cseled helyett sajatmaga. Keze eldurvult a munkatdl, hangja
rikacsolo-érdessé lett az allando szitkozodastol, — mindegy! csak szemrevald valaki ne keriiljon az ura kozelébe!
Mert a féltékenység ordoge lakozott ebben az asszonyban, vagy micsoda. Lehet, hogy csupan pénzfélté
szamitasbol, de emiatt is mennyi-mennyi perpatvar kovetkezett; 6, mennyi-mennyi! Mingyart az elsé héten,
attol kezdve, hogy Lizl egyszer épp olyankor jott be a boltba, amikor 6 kissé megfogdosta Fleischer Nancsit.
Hiszen igaz, Fleischer Nancsirol mindenki tudta, hogy senkivel sem ellenkezik és kegyeit nemcsak a
legényeknek osztogatja, hanem hazasembereknek is, 6 azonban: Gottslahm Antal! — akar meg is eskiiszik, hogy
akkor még nem gondolt semmi ilyesmire. Eppen csak hogy kissé kedves volt a leanyzohoz, mivelhogy az iizlet
megkivanja a kedveskedést és a vasarlo asszony-nép szereti, ha csiklandozzak hiusagat. De hat Lizl ezt nem
akarta megérteni: Amiként azt sem, hogy nem vész karba, ami szagos-szappant ajandékba adott Fleischer
Naéncsinak, hiszen tizszeresen megtériti az arat, 1évén a legjobb vevéjitk. Hidbavalo volt minden magyarazat. Es
ezutan egymast érték, mindennaposak lettek a csufnal cstfabb perpatvarok; jaj, mindennaposak teljes tizenot
éven at ... Talan, hm, talan maskép megy minden, ha gyermekiik sziiletett volna! Csakhogy gyermek nem jott a
tizendt év alatt egy sem. S ez sem 6rajta milt, bizony nem &rajta, hanem bizony, hogy egyediil Lizlen. Es itt
aztan igazan nincsen helye semmiféle ellenvetésnek. Mert ezt aztan csakugyan bizonyossaggal mondhatja. Igen,
holtbizonyossaggal.

Egy név rebbent el Gottslahm Antal ajakarol:

— Trudi!

Ajka szélén ontudatos mosoly jelent meg, mikor igy maga elé sOhajtotta a nevet és szivét megelégedett
orom jarta at, hogy Trudi szintén itt van kdzelében, mert valahol hatul a lednyok kozott egyiittjon vele a
menetben.

*

Tradi szegrél-végrdl rokona volt Lizlnek, de szegény sorsban él6, ki miutan a varosban megtanulta a
mesterséget, a kornyékbeli urinéknek varrogatott. Mintegy félévvel ezel6tt, amikor stlyosra fordult a betegsége
¢és bizonyos lett, hogy immar menthetetlen, akkor egyszerre eszébejutott Lizlnek a szegény rokon. Elhivatta és
nyomban ott is tartotta, hogy lassa el helyette a hazat, — rendes havibérért ugyan, de azért mégsem ment egészen
cseléd-szamba, csak ugy félig-meddig. Nos, akarhogy vessziik, mindenesetre csodalatos volt Lizl hirtelen-jott
elhatarozasa. Tizendt év keserves tapasztalatai alapjan Gottslahm Antal ezt mar akkor sem tudta megérteni,
maig sem tudja megérténi. Mert Trudi nagyon is csinos ledny, mosolygo-arcu, gombolyli-termetli; és szorgos
leany, kedves leany, — 6, nagyon kedves! Hat igen, kozelkeriiltek egymashoz, joba lettek egymassal €s ... hm,
igen, alig tiz napja, Tradi szégyenkezve, szepegve, sirva megsugott neki valamit. Talan azt hitte, hogy 6 is meg
fog ijedni? Hoho, dehogy ijedt meg! Inkabb kurjongatni szeretett volna nagy 6romében! ...

S Gottslahm Antal szépen-hosszan elmélazott most mindezeken. De szinte elallt a szive verese is, olyan.
rémiilt-hirtelen rezzent fel a nagy csendre, merthogy egyszerre elhallgatott a zene, az ima és terefere mogotte.

Megérkeztek a temet6hoz.

A kiilonos csend és a nyoman tamadt torlddas azonban minddssze egy percig tartott, csak addig, mig hatan
megint le nem emelik a koporsot a kocsirdl, hogy igy vigyék be a halottak birodalmaba. A kdvetkezd percben
mar rakezdi a kantor:



— In Paradisum ...

Es 0jbol elindul a menet és nem-csekély tolongassal a sirgddér koré tomoriil mindenki.

S ekkor Gottslahm Antal egyszerre csak meglatta Tradit, épen szemben magaval, a sir tulsé partjan. Most
mar nem érdekelte senki-semmi mas, egyediil Tradi. Nem érdekelte, hogy a pap mar folytatja a gyasz-
szertartast, és nem érdekelte, hogy végiil ismét felzeng a szép bucsuztaté ének; minden gondolataval Tradit
olelte koriil.

Nézte, elnézte, ahogy ott all a tulsé parton; — mintha csupancsak néki allna ott s mintha éppen ez a sir
kapcsolna 6ssze Oket!

Nézte, elnézte, hogy milyen helyes asszony lehetne beldle, menynyire az 6 izlése szerint vald! Nem,;
egyaltalan nem tudta megérteni Lizlt, mi lelte, hogy azok utdn a lompos és lomha nészemélyek utan, utolsé
heteire épp Trudit hozta a hazhoz. Es csodalatos-mod sohasoha egyetlen zokszo sem esett miatta. Pedig eléggé
feltinhetett Lizlnek sok minden. Mert amint Tridi megkezdte szolgélatat, azontul Gottslahm Antalnak mind
meglett a kényelme, amit tizendt éven at annyira nélkiilozott. Reggelenkint, mihelyt felnyitotta szemét, mar ott
latta 4gya mellett szépen kifényesitve a cipdit; a ruhdja is mindig gondosan kitisztitva; a mosdovizért sem kellett
tobbé sajatmaganak kimennie a konyhaba. Ha pedig tdvozoban volt otthonrol, Tradi rogvest kéznél termett,
hogy segitségére legyen, megigazitsa nyakkendojét és feloltdjérdl lekefélje még az utolsd pelyhet is. Nem, ezt
Lizl sohasem tette. Aztan meg, amivel Lizl tizenot év alatt sem tartotta érdemesnek torédni, Trudi bezzeg hamar
kitudta, melyek a kedvenc ételei €s rendesen ezek kertiltek asztalra. Mégis soha-soha egyetlen zoksz6 sem esett
emiatt. Holott ugyanakkor a féltékeny szidalmak &zonét kellett végighallgatnia amiatt a masik kettd, a
postaskisasszony ¢s a pap gazdasszonyanak a hiiga miatt. Furcsa! Kiilonds! Hat lehet megérteni egy ilyen
asszonyt? Vagy hat — ¢! micsoda? ...

Mintha valami cikazo6 fény villant volna fel Gottslahm Antal agyaban.

Hogy hiszen — igen, hiszen maga Lizl rendezte meg igy az egészet! A mindig ridegen szamito Lizl! Igen, 6
maga!

Es egyszerre csupa meleg érzés dramlott 4t Gottslahm Antalon.

— Lizl!

De Lizlt a koporsdban mar eresztik le a sir mélyire.

— Lizl!

De a pap mar fogja az asot €s rahanyja az els6 foldet.

Valahogy tudatlanul, inkabb gépiesen kdvette a pap példajat és hajitott le maga is nehany goérongyot a
mélybe.

A gorongyok kisértetiesen megdiiborogtek a koporson.

Es erre csak kicsordult szemébél a kony: a legdszintébb emberi konny.

Gottslahm Antal sirt! Siratta Lizlt. Aki mégis jo asszony volt, a tiszta josag volt, ilyen jot tett vele és
Tradival. Gottslahm Antal sirt!

Amde a gorongyok kisérteties diiborgése nem tart sokaig. A koporséra mind nagyobb foldtomeg keriil, a
sir-godorbdl hamarosan sir-hant lesz; melynek fejéhez odatlizik a fakeresztet — s ezzel: vége a ceremonianak!
mindenki mehet utjara!

Gottslahm Antal bdlintott egyet:

— Ugy lesz, Lizl, ahogyan akartad! Mert magam is Gigy akarom! Elveszem, feleségiil veszem Trudit!

Megfordult, indult.

Alig egy ropke pillantasra méltatta a postaskisasszonyt, meg a pap gazdasszonyanak hugat, hogy még
mindig ott allnak, mintha csak neki akarnak mutatni magukat. Békak, ti ugyan leshettek! és ment tovabb. Ment,
mig Schramm mellé nem ért. Ezzel szétlan-melegen kezet szoritott, aztan ment tovabb. Ment lassan,
méltosagteljesen, de immar egyenest kifelé a halottal birodalmabol: — ne fijjak azok ott kiinn még sokaig ezt a
szomorut?

Kiinn a kapu el6tt ugyanis felsorakozva all a zenekar és fujja a gyaszindulot az oszladozo tomegnek.
Fujjak, ahogyan illik, busszomorun, mig csak el nem hagyja a temet6t Gottslahm Antal. Hanem akkor, de azon
nyomban atcsapnak egy pattogd vigba, amolyan talp-ald-valora, merthogy igy sokkal-sokkal jobb: vidaman jarni
az életet.

S a tavaszin ragyog6 égbdl a nap bokezlien szorja Isten aranyat a foldre.

(Budapest, 1927.)
Vida Péter



