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ADY, BABITS, KOSZTOLÁNYI∗

– AZ ADY-VITA MAI ÁLLÁSA

1912-ben, a Nyugat jún. 16. számában S z á s z  Zoltán Petőfi reviziója címen különvéleményt terjesztett elő
a XIX. század legismertebb, legszívesebben olvasott költőjéről. A különvélemény főbb pontjai a következők
voltak: Petőfi „a világirodalom legízléstelenebb lirikusa“, „legtöbb verse tűrhetetlenül füzfapoétikus jellegű“ s
költészete „egy-két tucat nagy versén kívül csupa olyan silányság, ami mintaképe a fülbántó fűzfapoézisnak“.
Ilyen zseni-reviziókra a világirodalom történetében bőven van példa, azért semmi különösebb álmélkodásra
valót nem találtam benne, amikor az elmult hetekben a Toll c. hetilapban Az irástudatlanok árulása címen
Kosztolányi Adyt vette revizió alá s vele épen olyanformán végez, mint S z á s z  Zoltán Petőfivel. Nagy ügyet
nem csináltam volna ebből a kuriózumból – hiszen a köztudat szerint Ady a magyar költészetben már elfoglalta
a maga méltó helyét –, ha a jeles költő cikkéhez csatlakozó meglepő hozzászólások nem kényszerítettek volna
rá, hogy én is megszólaljak. B a b i t s  pl. „örül“, hogy K o s z t o l á n y i  „a tiszta irodalom szempontjait és a tiszta
kritika hangját hallatja“ s bár neki, B a b i t s nak, merőben más a véleménye Adyról, mégis „hasznos“-nak tartja
ezt a K o s z t o l á n y i -féle kritikát, mert „kitűnő értő szájából jön“.

Bevezetőbe egész röviden csak annyit kérdek: vezettetnek-e a „tiszta irodalom szempontjai és a tiszta
kritika“ olyan eredményhez, mely B a b i t s  szerint is elfogadhatatlan. Ha egy kritikai fejtegetés végső tételeiben
összeomlik, nem arra kell-é gondolnunk, hogy a szempontokban, a kiindulásban, az egész kritikai eljárásban
kellett valami megtévedésnek, elfogultságnak vagy önkénykedésnek lennie s ez a vizsgálódásnak olyan módjára
vall, ami inkább tisztátalan, zavaros és nem „tiszta“ forrásból fakad. Szeretnénk egy kicsit helytállóbb logikát,
olyan írótól, mint B a b i t s , aki után nemcsak az olvasó-, hanem az íróközönség jelentékeny része is szalad. De
hát vegyük kezünkbe magát a K o s z t o l á n y i  cikkét, lássuk, mi van benne.

*
K o s z t o l á n y i  meglehetősen nagy feneket kerít az Ady reviziójának. Először az Ady-költészetnek és a

kritikának egymáshoz való viszonyát igyekszik tisztázni. Helyzetrajza a következő:
1. Ady gyönyörű indulása után egymásra ontotta v e g y e s  é r t é kű  verseit, majd kezdett belezuhanni abba

a tűrhetetlen m o d o r o s s á g b a , mely végül teljesen elnyelte. Az írástudók, a „jobbak“, átallottak kifogást
emelni ellene, még magas művészi okokból is, mert nem akartak barbár támadóival cimborálni. Továbbá azért
se lehetett józan bírálatot írni róla, mert ez Ady elvakult fullajtárjai miatt vált lehetetlenné. És Ady maga se birta
el a kritikát, a legenyhébbet se.

2. Az Ady halála után évek, a háború utáni korszak mindenütt a világon a rajongó, türelmetlen, félművelt
emberek Eldorádója volt. Egymás után tüntek föl Ady biblia magyarázói. Ezek a verseit részint fizikai, részint
metafizikai szempontból osztályozták … belepapoltak tücsköt-bogarat, minden zenére süket fülükkel
tagolgatták ütemeit … Jóslatokat olvastak ki verseiből … (az Ady-matinékon, -délutánokon és -estéken) izgatott
tömegek öklöztek jegyekért … míg a Petőfi-centennárium alkalmával hangversenytermeink kongtak az
ürességtől … A z  í r á s t u d ó k ,  a  k ö l tő k  é s  í r ó k ,  a k i k  e g y e d ü l  v a n n a k  h i v a t v a  i l y e n
p ö r ö k b e n  d ö n t e n i ,  t á v o l  á l l o t t a k  a  mű k e d v e l ő k  e  s z o m o r ú  j á t é k á t ó l .  Néha borzongva,
néha mosolyogva szemlélték, hogy fonódik egy koszorú csupa félreértésből. Nem vettek részt a népünnepélyen.
Egyre inkább növekedett azoknak a száma … akik a fékevesztett tömjénezők magasztalását gyermekesnek
találták s úgy érezték, hogy Adyt mint költőt és művészt példátlanul, igazságtalanul túlbecsülik … Mindezt
szerették volna kikiabálni. Ellenben a divat háborgása megakadályozta szándékukat Mi az igaz és helyes
beállítása a tényeknek ezekkel a ferdítésekkel szemben?

Merőben valótlan, hogy az u. n. jobbak bármi okból is ne írhattak volna szabad bírálatot Ady költészetéből.
Elvégre azért, mert nem értettek egyet Ady barbár támadásaival, Ady igazi értékeinek elismerése mellett
rátéríthették volna a szót Ady fogyatkozásaira is. Hogy Ady mennyire elbirta a kritikát, arra nem egy
felvilágosító adattal szolgálhatunk. Ott vannak pl. a H a t v a n y val váltott levelei: H a t v a n y  Adyhoz írt
leveleiben sokszor a kegyetlenségig élesen bírálta Ady későbbi költészetét s Ady válaszaiban szinte magából
kilépve tud tárgyilagosan nyilatkozni magáról. Vagy ott a H o r v á t h  Jánosnak ugyancsak kemény bírálata
Adyról és ime, a radikális Ady, aki K o s z t o l á n y i  szerint a „legenyhébb kritikát birta el“, valósággal keresi a
gyökeresen konzervativ, sok tévedésbe esett, de alapjában jóhiszemű kritikus barátságát, éppúgy évekkel azelőtt
Schöpflinét, aki sok fenntartással s nem egy gánccsal bírálgatta Ady verseit. Való, hogy az A d y  m e l l e t t
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s z ó l ó  í r á s o k  már Ady életében is legnagyobb részt feltétlenül dicsérők és magasztalók voltak, de ennek
egészen más okai vannak, mint a K o s z t o l á n y i tól most felhozottak. Magától értetődő állásfoglalása volt ez az
új nagy művésztől való elragadtatásnak és az Ady elleni sértő, csúfondároskodó, rosszhiszemű támadások és
értetlenkedések szükségképeni ellenhatásának. S a zseniknek, a szellemi élet szuverénjeinek a megértők részéről
különben is az elismerés hódolata szokott kijárni és nem kicsinyeskedő, aprólékoskodó bírálat. Ám bírálják a
kisebb-nagyobb tehetségeket, de a zsenit, aki elemi erő és természeti megnyilatkozás és szuverén önvilág:
megismerni és megérteni kell és nem emberi-művészi foltjai után kutatni. Mit fürkésszem, hogy ebben vagy
abban a beethoveni vagy rembrandti opuszban hol maradnak el ezek a mesterek maguk mögött? Minden zseni
törvényhozó a Szellem világában, akitől tanulni illik s alázatosan és áhítatosan gyönyörködni az alkotásaiban. A
zsenik alkotásainak vegetációjában még a gaznak és gyim-gyomnak is megvan a maga helye. Valamikor
ilyenfélekép gondolkozott Adyról az ifjú K o s z t o l á n y i  is, aki a Vér és Arany-t ismertetve így áradozott:

Sokkal gyöngébb a lámpásom, semhogy be tudnék világítani abba az izzó konyhába, ahol ezek a keserű, lángoló új
versek születnek … míg a fiatal franciák és olaszok kétségbeesetten majomkodnak. hogy megríkassák a világot egy pár
Verlaine-utánzattal, addig a mi nábob-lelkű fajtánk egy erős, eredeti, új költőt szült meg. Csak a mi földünkön
történhetik csoda, ezen a túlzó, pazar, keleti magyar földön, ahol még a mocsarakba is csillagok hullnak … E gazdag
gondolat- és érzésvilág mögött pedig egy diadalmas poéta áll, egy oroszlánszivű nemes napember lép ki a könyvből …
Ady Endre annyira lirikus, hogy róla csak lirát tudok írni … Egy embert látunk, aki új verseivel egész szeretetet és
egész gyűlöletet, kap kortársaitól. Szeretetet és gyűlöletet kérek én is a számára. Egész szivet és egész kardot!

Mi sem valótlanabb továbbá, mint hogy az igazi írástudók, a költők és írók A d y  h a l á l a  u t á n
visszavonultak volna Adytól. Ellenkezőleg a Nyugat körének minden valamirevaló írója: Móricz, Ignotus,
Babits, Schöpflin, Hatvany, Fenyő, Tóth Árpád, Elek Artur, Gellért, Szép Ernő és mások Ady halála után is sok
kisebb-nagyobb ismertetést, tanulmányt, visszaemlékezést írtak Adyról, közülök sokan és sokszor megjelentek
és szerepeltek a K o s z t o l á n y i tól népünnepélyeknek csúfolt Ady-matinékon és estéken s közöttük – mindjárt
látni fogjuk – nem K o s z t o l á n y i  búzgott a legkevésbbé. S az Ady halála utáni Ady-kultusz nem a félművelt
emberek eszeveszett rajongása volt, hanem a tömeglélek hódolata, ösztönös elégtételadás, igazságtevés az élő
Adyt ért sok igazságtalanság után és mindenekelőtt nagyon természetesen a közönség értékesebb részének örök
lelki szüksége a költészet szépségeire, örök felemelkedni vágyása a zseni magaslatai felé. Persze, hogy a
nagypublikum zseni-kultuszába sok visszásság-groteszkség is vegyült, persze, hogy egy-két évig divattá is
züllött az Ady-kultusz, amint divatossá lettek nálunk egyidőben a Shakespeare-előadások is, de ennek semmi
köze se lehet az Ady értékéhez, még kevésbbé az Ady megbírálásához. Mégegyszer megismétlem: semmi jelét
se látom, Ady halála óta sem, a legjobb „írástudók“ Adytól való eltávolodásának, egy-két megrekedt embernek
suttyomszerepéről tudok, de ne tessék a két-három írástudót és farizeust az írástudók összeségévé kinevezni.

Arról is van tudomásom, hogy A Menekülő Élet óta a Nyugat köreiben szó esett róla, hogy Ady utolsó
kötetei nem versenyezhettek a megelőzőkkel, de ezek a téves véledezések annyira ingatagok és bizonytalanok
voltak, hogy Ady értékelésének mértékét a legkevésbbé sem érintették s Ady halála után ezeknek a
kétségeskedéseknek hamarosan vége lett. Igen jellemzők erre nézve H a t v a n y  vallomásai az Ady–Hatvany-
levelezés előszavában.

K o s z t o l á n y i  hírhedtté lett cikke bevezetésében Adyról tett „megnyilatkozás“-airól adva számot, annyi
mindent elhallgat és annyi mindet elelmásít, hogy az ember igazán zavarba jön, mit véljen róla, az emberről.
K o s z t o l á n y i  azt mondja, hogy Ady költészetéről eddig hallgatott, mindössze három „megnyilatkozására“
emlékszik. Három megnyilatkozás ugyan nem nevezhető éppen hallgatásnak, de hát halljuk tovább a tárgyilagos
vitaírót: „két bírálatot írtam róla, fiatalon és lelkesen, … a halálakor egy cikkben számoltam be ifjúkori
emlékeimről, …“ végül felemlíti ezeken kívül még a „harmadik“, „merőben sajátos föllépését“ egy bizonyos
állítólagos Ady-vers kérdésében. Ez ugyan eddig már négy „megnyilatkozás“ volt, de ne kicsinyeskedjünk.
K o s z t o l á n y i  u. n. második megnyilatkozását úgy tünteti fel, mintha az már valami megkezdése lett volna
mostani Ady-elleni akciójának. Pedig ez az intenciójából kiforgatottan idézett cikk egészében és részleteiben
minden fenntartás nélkül való dícsérete Ady Endrének: „Világszemlélete – írja K o s z t o l á n y i  ebben a
kegyeletes és szeretetes visszaemlékezésében – sokkal inkább, mint bármely más írónknál, művészetközponti …
Ő mindent a művészetének áldozott … ő a született alkotó … a mai kor … szereti bizonyos sallangokkal
körülvenni nagy alakját“ (ezt a mondatát idézi K o s z t o l á n y i  a Toll-cikkben, persze a „nagy alakját“ nélkül s
így aztán más megvilágítást kap az egész mondat). Azután: K o s z t o l á n y i  érthetetlenül rosszul emlékezik,
mikor azt mondja, hogy mindössze „háromszor“ nyilatkozott Adyról. Négy bevallott megnyilatkozásán kívül
csak a Nyugat-ban még hétszer szólt Ady költészetéhez és egyéniségéhez, és pedig három Ady-cikkében, egy
Adyt glorifikáló szonettjében és még három más tárgyú írásában, amelyekben szintén nagy elismeréssel tért ki
Adyra. Az Adyról szóló cikkei dátumok szerint a következők:

Két Ady-könyv, Nyugat, 1921. febr. 16.
Szavak (Egy Ady-ünnepély előtt), Nyugat, 1922. jún. 1.
Legenda, vers, Nyugat, 1923. dec. 1.
Dal és halál (Megnyitó egy Ady-ünnepély előtt), Nyugat, 192. febr. 1.



Ezek az elfelejtett, jóval a világháború és Ady halála után írt Adyról szóló K o s z t o l á n y i -cikkek nemcsak
hogy semmi nyomát sem sejtetik K o s z t o l á n y i  mai meggondolásainak, úgyis mondhatnám: árulásának,
hanem kivétel nélkül érzelmes, patetikus hangon adják tudtunkra K o s z t o l á n y i  elragadtatását Ady
költészetétől. Ime egy pár sor ezekből az írástudó-megnyilatkozásokból:

… az a költő, kit ma ünnepelünk, – tehát egy Kosztolányitól lefitymált népünnepélyen fellengett el ez a dikció is – már
életében közöttünk járva is legendás volt és … olyan varázst árasztott magából, a közvetlen érintkezésben is, hogy nem
tudott neki ellenállni senki, se barát, se ellenség … Ő költő volt, mágus volt … Ő, a kálvinista, mindenekelőtt sorsában
és eleve-elrendeltetésében hitt föltétlenül, az életét tekintette költői és művészi egésznek, mert tudta, nagyon tudta,
hogy ez az élet több, mint élet, jelent valamit ezenkívül is, ősi és hősi példa, világító jelkép, melyet a halhatatlanságnak
élt … (Majd beszéli Ady nagyságának meggyőző parancsáról, a csodáról, melyet olvasói lelkében végbevitt, a nagy
jelekről, melyet olvasói életében cselekedett … (aztán így folytatja:) Alig van magyar költő, ki már életében ilyen
egyelemes hatást gyakorolt mindenkire s nagy tehetsége révén népszerűbb és becsültebb lett volna. H ívei a legjobbak
voltak, az igazi írók, neki nem akadt olyan ellenfele, mint például Berzsenyinek Kölcsey … nemcsak jelképes költő
volt, hanem jelképes élő is, misztikus születő és misztikus meghaló, kinek élete és halála úgy összecsendült, mint két
verssor … Az, aki szoborrá merevedett, itt járt, de nem tudjuk, meddig szobor és meddig ember, meddig legenda és
meddig élet, meddig tüzes iram a földön és meddig eltűnő lebegés a végtelenben. Most itt van, mindennél valóbban, a
megfoghatatlan, mindenkit izgatva, vigasztalva, könnyeztetve, nyugtalanítva, kezdete annak, aminek nem lesz soha
vége. A csoda megtörtént. „Valaki az értől indul el s befut a nagy, szent Oceánba“.

Hogy lehetett K o s z t o l á n y i nak erről a szép Ady-cikkéről s a többiekről is megfeledkezni, hiszen kettő
közülök az élőszó pátoszával is elszavalódott s Ady-előadásról lévén szó, bizonyára zsúfolt
hangversenyteremben, ezernél több ember zúgó tapsai között. Ilyenkor hol ide hajlik, hol oda hajlik a lelkes
előadó, látja ezt az ismerőst, azt az ismerőst, lokális emlékképek tapadnak a memóriájába, tüzes szemek,
kigyuladt arcok, amik nem enyésznek el olyan könnyen az agysejtekben … K o s z t o l á n y i nak azonban rossz
az emlékezőképessége, ő mindent elfelejt. Ezt elvégre még talán el lehetne neki nézni. De semmikép sem
bocsátható meg neki az, hogy ha ő már Ady életében szükségesnek érezte a félrevezetett közönség becsületes
felvilágosítását Ady felől, ha már évek óta lesben állt az alkalomra, hogy az Ady „jogtalan, hazug és kártékony
hírnevét“ sokkal alacsonyabb szintre szállítsa: miért, ugyan miért állt be még 1924-ben is, egy újabb
„népünnepélyen“, ennek az érdemtelenül „mérhetetlen hírnevűvé dagasztott poétának“ hangversenydobogói
dicsőítői sorába. Hiszen már egy évvel azelőtt is, a Petőfi-centennárium idején megdöbbent szívvel kellett
összehasonlítania a publikum Petőfi iránti közönyét az Adyért való vak rajongással. Miért tetézte folyton és
folyton a mulasztás bűnét, Adyt halála után is előadásokban és cikkekben magasztalva, mikor olyan régóta
tisztában volt az Ady-kultusz „balkáni ízű“ túlzásaival.

A nagyon jól értesült F e n yő  Miksa az 1929. aug. 1-i Nyugat-ban nagyon beszédes kulisszatitkoltat árul el
K o s z t o l á n y i ról. Meg akarja dícsérni K o s z t o l á n y i t „imponáló“ (bár kissé későn kifortyant) bátorságáért,
de voltaképen egy kegyetlen-irgalmatlan leleplezési művelettel a fogvacogtatásig meztelenre vetkőzteti, a
következőket mondván róla: „Ez a mostani megnyilatkozása sem érdektelen. Több mint húsz esztendő óta
hordja magán, tartja nyitva, nem engedi behegedni ezt a sebet és szenvedi forróhideg lázait. Több mint húsz
esztendő óta állítja, eleinte csak súgva, titkos társakat keresve (azokat a bizonyos „jobbakat“), majd – különösen
Ady halála óta – mind hangosabban és nyugtalanabbúl, hogy az Ady-ügy revizióra szorul és ennek küldetése reá
van bízva, bár Karinthynak is hajlandó juttatni belőle“.

Itt van hát az a bizonyos ok, igen, ez a seb az, a kibirhatatlanul folyton sajgó; a művelt, a kiváló, mégis kis
fantáziájú poétának tőle magától is bevallott féltékenysége a zsenire. Micsoda kis kataklizmák földrengtek
ebben a nagyambiciójú, de tömegeket sohamegmozgatninemtudott poétában húsz éven keresztül, mikor arra a
szerencsés nagy varázslóra gondolt, micsoda visszás és lefojthatatlan zűrzavar tombolhatott a lelkében, mikor a
nagy közönség előtt Ady dícséretét kellett eljátszania és szonettet szavalnia a Halhatatlanról, az Egyetlenről! Jaj
be kínos, jaj be keserves egy nagy kultúrájú, dicsőségáhító versfaragó számára egy évszázadokra szóló zseni
kortársának lenni!

Ahol csak hozzányúl az ember ehhez a dicstelen pamfletthez, mindenütt csupa ferdítésre, csupa igazsággal
ellenkező dologra bukkan. Kik vélekedtek olyanfélekép, hogy Ady korának legnagyobb lirikusa s a
magyarságnak, sőt a világirodalomnak is egyik legnagyobb költője? Az u. n. írástudatlanok-é? Nem, hanem
egytől-egyig a K o s z t o l á n y i  legírástudóbb írástudói: a Nyugat föszerkesztője, Ignotus, Koszlotányitól
hálásan tisztelt H a t v a n y , akinek a latinon kívül még görög műveltsége is van, a meleg barátsággal
körülrajongott B a b i t s , a Kosztolányi egész őszinte tiszteletével bámult S c h ö p f l i n . Ki volt az, aki először
mutatott rá Ady váteszségére, prófétaságára? Nem én, a ködös agyú írástudatlan, az Ady-biblia-magyarázó,
hanem megint csak Schöpflin, aki még Ady életében így jellemezte a már sírja felé hajló nagy költőt:

Az eljövendők iránti csodaszerű jósérzékkel, mely az egész természetben csak a költő-genieknek s köztük is csak a
legnagyobbaknak adatott, megérezte mindazt, ami most ránk következett… Ady költészetének nagysága a mai
események világításában tűnik csak fel a maga teljességében: ő volt az egyetlen az egész magyarságból, aki meglátta,
merre viszi a magyar sorsot a fátum fekete vitorláját dagasztó szél. Megjövendölte Magyarország összeomlását,



golgotai szenvedését és megjövendölte forradalmi vajudás közt végbemenő újjászületését … A költő betegen érte meg
jövendölései beteljesedését …

Az a folyóirat, melyben S c h ö p f l i n - nek ezek a sorai napvilágot láttak, főszerkesztőül Hatvany Lajost,
szerkesztőkül Karinthy Frigyest és K o s z t o l á n y i  Dezsőt nevezi meg a címlapján s így Kosztolányinak a
cikkről bizonyára tudomása volt.

Jóhiszemű eljárás-é a K o s z t o l á n y i  részéről a valódi „írástudatlanok“ félműveltségével visszaélve
csúfondároskodni a „prófétaságon“, a „metafizikumon“, mikor ő nagyon is tisztában lehet vele, mit jelentenek
ezek a minden nagy költőnél örökké aktuális fogalmak. K o s z t o l á n y i  fitymáló iróniával tér ki az Ady-viták
még ma is felvetődő faji-erkölcsi-vallási problémáira, pedig nem kellene magát túlságosan megerőltetni, hogy
ezeknek a művészeten túli motivumoknak a művészettel való legszorosabb kapcsolatát belássa. Aki olyan
gőggel utasítja ki az „írástudatlanokat“ az „írástudók“ szalonjából, mint K o s z t o l á n y i , annak írástudóul
annyit legalább is illenék tudnia, hogy a művészet az életben gyökerezik, hogy a művészet nem csak
talajnedveit, hanem napját, levegőjét, esőjét mind-mind a történelmi-faji-társadalmi élettől kapja és hogy az Ady
magyarságának, erkölcsiségének, vallásosságának éppen olyan köze van a költőségéhez, mintahogy minden
költő ember is egyúttal: zoón politikon, ahogy a legelső poétika írója, A r i s t o t e l e s  mondta. Az elvtelen, l’art
pour l’art-os poétáknál, persze nincs mit kutatni emberi meghatározottságuk után, de ezeken aztán a művészet is
olyan idegenül lóg, mint a R i l k e  német-szlávsága a K o s z t o l á n y i  Szegény kis gyermek panaszai-n.

Kosztolányi nem született gondolkozónak s így esztetikusnak is kissé gyarló. Asszociációi annyira
rendetlenek és rendezetlenek, annyira telvék fogalmi zavarokkal és ellenmondásokkal, mintha ma kezdene
először elmélkedni a művészetről. Ő, a merőben eklektikus és vallási vagy politikai elvre keveset adó író, nem
restelli bevallani, pláne a maga fakó és kevés hasznát látta latin műveltségére hivatkozva, hogy az Ady optimista
világfelfogása „annyira sérti értelmét“, hogy „érezni is képtelen vele“. Szerinte Ady „nem meri tudomásul venni
a könyörtelen pogány természetet, melyben sokkal több rejtély van és rémület, mint efféle kölcsönkért
kabbalisztikus építményben“. Kosztolányi evvel a frázissal Ady u. n. messzianizmusára céloz, azaz: Ady
élethitére, az emberiség jövőjében, boldogulásában való hitére, amit Kosztolányi „felületes, könnyenhívő
optimizmusnak“ bélyegez meg. Hát először is azt kérdem ettől a kérlelhetetlen írástudótól: vajjon költőnél-
művésznél szabad-e azt nézni, hogy az élet boldogító értelmében hisz-é, vagy az élet tragikumában? Azután
nem tud-é róla, hogy az emberiség boldogabb jövőjében való hit éppúgy megvan Petőfinél, Goethénél vagy
Victor Hugo-nál vagy Nietzschénél, mint Adynál és továbbá mért nem méltóztatott Adyt annyira megismerni,
hogy meglássa Ady világnézetében a sötét tónusú tragikus aláfestést is. Aki meggyőződést hirdet, az igyekezzék
előbb még meggyőződni. Ady sokkal egészebb ember és egészebb művész volt, mintsem kimerülhetett volna
valami felszínes optimizmusban s ne lett volna gyökeres érzéke és élményes köze a tragikumhoz. Ez a tragikum
ugyan feloldódik nála az ő földi életen-halálon áttörő nagylendületű transzcendentizmusában, de megvanni
mégis megvan egész élethangulatában és pedig olyan bőségben, olyan dús színezetben és változatban, hogy a
legtöbben ma is pesszimistának nézik. Olvassa el K o s z t o l á n y i  az Ezaiás könyvének margójára írt prózás
verseket, a Tovább a halóval címűt, A rabbiság sorsá-t, A koldus hivésnek átká-t, A Nincsen himnuszá-t és –
akit egyáltalán nem ismer – az egész Adyt.

Lapozgatom ezt a kietlen emberségű irka-firkát, nem találok-e benne véletlenül egypár sort, ahonnan a
meggyőződés őszinte és bátor, tiszta és nemes arca néz szembe a másvéleményűekkel, de mindenütt és
mindenütt csak irodalmiatlan, kritikátlan szempontokra, érteni-nem-is-tudásra, nem-is-akarásra akadok. A
kizsákmányolható költői szólásoknál lesipuskásként örömmel csap le Adyra, piszkálgatván a versei közt,
melyekhez felérnie nem adatott meg. Nem is csodálom, ha erre a rosszakaratú odalesésre torz grimászt vágnak
felé Ady életes versei s ő ezekből a grimászokból állítja össze Ady költészetét. Anélkül, hogy a leghalványabb
sejtelme volna Ady igazi világnézetéről, művészi stilusáról, ennek törvényszerűségeiről és változatairól, költői
modoráról, vakon ugrik neki egy pár Ady-versnek s felháborító módon mer felháborodni ő, aki évek óta nem ült
neki becsületes esztetikai szándékkal egy Ady-kötetnek sem, hogy annak értelme és szépségei kitárulhassanak
előtte. A tőle kiszerkesztett Ady-versek természetesen mind megállanak magukért s énmagam is helyt állok
értük bármikor, de itt, idő híján, csak egy durván megcibált Ady-verset kívánok az olvasóhoz közelebb hozni.
K o s z t o l á n y i  Ady lantjának egy vers örvén való le-süketciterá-zása és után így élvezteti tovább Ady
fűzfapoétaságát:

Kötetei hemzsegnek az ilyesmiktől: „Jaj, be szép, hogy vagyok,
Jaj, be szép, hogy vagynak,
Jaj, be szép, hogy minden Való szép,
Jaj, be szép a Szép“.

Nem, tisztelt uraim, – így háborog ez a fölháborodott lantos – ez nem szép: ez rút és ostoba. E nyelvünk
mélypontja, melynél mélyebbre már nem zuhanhat.

Adynak ez a verse 1915. szept. 1-én jött a Nyugat-ban s azok közül a versek közül való, amelyekben az



emberirtó világháború minden igaz és keresztény emberségét megcsúfoló szörnyűségei szólaltatják meg Adyt, a
nagy élethit és életszeretet prófétáját. Ady, akinél mélységesebben senki sem érezte meg korunkban az élet
ellentéteit s akinek élethite olyan rendíthetetlen, mint a legnagyobb poétáké és filozófusoké: az emberiség
legeszeveszettebb blaszfémiáinak idején ehhez az ő transzcendensen hatalmas hitéhez menekül. Megélnivaló és
szép az Élet, szép minden valóság, szép a Szép, biztatja magát Ady a látottak és tapasztaltak dacára, az ember
gyönyörű, ha külön ember, ha hívője és szerelmese az Életnek s nem olyan, mint a maiak. Még a Csúf is, az Élet
mai rútságai is azért adódtak, hogy megszépüljön, megnemesedjék az Élet. Ady, a legképdúsabb és legeredetibb
magyar költői beszéd poétája, élete utolsó éveiben, a világháború idején, valami nemes és fölényes
szándékoltsággal egyszerűsíti le dikcióját, csak mondanivalói mélyről-jöttségére bízva versei hatását. Ilyen ez a
költeménye is, melyben minden mondat, minden szólás és minden szó a gondolat egész lelkével, egész
értelmével telik meg. A második verssor furcsának tetsző utolsó szava: „vagynak“ azért áll itt ebben a régies
formájában, az első mondatnak „vagyok“-ja után, hogy a szavak azonos hangtestének megéreztetése révén a két
gondolat összetartozása is erősebb legyen. Olvassa el bárki ezt a verset, akinek van szíve-lelke a Széphez és a
Gondolathoz s lehetetlen, hogy ne érezze ezeknek a biblikusan egyszerű és nagyszerű soroknak mélységét,
igazságát és szépségét.

*
Érdemes-e minden ponton végigcáfolni ezt a szerzőjétől vitairatnak nevezett paszkillust, amelyben a

ferdítések, a valótlan tények, az összevisszaságok, szempontnélküliségek, egymás hegyén-hátán ülik az orgiát.
Lehet-e olyan kritikusra adni valamit, aki nem jellemez, hanem karikiroz, állít és nem bizonyít, oda-odavet egy-
egy lerántó kijelentést s aztán diadalmasan erősködik, ime, mennyire nem-művészi, nem egyszerű, mennyire
felületes ihletű, mennyire modoros ez a felfújt költői nagyság. Ady iránt meggyülemlett és megrögzött
ellenszenvében képtelen az ítélkezésre szükséges gondolatelemeket helyesen öszszekötni vagy szétválasztani;
kritikája elemzésben, összetevésben ugyanazon a barbár színvonalon áll, mint Ady régi támadóinak
gyűlölködései és ízetlenségei. Receptje Ady diszkreditálásában a zsenigyűlölő kritika ősi eljárása, mely hetet-
havat összehord, másról beszél, mint amiről kellene, összekeveri az össze nem tartozó szempontokat, az írót, a
költőt nem saját művészetének önkéntelenül adódó természetes elvei és motivumai szerint vizsgálja, hanem
azzal a tárgyhamisító önkényességgel, amellyel az igazándi írástudatlanok előtt mindent ki lehet forgatnia a
maga igaz valóságából és értelméből. Sikere csak a publikumnak ez előtt a szánalomra méltó része előtt lehet,
melyet mindig félre lehetett vezetni, amely hallgatott a Homérosz kaján Zoilusára, amely elhitte Drydennek és
Shaftesburynek, hogy Shakespeare értéktelen író, amely vihogott a Greguss Futár-ján s örömmel hallotta, hogy
Petőfi pedig nem poéta. Ha valaki igazán revideálni akar egy írót, akkor vegye becsületesen számba azokat a
véleményeket, amelyek róla évtizedek folyamán alakultak ki, mutassa ki – ha csakugyan így volna – ezeknek
téves voltát s ne tekintse az író művét egyes célzatosan kiszakított és szétszakított töredékeiben, hanem
művészetének törvényes egészében. Ha pl. S c h ö p f l i n , a Nyugat körének legreprezentativabb kritikusa, azt
mondja, hogy Ady „nagyon sok fejlesztésre váró és fejlesztésre alkalmas elemet vitt be“ a lírába, hogy „egy új
magyar költői forma-nyelv alapjait vetette meg, hogy … a látásnak és az érzésnek új árnyalatait mutatta meg,
hogy … a magyar líra legújabb fejlődése visszatarthatatlanul az Ady-megindította irányban halad, hogy Ady
nyomában a tehetséges lírikusok egész kis serege jön stb.“, akkor tessék K o s z t o l á n y i n a k  kicsit
megalapozni az ezzel merőben szembefordított véleményeit s nemcsak úgy hetykén fitymálkodva odavágni,
hogy Ady „iskolát nem teremtett, tanítványa, követője alig volt, … az irodalmi matéria, melyet hozott, nem
alkalmas a folytatásra, szavai nem váltak vérré“ stb., stb.

Hozott-e K o s z t o l á n y i  újat az Ady-problémák komplexumába, ha nemis valami megoldást, de valami
újabb elmeébresztő gondolatot? Semmit az égvilágon. Hiába fordul egy szemrebbenés erejéig Ady régi barbár
támadói ellen, ezek s Zulawskiék mindent elírtak előle. (S csak a politikai és szociológiai motivumok területét
perhorreszkálja Ady megítélésében, egyebekben, megfelelő plattformot találva, nyugodtan megalakíthatná velök
Ady ellenségeinek irodalmi szövetségét. Talán a Kosztolányitól Ady ellen fordított „szent jásziság“ ötlete
lehetne alkalmas alap az összefogásra, a Kosztolányi „szent pogányságát“ remélhetőleg megbocsátanák odaát.

Nem vetett fel említésreméltóbb újabb dokumentumot maga az egész Ady-ankét sem. Az ilyen ankétek
inkább csak a nagyközönséget érdeklik, az írók maguk a legtávolabbról sem adják bele írói értékük javát az
ilyen kényszerü hozzászólásokba. Felszólították őket a hozzászólásra, hát hozzászóltak, de túlságosan nem
erőltették meg magukat s még az Adyhoz legközelebb állók is ki-kijöttek a kontextusukból, annyira nem feküdt
a szivükön ez a mostani kánikulával súlyosbított Ady-ügy. I g n o t u s , kinek mindig voltak, most is vannak szép
és megszívlelendő ötletei Adyról, a latin műveltségű terroristától megtévesztve bevallja, hogy igen is: Ady
„tudása szakadozott, körülnézése vak – ebben alatta áll elődeinek, kiknek Zrinyin kezdve s Balassin át Kiss
Józsefig, talán az egy Vajda Jánost kivéve, szépségük az értesültség“ (a kronológiai értesültség egy kicsit
zavaros). Nincs miért hadakoznom Ignotus tévedésével, mert ez nyilvánvalóan elírása a gyorskezű
publicistának, hiszen valamikor ő maga írta Adyról, hogy „nemes, gazdag, nagy műveltséggel kipallérozott és
nagy értelmességgel megvert lélek“ s egy más alkalommal éppen az imént kétségbevont „értesültségét“
domborította ki, „barbár zseninek“ nevezvén őt, aki „kultivált és sokról értesült ember“. (A Vér és Arany és a Ki
látott engem? egykorú bírálataiban.) Zseninél nagyon mellékes, hogy ezer vagy kétezer könyvvel kevesebbet



olvasott, mint kellett vagy lehetett volna; Ignotus maga is nem egyszer s ebben az utolsó Ady-írásban is szépen
jellemzi Ady minden műveltségnél többet jelentő zseniségét, de ha u. n. értesültségről van szó, nem tudom, volt-
e kortársai s a Nyugat írói között, magát Ignotust se véve ki, bárki is, akinek a koráról, fajáról, az egész mai
kulturális életről szélesebbkörű, sokoldalúbb és válogatottabb tudomásai lettek volna. Hogy milyen úton jutottak
el hozzá a mindenrendű értékes-szükséges tudnivalóságok: nem fontos, de Ady nagyon nyitott szemét és
mindenre kiterjedt éles figyelmét semmi se kerülte el. Ady nagyon értett hozzá, hogy az emberekről és emberi
ügyekről mit kell tudni s ha már alapos értesülések szerzése céljából a szocializmus egész irodalmán végigrágta
magát, vagy felfalta az egész Strindberget, – Adynak egy párisi szocialista gyűlés végighallgatása és Strindberg
egyetlen egy egyfelvonásosa is elegendő volt, hogy a szocializmus világnézetét és Strindberg egyéniségét a
lényeges vonásokban megismerje. Ha egyszer valamikor Ady prózai munkáinak gyűjteménye is megjelenik,
csodálkozni fognak majd Ady érdeklődéseinek és tudomásulvevéseinek lexikoni bőségéről.

Z i l a h y  szintén sajnálkozik Ady műveletlensége miatt, de viszont az „Ady-kérdés mélyén a magyarság
létének vagy nemlétének legsúlyosabb gondolatait érzi“. Pár sorral alább már úgy rímel vissza erre a
kijelentésére, hogy „Adyban nem az egész magyarság lelke szólal meg, hanem csak a pusztuló magyar
kisnemesi osztályé“.

A felszólalók jó egynehánya nem ismeri Adyt. Pl. S z á s z  Zoltán azt vélekedi Adyról, hogy „talán
legjobban utálja a parasztot“. Van-e értelme az ilyen tájékozottságú írástudók hozzájárulásának? Különben
Szász Zoltántól azt is megtudjuk, hogy nem tartja Adyt „olyan nagynak, mint a szerinte különben némileg
szintén túlzottan értékelt Petőfit“. Hallottuk, hogyan értékeli Szász Zoltán Petőfit. Mi marad szegény Adynak,
ha még a Szász Zoltán Petőfijénél is alábbvaló? Hozzászólásának végén mégis azzal örvendezteti meg az
olvasót, hogy Adyval „született megint egy igazi, rendkívüli tehetségű költő“. Komoly dolgok ezek?

Nem érdektelen a szelídebben kaján olvasók számára sem, micsoda áthidalhatatlan véleménykülönbségek
vannak ezek között ankétisták között. Pl. S z á s z  Z. Ady politikai verseit becsüli a legtöbbre, amelyeket a
többiek értéktelennek mondanak. Ha az ember kissé indiskrétebben szembesítené egymással ezeket a
nyilatkozatokat, nemcsak zűrzavar, hanem szívderítően sok humor is kerülne ki belőle. Nagyon csodálkoznom
kellett, hogy a legnagyobb Ady-tisztelők is, mint pl. B a b i t s , belenyugodnak abba, hogy Adynak csak 30–40
nagy verse legyen. „Hány költőjéről a világirodalomnak lehet többet elmondani“, – kiált fel Babits kenetteljesen
emelt hangon, – amelyből mintha valami örömrezgés is kipendülne, hogy a tőle kitüntetően „szegény halott
barátjának“ nevezett Adynak mégis van 30–40 időtálló költeménye. Egyszóval minden Ady-kötetre jut három
biztos nagy vers s némi engedménynyel: négy. Matematikailag – ime – meg lehet könnyen oldani a 30–40 nagy
vers kérdését, de szabad szerényen megkérdeznem: „Írástudó bácsik, vajjon némi kis megerőltetéssel külön-
külön a Vér és Arany-ban, a Szeretném, ha szeretnének-ben vagy akár A halottak élén-ben nem lehetne-é vagy
40–40 nagy verset összegereblyézni?“

Ha már itt, csak nagyjából is, rostálgattam az Ady-ankétre beküldött s az ezekhez fűződött egyéb
nyilatkozatokat, nem hagyhatom említés nélkül D u t k a  Ákos nemeshangú, igazlelkű cikkét. Számára Ady ma
is meghatódott tisztelet tárgya, mint régesrégen volt. És meg kell említenem Ady muzsikusának, R e i n i t z
Bélának Ady-vers-üzenetét is, amely ebbe a sivár Ady-vita-tömkelegbe olyan aktuálisan világít bele, mintha
maga Ady küldte volna le valami égi hazából: „Otthon bolondját járja a világ, Majmos, zavaros, perces hittelen,
Nagy, súlyos álmok kiterítve lenn, Fenn zűrös, olcsó kis komédiák … Most perc-emberkék dáridója tart, De
építésre készen a kövünk, Nagyot végezni mégis mi jövünk, Nagyot és szépet, emberit s magyart … Ez a ricsaj
majd dallá símul át, Addig halottan avagy éberen Pihenjen a szent láz s az értelem, Míg eltűnnek a mai fiugrák.
Magyar leszek majd, hogyha akarom, Ha nem csutáké lesz itt a világ S fölcsap minden szent s igazi láng,
Rejtekből avagy ravatalon“.

Egészben véve mégse volt felesleges és tanulság nélkül való ez az Ady-ankét. Mondtuk, hogy az Ady-
probléma még megoldandó részleteihez semmivel sem járult hozzá, Ady figuráján egy fikarcnyit sem
változtatott, de ki lehetett érezni még a Kosztolányi cikkéből s a Kosztolányi-féle hozzászólásokból is, mennyire
eleven hatalom Ady a lelkekben. Azt, hogy milyen nagy egy művész, zseni-é, nem-é, úgyse döntheti el se egy,
se két, se húsz írótárs vagy esztetikus. Ez az értékelés soha sem és egy zseninél sem az egyes ember dolga,
hanem a közösségé, a köztudaté, amely bizonyos idő elteltével mindig biztos mértékű és egy-ítéletű eredője
millió és millió egyesek bármiféle véleményének is. Ez a köztudat pedig már eddig is kimondta az utolsó szót
Ady Endre költészetéről.

Bp., 1929, szept. 13.
Földessy Gyula

ASSZONY A KAROSSZÉKEN

Szerzőt Elisabeth B a r r e t t  B r o w n i n g  hoz szokták hasonlítani, életkörülményeik hasonlósága miatt:



mindakettő egy nagy költő-házaspár nem méltatlan női tagja; de a hasonlatosság több, mint életrajzi. Török
Sophieban is van valami nagy angol elődjének feltétlen őszinteségéből, hogy úgy mondjuk, költői
megbízhatóságából. Az asszony-költők talán általában inkább azonosak a verseikkel, mint a férfiak; talán
hibájuk is ez; amikor túloznak, nem a kifejezést túlozzák, hanem önmagukat. Ami különösen megfogja az
olvasót ezekben a versekben, egységes stilusuk; úgy olvasódnak eleitől végig, mintha történet volnának, a belső
élet logikával és szükségszerűséggel teljes története:

Közeli csillagok ingerlik
szemem, lomha hegyek feküsznek rám és
eltorlasztják lihegő ajkam elől
a friss levegőt.
Oh elátkozott szellem vagyok én!
Szenvedő szellem, szűk kancsóba
zárva, szűk kancsóba zárva mély
tó fenekén! Ki ment meg
engem? Ki nyitja meg börtönöm
robbanó födelét? Oh ha kinyílna!
ha kiszabadulhatnék fáklyás hajam
süvöltő oszlopán! Terjedt tüdőmbe
egyetlen korttyal innám föl a tágas
levegő-tengert, s roppant tagjaim
kinyújtva: mint rengeteg felhőtömb
lebegnék néma világok fölött.
Míg Isten áldott tenyerét elérve
szétömlenék a Végtelenben …

T ö r ö k  Sophie lirája a nyugtalanság költészete. A nyugtalanság minden hangja megszólal verseiben:
egyéni nyugtalanságtól az asszony-élet belső és szükégképen való nyugtalanságán át a természet örök-mozgó
idegességéig és a transzcendens elvágyódás magára-eszméléséig, az istenes nyugtalanságig, mely régi századok
embereit Szentföldre és menyországba hajtotta.

(Páris)
Szerb Antal

MATA HARI

Egy holland tengerésztiszt többévi jávaszigeti tartózkodása után közvetlenül a háború kitörésekor visszatér
hazájába, és emlékül egy benszülött lányt hoz magával, akit már hazautazásukkor a hajón megvesz tőle egy
gazdag amerikai zsidó. Mikor a hajó Marseilleben kiköt, a lány egy kis kikötői korcsmába szökik, táncol az
afrikai légiók ott tanyázó katonáinak, azok közül egy elviszi Párisba és eladja a Folies Bergèrenek, és
megkezdődik a Mata Hari párisi táncosnő élete. Egy öreg francia tábornok beleszeret, miatta egy kicsit – de csak
nagyon kicsit – kompromittálja magát, ezt a politikai ellenségei felhasználják, és egy súlyos hazaárulási
gyanúba keverik Mata Harit, hogy rajta keresztül a tábornokot lehetetlenné tegyék. Ez nagyszerűen sikerül is,
Mata Harira rábizonyítják a hazaárulás vétségét, halálra itélik, de teljesítik az utolsó kívánságát: holttestét egy
repülőgépre teszik és elindítják kelet felé. Mindazok, akiknek oly jól sikerült a Mata Hari, illetve a tábornok
elleni intrikálás, vagy öngyilkosok lesznek, vagy megbolondulnak, egyszóval végeredményben mégis győz az
erény … (A kecske is jóllakott és a káposzta is megmaradt.)

Eddig a mese. Szerepel még egy gazdag svájci szülőktől származó lány, aki egy francia tiszthez megy
férjhez a regény olvasása alatt, a férje notórius kém, és ő a főszereplője a Mata Hari elleni gyanúsítási
kampánynak. Hogy ez a svájci nő tulajdonképen mire szükséges a regényben, arra hosszas kutatások után sem
jöttem rá: talán azért, hogy fehér szőkeségével a kellő hontrasztot adja a Mata Hari trópusi színeihez, vagy hogy
bebizonyítsa a női intrikálás magasabbrendűségét a férfiintrikálás fölött, – nem tudom. Ez az utóbb említett
körülmény amúgy is olyan magától értetődő és természetes, hogy azért kár volt ott nem hagyni azt a szegény nőt
a svájci nyárspolgárság közepén …

Szerepel a regényben: háború a tengeren és a szárazföldön, jávai színek, pacifista gondolatok, kávéházi
kémviszonyok, svájci nyárspolgárbiederség, a Folies Bergères éjszakai élete, a film, a háború, Mistinguette, és
megint egy kis Jáva. Az olvasótól pedig megköveteltetik egy nagy adag jóakarat, ha valamit látni is akar ebből a
könyvből. Azt hiszem, az egésznek a clou-ja ennél a mondatnál van elrejtve: mit is keres egy pillangó a télben?



– Tehát: mit is keres Mata Hari az ő jávai naiv szépségében ebben a csúnya, háborús Európában? Csakhogy a
Mata Hari jávaisága nagyon kevéssé látható. Időnként elmondatik róla, hogy bronzszínű teste és fekete szeme
van, és ezzel elég is van téve Jávának, mert hiszen arról szó sincs, hogy emberi vonatkozásban legyen megtéve a
különbség a Jáva trópusi levegője és Európa háborús, ködös, romlott atmoszférája között. Cinóbervörös megy át
citromsárgába, carmin változik violán át feketébe, tintaszínek olvadnak ultramarinba és kobaltba, okkerbe és
földbarnába halkulnak a tompazöldek: Jáva, – és az európai oldalon még a lövészárkokba is eljut Mata Hari.
Elég széles skálája volna ez a megváltozott látások kellő hangsúlyozásának, de nem kapunk belőle semmit.
Időnként eszünkbe juttatják, hogy Mata Harinak tündöklő bronzbőre van, ilyenkor észbekapunk: igaz! hiszen itt
tulajdonképen Jáva volna a főszereplő! – de szegény Mata Harinak igazán csak a bronzbőrében rejlik a trópusi
jávaisága. Vajjon hol maradt belőle a jávai lélek?

Humanizmus, pacifizmus vannak még érintve, de csak olyan gyengén, hogy az ember majdnem elfelejt
megemlékezni róluk. Olyan kevéssé emberek a szereplő emberek, hogy csak nagyon kevéssé lehetnek elvek a
szereplő elveik. Mi célja van az effajta, szenzációkat hajhászó, ponyvaságból erényt csináló irodalomnak?
Majdnem elfelejtettem a szerző nevét: S z á n t ó  György írta és sajnos sokan olvassák.

(Szatmár)
Korponay Mária

CSODABOGÁR

S z a b ó  Dezső ismét hallat magáról. Filozopter az irodalomban címmel kiadott egy förmedvényt, amely
nem mulatság nélküli olvasmány. Kritikai irodalmunk újabban nem szűkölködik szenzációkban, amint az alábbi
idézet mutatja:

A vidéki város életének rajza elég gyakori irodalmunkban, bár legújabb irodalmunkban ez a rajz rendesen egyoldalúan,
pesti szemmel nézetten, tehát hamisan sívár, sötét és szomorú. Íróink hajlamosak olyan körülményeket és tüneteket,
melyek a világon mindenütt velejárói a vidéki város életének: sajátos magyar betegségeknek feltüntetni. És mióta
A d y  Endre szerencsétlen „magyar ugarja“ mindenkitől könnyen gyártható patron lett, a magyar irodolom 1967–1900
közé eső ugorka-saisonja után valóságos ugar-saison dühöng. Kimutatni, hogy Darócbogár-telkén nincs Jeritza Mária
és nincs Vatikán, hiányzik a Bibliothèque Nationale és nem található Madame Curie, kevés rádiumot fogyasztanak, de
a bort megisszák, – és minden negatív megállapítás tövén felnyögdécselni: kultúrát! kultúrát! –: ez íróink
gyomorrontásig felismételt vidéki magyar városa. Ha a pesti Muzsa-giliszta lemászik Inárcsra vagy Kakucsra és ott
nem talál egy New-York vagy Japán kávéházat, ahol átrothadhatja a napot – nem is említve, hogy a buta parasztok
egyetlen Baudelaire-szonettet sem tudnak! –: már Ázsiát süvölt s mintha digesztiója mozgósítaná, kap a hasához: –
kultúrát, kultúrát, jaj, csak egy tenyérnyi kultúrát! De ha ugyanez az irodalmi csökevény elmegy egy osztrák városkába
vagy Nápolyba és Sziciliába: a hústoronnyá dagadt germán vegetációk sörbe, bájba, szenteltvízbe fulladt baromi élete s
a délvidéki olasz élet tényleges hajmeresztőségei gyönyör-sikolyokat váltanak ki belőle. Mert szegény bogárkának itt
már az jelent kultúr-pózt: ha meglátó és megértő. A magyar vidékre pedig Pesten pestiektől pestileg beállított szűk és
ellenséges kis szemeivel megy. Nem is említve, hogy legtöbb „írónk“ egy pesti kávéház hűvösében irodalmi
emlékfoszlányokból és ujságírói fecsegésekből írja meg a magyar vidéket.

Stilust, azt lehet tanulni Szabó Dezsőtől, annyi bizonyos.

(Dorozsma)
Galli Mátyás

LEVELESTÁR

Mandola Aladár dr. Készséggel elhisszük, hogy cikkében a S z é p h a l o m  által (1929:268) fölemlített
helyesírás; hibák nem az eredeti kéziratból származnak és így sajtóhibáknak tekintendők. – Egy buta ember
naplója. Novellája kitűnő tipust rajzol: a félszeg, tehetségtelen, napszámban robotoló Strébert, aki minden akar
lenni, de senki sem lesz; ostobaságokkal elfecsérelt életét megírja regénynek, amiért kinevetik; erre fölcsap
moralistának, hogy korlátoltságára alibit igazoljon; és egy ízléstelenül „szép“ mondattal, egy botránkozó frázis,
olcsó ujságsikerek kedvéért emberéleteket tesz tönkre … Szemforgató farizeusság járma alatt nyögünk: sajnos,
az irodalom és kritika mai atmoszférája nem engedi meg az ilyen pőrére vetkőztető írásmű közlését. Ki meri ma
megírni, amit érez és gondol a morál, politika, társadalom fundamentumairól? Azok, akik védeni látszanak
ezeket a fundamentumokat, sokszor csupáncsak a maguk kis élősdi-fészkét akarják biztonságban tudni. Aki



pedig magasan fölhágott a várfokára, azt az alantjáró kapaszkodók szívesen és könnyen letaszítják. –
Magántanár. A tudományos vitát tudósok között nemcsak megengedhetőnek, hanem egyenesen szükségesnek
tartjuk. De ebből nem következik, hogy egy tudós a kollégája magánéletét pellengére állítsa. Izlés dolga.
Semmilyen formában nem akarunk a kérdéssel foglalkozni. – Pesti Napló. Azt írja, hogy Magyarországon
minden tizenöt diákra egy egyetemi tanár esik. Nagy tévedése a kulturpolitikai logikának! Mert nem elég a
hallgatók számát elosztani a tanárokéval. Ennyit a kisiskolások is tudnak. De minthogy egy hallgató hetenként
legalább 30 órát hallgat és minthogy egy tanár heti öt órát ad elő, hatszor tizenöt, azaz kilencven hallgatóra esik
egy egyetemi tanár. Különben, ha a Pesti Napló logikáját elfogadjuk, akkor pl. egy olyan gimnáziumban, ahol
600 a növendékek száma és ehhez 40 a tanár (ennyi a normális pesti középiskolában a létszám), akkor a
középiskolákban is 1:15 volna az arány oktató és oktatott között …


