DUNANTUL

A szerzo sajté alatt levé
monografidjanak bevezetése.

Koényvem egy nagyobb sorozat bekdszontdje.

Ha tervemet sikeriil megvalositanom, a Dunantal, Kis-Alfold és a Nagy-Alfold négy kotetét kovetik a
Felfoldek, Erdély, végezetiil pedig Horvatorszag és a Tengermellék kotetei.

Amikor a leirand6 teriilet hatarait megszabtam, semmiféle politikai szempont nem vezérelt, egyediil a
természetes hatarok kérdése. Igy a megoldas roppant egyszerti, hiszen a Karpatok 6vezte Magyar-Medence, —
nevezik Pannoniai-Medencének, vagy a Kdzépduna-Medencéjének is, — nem kigondolt fogalom, hanem a
természet bamulatos alkotasa: sok millié esztenddvel ezel6tt kialakult valosag. A legnevesebb idegen tuddsok is
Eurdpa e részét nagy geografiai egységként emlitik. Sokhelyt lelkes szavakkal emelik ki a kontinensen
pératlanul all6, pompés koriilzartsagat.

Ezek a megdonthetetlen tények feljogositanak arra, hogy tekintet nélkiil etnikai és politikai hatdrokra,
egyediil a valtozatlan természetes hatarokat vegyem figyelembe.

Minthogy a teriilet tdjfoldrajzat 6hajtom megirni, egyetlen keresett célom: felismerni és megdsmertetni a
kiilonbozoé természetes tajakat. Sem politikai, sem kozigazgatasi beosztas nem érdekelt, csak azt néztem, hol
uralkodik s meddig terjed a jelenségek bizonyos nagy csoportjanak hasonlatossaga, s mely hataron til
kovetkezik a ,,masik vidék“. Az egész mi igy a tdjak monografidinak mozaikja lesz, melyet az egységes
felfogas kot ossze.

Sok tekintetben toretlen dsvényen jartam, amikor ezt a tajfoldrajzot megirtam. Modszerem lényege, hogy a
tajat 6nalld szervezetnek latom.

Az ¢él6 tajnak van természetesen kora is: multja, jelene és jovOje. Tudomanyos kutatomodszer nem
elégedhet meg a jelen puszta leirasaval. Eljardasanak oknyomozoénak kell lennie. A mai kép leirasat
sziikségszerlien megel6zi a torténelmi fejlédés kinyomozasa, mert a tij merdben kiilonb6z6 életkora részekbdl
van dsszetéve ¢s ez nem a véletlen mive.

Mintha a taj valami csodalatos, nagy 6skori 1ény volna, melynek a geologus szeme el6tt foltarulo titokzatos
belseje, csontvaza a vizbdl, a puha talajbol és a névényi takarobol felszinre keriil az itt-ott kilitk6z6 kemény
sziklakban, halom- ¢és hegyvidékekben. A termdtalaj, az all6- és folyovizek képviselik a hust és a
véredényrendszert, mely erre a csontvazra tapad. Ahogyan az emberi szervezet véredényrendszere a tiidon
keresztiil szoros Osszekottetésben van a levegdvel, a taj vizrendszere is fiigg az éghajlattol; jellegzetesen mas a
forrd vagy a hideg, illetdleg a szdraz vagy a csapadékos éghajlaton. Ez az éghajlat jelenti a tajban a kiilsé
hatasokat. Az es0, a sz€l, a forrosag, a fagy €s a jég tdmadja a taj felszinét. Az er6knek ez a csodalatos egyiittese
barazdassa teszi, koptatja, rombolja, pusztitja ¢és atalakitja. Minden f6lott pedig egyetlen legfébb tényezd
uralkodik: a nehézségerd. Ez szabja meg kérlelhetetleniil a t4j mozgékony elemeinek, mint példaul a viznek az
utjat, ez hatarozza meg a latszolag mozdulatlan elemeknek, mint pl. a talajnak a tOmegmozgasait vagy a
novényzetnek a terjeszkedését. A fenn és lenn fogalma végzetszeriien il rd a tajra.

Az éghajlattol fligg tovabba a termé talaj és a rajta tenyész6 ndvényzet. Ez hol teljesen hianyzik, hol
foszlanyos, hol mint valami vastag, prémes bundatakar6 fekszik ra a talajra.

Mindaz, amit az €16 tajbdl eddig figyelemre méltatunk, nagyobbara az embert megel6z6 korra vonatkozik.
Szeretném ezért ezt a taj dskori tartalma-nak nevezni.

Ezutan teljesen 11j korszak kovetkezik, melyben a fizikai tényezok mellett az embernek jut a f6szerep.

Az embernek a tijban vald megjelenése ujabb, mondhatnok forradalmi atalakulasokat hozo korszak
kezdetét jelenti. Allatok és emberek csupan élésdiek a taj testén. A legnagyobb mértékben fiiggenek az
anyafoldt6l. Mivel pedig e 1ények életmddja szoros dsszefiiggésben van mindazokkal a jelenségekkel, melyeket
az elobb folsoroltunk, s amelyeket egyiittesen kornyezethatasoknak nevezhetiink, azért e hatasok tartds
érvényesiilése a taj 1j lakoibol id6vel a taj jellegzetes elemeit alakitja.

A t4j és a benne ¢é16 1ények kozott bonyolult, de szoros kapcsolat keletkezik, mely szamos, els6 pillantasra
szembeszOoko jelenség mellett, szdmtalan finom, csak nehezen felderithetd szalbol all. Ezek a kapcsolatok is
jellegzetes, vidékrol-vidékre valtozo alkotoelemek ezentil.

Az ember ¢és alkotasai 0j tartalmat adnak a tajnak. Ezzel kezdetét veszi a taj életének masodik kora: a
torténelmi kor. Ez eredményezi a kulturtajat.

De aminthogy az Gskori tajban sincs az egyes porszemnek, esdcseppnek, fliszalnak, fanak jelentdsége,
hanem csupan a hatalmas kdzetrétegeknek, a folyorendszereknek, a nagyon is Osszetett ndovényi takaronak,
ezentll sem az egyes ember, nem is annyira a tarsadalom, vagy a nép a tj alkotd része, hanem az egymasutan
kovetkezé nemzedékek lancolatos tevékenységének sokféle hatasa. Az atoroklott hagyomanyok tovabb élnek a



tajban és a tajbol mintegy visszasugarozzak a jelenkor emberiségére a rég letlint nemzedékek tevékenységének
hatésat.

Az 6sember megtanulja, hogyan kell a ndvényt termeszteni, hogyan lehet az allatvilagot hasznositani,
hogyan lehet a viszontagsagok ellen védekezni. A taplalkozas, a ruhazkodas, a tarsas telepiilés és a kozlekedés
idovel olyan Aatalakitdsokat végeztetnek az emberrel a természeten, melyek mar a taj kiilsé képén
szembeszokden megnyilvanulnak. Megmtivelt foldek, legelok, hazak, utak: mindmegannyi Uj tartalom a tajban.
Es nemzedék nemzedék utin Gjabb meg Ujabb nyomokat hagy, melyek mint egymasra telepedett rétegek
boritjak a tajat. Ezért a tajban kiilonbozé koru elemek vannak egymas mellett: rég letint nemzedékek
munkdassaganak romjai, valamint még ma is hatékony miivei és a jelenkor alkotésai.

De van szdmos, kevésbbé szembeszokd, a multbol atoroklott tdjelem is. Ilyenek maga a nép, régi
hagyomanyaival, az egykori bolyongasokban és harcokban kialakult faji sajatossagaival. Rég mult id6k emlékei,
melyekrél semmiféle oklevél nem szdmol be, elevenednek fol a tudomany élesfegyverzetii kutatasai révén a
tajszolasok egyik-masik igénytelen szavaban, vagy a taj hegyeihez, volgyeihez, vizeihez fliggesztett, latszélag
sziirke helynevekben. Ezeket a szavakat az ember a tajban eltdltott sok szazados élete folyaman tapasztotta
hozza a tajhoz. A multnak az 6rokségei éppen ugy ott lebegnek a taj levegdjében, mint az 6szi kdd.

Vagy mas példa: az évezredek eldtt tenyésztett ndvényzet a termdtalaj rétegeiben még ma is kimutathato
jellegzetes kémiai ¢€s fizikai hatasokat valtott ki, melyek alapjan a modern talajtan pontosan megmondja, hogy
egykor miné névényzet tenyészett a mai helyén.

Es ma, amikor az ésember életmédjardl, kornyezetének sajatossagairol mas emlékiink nincsen, ez apro
hagyomanyok nyujtanak legalabb némi fogalmat ezekrdl a rég megsziint, a maiaktol annyira eliité viszonyokrol.
A primitiv fokrol a legtokéletesebb kultlrtajig hosszi a fejlodés, szamos a fokozat. Minden t4j atesik a
fejlodésnek ezen a soran. Némelyik mar a tetdponton van, némelyik csak az elején.

A tudomanyos felfogas még nemrég az volt, hogy az emberi hatasok a tajban mélyrehato
valtozasokat nem idéztek eld. Munkdmbdl az olvasd meggy6zddhet arrdl, hogy a taj torténelmi
kora sok esetben valdsaggal felforgatd valtozasokat hozott. Ki is tagadhatna, hogy a
tudomanyos alapon gondozott és javitott szantofoldek, a guzsbakdtott vadvizek, a tervszerlien kezelt erd6ségek,
a banyatelepek, a falutél a milliés varosokig szamtalan valtozatban elénk tarulé emberi telepiilések, a
szarazfoldi és vizi kozlekedés mindent atfogd bonyolult halozata, az 6si tajnak a felismerhetetlenségig valod
felforgatasat jelentik. Az emberi tomegek belendnek a tajba, elfoglaljak a fold felszinét, horizontalis irdnyban
mindent birtokba vesznek, de ezzel sem elégszenek meg. Hogy lakohelyének értékeit novelje, az ember felfele
¢és lefele is terjeszkedett. Felhozta a felszinre a fold gyomrabdl az ott rejlé és értékesithetd kincseket, 11
energiaforrdsokat teremtett, (ij iparagakat fejlesztett. Ezzel egyiittjart a népesség szaporodasa. Ahol a fold
felszine ennek a megszaporodott népességnek elegendd vizmennyiséget nem nyujtott, ha kellett, az ember ezer
méternél is mélyebbrdl a felszinre varazsolta a foldben rejlé vizkészleteket. Vagy pedig felment az addig
értéktelen havasok bérceire €s ott teremtett mesterséges vizkészleteket hasonld célokra. Miutan pedig a fold
felszinét felfele és lefele is az emberi lehetdségek hataraig kiaknazta, birtokba vette magat a levegdoceant is és
az érintkezésnek, a kozlekedésnek ezaltal Gij utakat nyitott.

Ilyen gyokeres atalakitasokat tudott véghezvinni a tajban az emberi szellem.

Ez az én felfogasom a tajrol. Munkadmban igyekeztem minden egyes tajnak e kétféle elemeit felderiteni és
ezzel a mai allapotoknak a torténelmi hatterét megfosteni.

(Szeged)
Kogutowicz Karoly

EPITAFIUM

Az ismeretlen szenvedésnek
Legydzott katonaja pihen itt,
Kevés lesz néki az 6roklét,
Hogy elfeledje gyotrodéseit.
Az életét 6 elhibazta

S levezekelte csondesen.
Mint jegyesét, varta halalat
Es elpusztult reménytelen.

Mint a kagyloban tavoli és tompa
Zugassal sir a tenger, az 6rok,
A lelkemben is halkan haldokolva



Fo6lbugnak messzi, régi 6romok.
Oly titokzatos, idegen a hangjuk,

Oly mélybdl jonnek, mint egy tiint vilag,

fgy a rogokkel dobalt siri hant zig
S igy suttognak a temetdi fak.

(Budapest, 1929 augusztus 31.)

SZOMORUSAG

(Ujpest)

En mély 6romom vagy — szép Szomorlsag!
égi kegyelem im, értem jottél, most leghivebb
hivéd hozzad sohajtok én: szeress csak, verj

esOvel engem, 6 ki szeressen s légyen
te buzgd szolgad, ha nem aldozhatna

jo buval-csokolt nagygyerek szivem néked? ...

Kivertek vigasza 1égy te, bolcs Szomorusag!
kiildj inséges napokat mar s kit magadnak

jeloltél; el ne faradj vigyazni felettem,

meglasd vén fiad leszek én. — O ne hagyj el soha,

percre se engem s takarj be mélyen
angyalokat-védo puha takaroddal ...

ONARCKEP: 1929

(Ujpest)

RADIO

Idegen 6

és mégis ismeros,

6dong a varos

uccain, keres valakit,

valakit, aki szereti 6t, de

senkit nem talal, csak

toprengd dnmagat, — s most fél,
nagyon fél szegény,
apjat-anyjat elveszitette

és azota

faradt mosollyal bolyong a vilagban ...

Hallgatom néha Beethovent beszélni.

Odakint ziigva rohannak a szelek.
A hideghavas téli ¢jszakaban
bugva nydgnek az erddk, fak, hegyek.

Juhdsz Gyula

Berda Jozsef

Berda Jozsef



(Szatmar)

FAK, EMBEREK, ISTENEK

Hallgatom néha Beethovent beszélni.

Emberhatalmunk jogara egy drotszal,
de &sszekapcsol az egész vilaggal.
Erdok, hegyek, felhék feje f61ott
omlik felém a hatalmas zene

és Osszecsendill a szivem szavaval.

Ember vagyok: hatalom és erd.

Ha akarom, a tiizes csillagok

még ma lejonnek szolgalni elébem,
mert én vagyok a tett, a gondolat

s minden vagyok, ha gondolat vagyok!
O legszebb sors: foldi embernek lenni
¢és uralkodni mindenek felett!

Lenni a lang a fagyos éjszakaban:
mindent atfogo, feloleld

emberi eszme, emberi tett!

Ha akarom, hat eget, foldet dontok,
Ha akarom, vilagot épitek

s vagyok a Minden koronas kiralya ... !

Valami messze német allomasrol
felztig Beethoven Sors-szimfonidja.

H

(Vergilius, Georgicon II. k. 176-542. sor.)

Am oly ,béles” se legyen, ki talan meggy6zne feldle
hogy Boreasfuvas-idején a rideg rogot érintsd!
Télben a rétre fagyok zarat dermesztnek; az elszort
csirat nem hagyjak gyokerét eregetni a foldbe.
Szoll6t iiltetned legjobb, ha tavasz biboraval
megjon a hosszl kigyok gytildltje: a hdszinii szarnyas,
vagy ha az 6szi szelek kezdddve, az elrohan6 Nap
még a telet lovain be nem érte, de vége a nyarnak ...
Lombos fakra csakligy a tavasz s erdékre tavasz kell,
duzzad a fold tavaszon, mag utan ahitoz a méhe.
Akkor a termékeny zaporral Atyank, a hatalmas
Aecther, 6lébe leszall buja hitvesinek s egyesiilve
— szOrnyl a szorny testtel — taplalja megannyi sziilottit:
Cserjék rejtekibdl felzag csicseregve madardal
s Vénusnak napjat megtartjak rendben a nyajak.
Az iide fold vajudik s Zephyrosnak az enyhe fuvalman
rét feltarja 6lét, jut mindeniivé buja harmat
s mar 0j napra merik magokat rabizni a csirak
nyugton; a kacs se remeg, ha a déli szelek kerekednek,
vagy ha heves felszél zivatart hompolyget az égen;
s6t bimbot pattant s lombjat kifakasztja egészen,
Azt hiszem én: a vilag els6 meglettekor épen
ily napok izzottak s illyen volt ép a folyasuk:

BV. 6. Széphalom 1929:7-8. sz.

Korponay Maria



Az tavaszon lehetett ... Tavaszat élvezte hatalmas

foldiink és Nemeréknek a téli fuvalmi pihentek,

hagy legelébb allat felszitta a fényt s a toretlen

rétségen feliitotte fejét Foldnek fia: Ember;

hogy vadak erdékbe s hogy csillagok Egre keriiltek ...

Hisz gyengéd zsengék meg sem birnak ama probat,

hogyha ilyen pihenés nem jonne a fagy meg a hdség

kozt s ha az Eg kegyesen meg nem konyoriilne a f51don!
Végiil még ...: barmily dugvanyt dugsz is be a réten,

hintsd buja tragyaval s ne feledd sok foldbe takarni,

nedvszivé kdveket, cserepes kagylot beleasva;

mert becsereg kozeikbe a viz, atjarja a lenge

favallat s feliidiil a vetés. Van ezért, ki feliilre

sziklat rak vagy egész dombbal cserepeknek a terhét:

oltalom ez szakado zaporral szemben is épugy,

mint ha a szomju mezdt kutyahdség vagja repedtté.

Hogyha a hajtas ,,iil“, ne feledd felhdnyni a foldet
gyakran az aljanal s forgatni a durva kapakat
vagy megeresztni ekéd, hogy torje rogét, meg az 6krdd
ott, vesszdidnek kozein, kaptatni behajtva;
aztan sima kar6t, hantolt cserjének az agat
meg korisnyeleket s a ,,lugast™ allitani rendjén,
hogy felkuszva e tamaszain, szeleket kinevetni
szokja a kacs s a magas szilnek 1épcsdit elérje.

Am mig friss lomb kozt csak serdiil az ifiusaguk,
kiméld zsengéid! Mig vigan az Eg felé tortet
a ragyogd napban, , kantart-megeresztve* a hajtas,
sarloél testét illetni ne merje; a lombot
tépjed csak kormds kézzel s ritkitsd ki helyenként.
Majd mikor igy az erds t6 altalolelve a szilfat
talnd rajt, akkor nyird istokit, akkor a karjat
nyesd meg; e16bb a vasat nem birja ki, ekkor azonban
vigy szigor kormanyt s tiltengni ne hagyjad a lombot.

Fond a karamokat is, joszag szabadon ne maradjon,
foleg mig zsengébb csak a lomb, ki nem allva a probat
s benne a méltatlan télnél, meg a Nap hevinél is
jobban a réti 6kor, meg iizekvo kecske tesz egyre
karokat és a juhok s a falank tehenek letaroljak.
S annyit az 6sz deribdl kristalyosodott fagyok, annyit
tikkadt domb tetején nehezen megfekve a nyar sem
arthat, mint az ilyen nyajak, meg a fognak az érdes
mérge s amit harapas edzett be a térzsbe a sebhely!
Ep eme vétségért vagjak Bacchusnak a kecskét
mindenik oltaron s ¢ jaték 1ép fel a szinre;
épen ezért tliztek koltéknek dijul Athénben,
mig falu s ucca soran vidam poharak kézepette
barsony réten, olajtomlékon a nép nekibuzdult ...
Epigy — Tréjabol jott vér — Ausonia népe
borzas versekkel mulatoz s kitor6 kacagassal,
mig vajt kéregbdl ijjeszté arcokat dltnek
¢és téged hivnak vig dalban, Bacchus, a képed
masat aggatvan lengén a fenyok tetejére:
ettiil a sz6ll6skert mind bd termésbe viragzik,
eltelnek mélyld volgyek s el a vajt szakadékok,
mind, hova csak tisztes fejit elmutogatta az isten ...
Hat illén zengjiik Bacchus dicséretit, igy mint
zengték mar az apaink; j6jjon a tal a kalaccsal,
oltarhoz szarvnal-vezetett, szent kecskebak alljon



és a zsiros belrészt mogyordnyarson siitogessiik.

Sz6116k gondjanak megvan még ra az a terhe,
mely soha nem csokken; tudnillik egészben a foldet
évenként harom-négyszer felvagni, gorongyit
mindig torni kapak fejivel s tisztitni a lombtol
a sz6llos-berket. Korben megy a gazdai munka
egyre s az 6 nyomain gordiil le megujra az 4j év,

S mar amikor kés6 lombjat levetette a sz4116

és a fagyos felsz€l leveré ligetinknek a diszét,
mar akkor gondjat a jovendd évre vetette
szorgalmas gazdank s Szaturnusz gorbe vasaval
mind teleld tokét nyirogat s készitgeti késsel.

Vagj elsének a foldbe s gyujts elsonek az elvitt
ag-bog ala; legelébb hordd védett helyre karoid,
legkésébb sziiretelj! — Kétszer tor a tére a lomb-arny,
gyom kétszer tamad termésre slirii tovisével:
mindkét proba kemény. (Dicsérd csak a nagyszer fundust,
jobb miivelni kicsit!) Szintigy az egértdvis érdes
vesszeit erddben, parton kell vagnod a vizi
nadat s gond kinoz vadon-¢16 flizek okabol,

S barha kotozve a to, bar nyughat a lombtul a sarld,
barha a vincellér munkalt rend végiriil ujjong,
fel-fel kell mégis hanynod s porzatnod a foldet

és mar ért fiirtot még féltened egyre az Egtél.

Ellenben mivelés nem kell az olajnak; a hajlott
sarlot sem kivanja, se jol-megiild kapa nyelvét,
hogyha a f6ldbe fogant egyszer s megszokta a szell6t,
Mar a talaj, ha csak as6 torte fel, adja a nedvet
plantajanak; ekére kivalt sulyos lesz a termés.

Ennek okan: termessz buja, béke-baratja olajfat!

S igy a gytimoélcsfak is. Ha a torzsiik az izmait érzi
és gyarapodhatnak, mar enn-erejokbiil az Egnek
egyszeriben szoknek, nem varnak semmi segélést,

S mégis azért az egész ligetet gdrnyeszti a termés
s nem-mivelt rejtek pirosil vénszinii bogyoktol;
ugy nyesik. a csigacs6t, s i gy termi magas fa a szurkot,

&ji tiizek taplalojat, fénynek 1oveldjét ljlu

Am nem a nagy-fak csak! Fiiz is, meg a torpe rekettye
nyajnak elég lombot, meg a pasztor részire arnyat,
nyujtja a sz6ll6nek sdvenyét, meg a méznek anyagjat.
Puszpang-hullamzo Cytorust is nézem drommel

s Narycium szurkos ligetit, s 6rvendek a zoldnek,

hol latom: se kapak, se az emberi gond nem okoztak.
M¢ég ama nemtermd fak is, kaukazusi ormon,
mellyeket allanddn tor s hord dithe a Nemeréknek,
mindjok szolgaltat valamit; szolgal a hajokhoz
hasznos fat a feny6; hazakhoz: a cédrus, a ciprus,
Ebbdl esztergaz kiillot, a szekérhez amabbol

vag tanyérkereket s gorbit ladikaljat a gazda.

Flizfa a vesszeivel, lombbal bdséges a szilfa,

myrtus erés dardat ad, a som kitlin hadiszer-fa,

mig [turaedban tiszafat hajlitanak ijja.

Sem sima harsak avagy vésdore teremve a puszpang
nem fél ,,formatol“: megvajja hegyes vas a fajok.

S épigy a rohano hullamakon uszik az éger

OT. i. takarmanynak.
U Eltévedt sor; nem forditottam.



Poénak a sodraban s épigy méhek raja rejtez
odvas kérgében s kirohadt iiregében a harsnak.
Hat — eredett Bacchus kincsétdl ennyi sok aldas?
Bacchus csak biinokbe sodort! O az, ki diihongé

O ti nagyon boldog, — ha sajat javatokba belato
gazdak! kiknek a fold igazl maga ontja 61ébol
— harcok s visszavonas nélkiil — a konnyi megélést!
Hogyha magas hdznak nem diiti kevély kapuszaja
jokor az iidvozIdk arjat valamennyi szobaba
s sz&p, tekndc-disszel-kirakott ajtd sem a focél,
sem takard, aranyos-mintas s ephyreiai ércek,
s még a fehér gyapjut sem festik aszir-keverékek,
sem mézfil a folyos olajat meg nem hamisitja,
akkor a gondatlan nyugalom s alsagtalan élet
gazdag kincseivel, tag téreken akkor a béke,
barlangok, vidam tavak és hlivos szakadékok
¢és bogd marhak s fa alatt mi oly édes: az almok, —
megvan mind; vannak berekerddk, bent vadak odva,
és munkat-bird, szlik-sorba szokott fiatalsag,
isteni szentélyek, tisztelt oregek ...: kdzepettiik
foldiink elhagyvan legutolsot 1ép az Igazsag ...
Amde felém legelébb f6-f kedveltim, a Miizsak,
kiknek a papja vagyok, forro szerelem sebezettje,
j6jjenek; Eg utait, meg a csillagait mutogassak,
Nap sokféle fogyasit, a Holdnak valtakozasit;
honan a foldrengés s mi dagasztja magasra a tengert,
hogy gatjan atlép s mi apasztja le vissza magaba;
Oceanusba miért siet gy lepihenni a téli
Nap, vagy a késleked6 éjjelt mi halasztja-marasztja ... ?
Am, ha a Természetnek e titkaiban betekintnem
gatolna hiilé vérem, mely a keblem elomli,
hat lesz a rét 6romom s volgyet locsolo vizek; erddk
¢és folyamok szeretettim, — hirteleniil. Az a siksag ...
Spercheios s a lakon bacchansnéktol betivoltott
Taygetos! ... O, ki viszen Haemus jégszurdoki kozzé
és ki takar stiri lomb arnyékaba be engem?
... Boldog, a dolgok okat, aki atallatni tanulta
¢és minden félést, hajthatlan Fatumot épugy,
s laba ala tapod6 a moh6 Acheron zajagasat!
Az se szerencsétlen, ki paraszt-istent megimad még:
Pant, agg Silvanust s Nymphak testvéri csoportjat.
Arra se népi nyalab, se kiralyi bibornak a vagya
s nem hat a visszavonds, httlent fivérre uszito, *
nem, — ha a forrong6 Histertdl jonnek a dakok
Roma szerencséje s bomld birodalmak. Ilyennek
nem kell szanva szegényt busulni s irigyleni dusat:
Mit maga-szantabol hoz az Eg termést, mit a rétség
ad onként, — leszedi s nem latja a vaskezii ,,torvényt®,
haborodott Forum tajat vagy a népi levéltart.**

Masok vak vizeket kisértnek evezve, rohannak
fegyveren at; a kiralyi lakon s kiisz6bon behatolnak.
Ez varost tamad dulvan s tlizhelyt, nyomorultat,
hogy kelyhén gyongyok s legyen agyan sarrai bibor.
Rejti amaz kincsét és iil aranyan, mit elasott.

™ 1. Ovid., Met. XII., 210 kk.; Apollod. IL, 5., 4. V. 6. Od. XXI. 295 kk.



Ez bamulja s eped szoszékre, amazt meg a tapsnak
vagya ragadja, amely kettézve: a nép- s az atyaknak
szekeirdl felzag. Kin a testvér vére piroslik,

vig s hazat, meghitt kiiszobit szamiizve cseréli:
mas Nap alatt fekvo Idegen haza tara indult.

Am gazdank foldjét csak nyitja a gorbe ekével:
gondja ez évének s a hazat, kicsi tlizhelyit evvel
latja el és a gulyat meg a munkas okreit evvel ...

S nincs sziinet itt. Mostan duskalgat az év a gyiimdlcsben,
boség il a barazdakban s zsufolja a magtart;

majd jon a tél: sicyoni bogyot mallaszt az olajprés,
vig a hizd makkrdl jovet, erdén nd a kukojsza;

onti az asz sokféle gylimolcsét s fent a magasban
napfényes sziklan a sziiret mézz¢ aszalodik.

Am kériil ott csiiggnek csoklesve a draga sziilottek,
tiszta lak 6re szeméremnek ... Teheneknek a tégye
adja tejét s a kovér bakkecskék vigan a fliben
szarvukat Osszevetik s egymassal megverekednek.
Unnepet iil gazdank. Pazsitra teriilve — mikdzben
tlizlang ég kozepiitt s kelyhet koszoruzgat a tobbi
aldoz s Présisten téged hiv, majd meg a nyajak
Oreinek szilfat kijel6l gyors darda-vetéshez

s parlagi tornahoz nyers testeiket kitakarja.

Igy éltek régen szabinoknak az ései éltok,
igy Remus és Romulus s igy nétt Etruria naggya
s — tudnival6 — legszebb igy lett vala Roma e f6ldon:
hét hegyet — e gy varos! — fallal vett kdrbe maganak.
Dicte kiralyanak kormanya el6tt s azel6tt, hogy
mar marhat vagtak s istentelen emberek ették,
igy folyt foldiinkon Szaturnusz aranykari élte,
mig kiirt harsantat sem hallottak, sem a zordon
ill6kon nem csorrentek porolyoktiil a kardok ...
Amde mi mér roppant palyak sikjat befutottuk
s itt az id6 habz6 paripakrol oldani kantart ...

(Budapest)
Forditotta: Marot Karoly

A HIPOTEZIS

Amiota révbe keriiltem s életem folydsa dontd fordulatot vett, szinte mas szemmel nézem a vilagot.
Minden megvaltozott koriilottem s néha alig ismerek magamra. Annyi bizonytalan tapogatdzas, kinos vandorlas
utan végre megtalaltam a biztos alapot, amire raépithetem életemet és amiért mindig kiizdottem akaratlanul.
Meghazasodtam, végzem a dolgomat, azt hiszem rendes ember lett beldlem.

Nem szivesen gondolok a multamra; nem szeretek azokra a helyekre jarni, ahol azelétt megfordultam,
szinte félve keriilom a régi ismerds arcokat. Bant a legtobb emlék, még akkor is, ha nem vonatkozik szorosan
elfelejtett életem ziirzavaira, még akkor is, ha csak tanuja voltam a dolgoknak. S mert keriilom &ket, mert
idegenné akarok valni mindenre nézve, ami elmult, annal makacsabbul iild6znek olykor.

gy vagyok mama Pal esetével. — Nem tudom miért, eszembe jutott vele valé utolsé talalkozasom; nem
birok szabadulni téle s kinos pontossaggal latom magam el6tt, atélem ujra egész utolso egyiittlétiinket.

Ez még a haboru idejében tortént, hosszii évekkel ezeldtt. Akkoriban katona voltam s gyomorbajjal
»fekiidtem* valamelyik kiiltelki barakkoérhdzban, vagyis be-bementem az orvosi vizitek idejére. Emlékszem,
hogy 6sz volt, pesti 6sz, folytonos sziirkeséggel, nyirkos kodokkel és soha 6l nem szaradé lucsokkal a hamar
besotétedd uccadkon. Egy estefelé valamiféle dolgom kivitt a Csikagoba. Az Elemér-uccdn mentem végig, mikor
egyszerre harminc-negyven 1épésnyire télem meglattam Pal alakjat, amint éppen kifordult egy kapun. Gondosan
koriilnézett, aztan sietve megindult el6ttem. Engem ugy latszik nem vett észre vagy nem ismert meg. Foltiint
nekem, hogy civilben van, mert vele is katonaskodas kozben ismerkedtem meg egy vidéki kadernél, ahogy



akkoriban neveztiikk. Egy honapig k6zos széallason laktunk, igy hat alkalmam volt alaposan kiismerni. Minket
azonban nemsokara kivittek a harctérre, Ot, fiatalabb katonat, mas ezredhez osztottak be s azota nem hallottam
réla semmit.

Mindez nyolc-tiz honappal talalkozasunk el6tt tortént s azért egészen megoriiltem, midén most meglattam,
amint a falhoz lapulva sietett elottem.

En 6t gondolatban mindig ideologusnak neveztem. Feltinéen erés és mély gondolati életet élt, mely
azonban alig allott kapcsolatban a valosagos élettel. Személyét ontudatosan elkiilonitette a tomegtdl és szerette
magat némi ongunnyal ,.fejlett egyénnek™ nevezni. Mindig a legtisztabb elvont logika alapjan gondolkozott és
lesziirt eredményei egyuttal a meggydzddéseivé lettek. Nem vette észre, hogy mily egyéniek, valtozandok az ész
itéletei, kiilonosen a fejlodd korban, azért néha csodalatos ellentétbe keriilt 6nmagaval és a koriilményekkel,
amelyekkel egyébként sohasem szamolt. Elkeriilte a tapasztalatokat.

Alapelve az volt, hogy a fejlett egyént cselekedeteiben csupén a sajat folismert igazsagai, torvényei kotik s
véleménye szerint ez nem vezethetett anarchidra. A tdmeg szdmara ott van a biintetd térvénykonyv s ez hasznos
¢és sziikséges intézmény. Az egyénre nézve zsarnoksag minden paragrafus; ,eltiirdém, mert fogsagba vetnek®, —
szokta mondogatni ¢és elkeriilte figyelmét, hogy a térvény, a kdzrend szempontjabdl 6 is csak tomeg, illetve,
hogy a torvény el6tt nincs sem egyén, sem tomeg, csak tarsadalom és senkivel sem lehet kivételt tenni.

Ilyesfajta meggyd6zddéseihez furcsa konoksaggal ragaszkodott; nem lehetett bebizonyitani elétte, hogy
gondolkodasa a tiszta 6nzés filozofidja és Snmagaban véve is lehetetlenség. Gyakran hangoztatta: individualista
vagyok; amig nem taldlok olyan tant, mely bebizonyitottan megjavitja az embert, addig megmaradok a sajat
torvényeimnél, amelyek engem jobba tesznek. Hogy mennyiben és hogyan teszik ezek 6t jobba, azt nem arulta
el s nem fogadta el azt az érvet sem, hogy a javitd tanokat nem lehet csak igy beoltani az emberekbe, mint
valami szérumot, hanem ezeknek is kiizdeniiik, harcolniok kell a tokéletesedésért. ,,Ha jé a tan, hasson a maga
erkdlesi ereje altal, kényszer és veszddség nélkiil”, — és ebbdl nem engedett. Nem tudta meglatni, hogy az ész
itéletei nem az élet itéletei, hogy logikai definiciokat nem lehet rogton és kozvetleniil cselekedetekké alakitani s
hogy a tiszta okoskodas nem alkalmazhat6 az ¢16, valtozo, folyton forgando életre. Obenne tényleg megvolt az
idedk élete s ezt a hajlamat 0sztonszeriien altalanositotta. Természetesen voltak kinos vergddései is, mivel —
mint mondotta — a végso, egyetlen igazsagot az ember nem talalhatja meg 6nmagaban, legfeljebb a legmagasabb
fokra fejlodott langész. — Akkoriban kezdte olvasni a bibliat, de ezt csak késébben, éppen utolsod
talalkozasunkkor tudtam meg tdle.

Az ilyen er8s meggy6z6désli emberek voltaképen a leggyongébbek. Ezt én mar abban az idében is gyakran
gondoltam s hitem azéta mégjobban megerésodott. Ok gondolatban felszabaditjidk magukat minden tarsadalmi
térvény aldl, mert megbiznak a maguk ,,fejlett* erkolcsi itéletében. De ha a sors valami kényszerit vagy-vagy
elé veti Oket, ha szembeallitja a tarsadalmi kdvetelményt és az 6 belsd paranccsa lett meggy6zddésiiket, akkor
rendesen és hirteleniil megtornek. Vagy elkovetik azt a tettet, amit a kozitélet biinnek bélyegez, s ilyenkor
raébrednek tettiik kovetkezményeire, egyszerre atlatjak, hogy az egyén is a tomegben ¢l, hogy minden
cselekvésiinknek hatasa van kifelé, olyan az, mint az eldobott k6, — s ami a legkinosabb, rajonnek, hogy
gondolkozasuk hamis volt, mert alkalmazhatatlan. Ezek azok, akik dnként szoktak jelentkezni a rend6rségen. —
Avagy pedig, a masik esetben, visszariadnak a torvénynyel valé szembehelyezkedéstdl, de akkor viszont a sajat
erejiikbe, a ,fejlett fliggetlen voltukba vetett hitiik d6l meg, egész életiik cserben hagyja dket s rendesen nagy
idére meghasonlanak 6nmagukkal.

A harctéren példaul gyakran odaképzeltem magam mellé Palt. Tudtam, hogy a habori oktalan
embermészarlasat blinnek tartja, mint mindenki, aki benne résztvett, de 6 természetesen végigment a gondolaton
s azt, hogy az egyént gyilkolni kényszeritik, erkdlcstelen zsarnoksagnak itélte, melynek 6 nem koételes alavetni
magat, Ott kinn, a 16vészarok szennyes és embertelen gyotrelmei kozt, meg voltam gy6zddve rola, hogy Pal
okvetleniil elkdvetne valami végzetes dolgot: megcsonkitanda magat, atszokne az ecllenséghez s utana
ongyilkossagot kdvetne el, kiilondsen, ha tette kiderdil.

Meg kell mondanom azonban, hogy az én ideologusom emellett kitiing és derék fiatalember volt. Almaban
sem vitt véghez semmi csunya dolgot, pénze kdzkincs volt, otthon érezte magat minden tarsasagban, nem nézett
le senkit, jollehet elég széles miiveltségre tett szert a maga erejébol; tobb nyelvet beszElt és sokat olvasott.

Ezért, mondom, igen megoriiltem a viszontlatasnak s rogton utana szaladtam.

— Szervusz Pal ! — kialtottam ra, mikor utolértem. Kialtdsomra mintha megijedt volna, dsszerezzent, kissé
elsapadt s csak egypar pillanat mulva felelt kérdésemre. Egyébként elég viseltes allapotban volt s az utobbi
idoben nagyon megvaltozott. Gallérja piszkos, nyakkenddje gylirdtt, cipdje, ruhdja keféletlen, gombtalan. Barna
szemei, melyek azel6tt keményen és vidaman szembe nézték a dolgokat, most zavartan pislogtak és volt benniik
valami kellemetlen szurdssag. Le is sovanyodott; erds, széles alla most még markansabba valt és orra kissé
megduzzadt a lefogyott arckdzepén. Azota megtudtam, hogy az esete Ota én voltam az elsé ismerdse, akivel
talalkozott s igy most mar értem zavart viselkedését.

—Mi az, 6reg? — széltam hozza. — Hol 16gsz? Beteg vagy? — I-igen ... nem, megléptem a katonaéktol,
hahaha! — nagyot nevetett és erdsen megrazta kezemet.

— En korhazban vagyok, harom hénapja, — mondtam, mert Pal elfelejtett érdeklddni. — Hova indulsz?



— Semmi, — legyintet a kezével, — jarok ... Bosszankodom ... egy hiilye fraternél voltam éppen, mert én
nem itt lakom ... nagyon felbosszantott ... Dehat hogy vagy, hogy vagy kedves baradtom, igazan nagyon o0riilok,
hogy talalkoztunk ...

Gyorsan ¢és szakgatottan besz¢lt s mint utobb kidertilt, senkinél sem volt, hanem lakasarol ment el éppen.

— Kiilénos ... milyen mas minden €s ... hat te még mindig olyan mama kedvence vagy, pubi? Csodalatos!
— mondta és egyszerre mélyen elgondolkozott. Nem tudom miért, engem mindig pubinak vagy bubinak hivott,
holott talan egy esztenddvel idésebb voltam nala.

— No, nem tudom, mi csodalatos, — feleltem; — kiilonben én sok mindent lattam azéta ... De nincs neked
valami bajod? Olyan kiilonosen beszélsz.

Hirtelen megallt, szembefordult velem és megfogta a karomat. — Ugy-e undoritd! ... Szornyliség, — mondta
szinte suttogva és a feje f0lé emelte a kezét; aztdn legyintett: — Mindegy; igen, azt hiszem, lazam van ... vagy
volt ... Tudod, én mostandban sokat gondolkozom ... magamrol ... Sohasem hittem volna! ... a hdbort remetét
csinalt belélem. En nagyon megvaltoztam am ... hehe ... pubi. Emlékszel, Gy6rétt? ... — Nem fejezte be s
megint ezt suttogta maga elé: — Minden ... minden megvaltozott ...

— Hanem, ha akarod, ne beszéljiink mama a haborurél, Pali, — széltam hozza, mert f61 akartam razni
szorakozottsagabol. — Ez elvégre rendellenes allapot; minek izgatod magad? Egyszer csak vége lesz, és ha ott
hagyjuk a fogunkat, hat ...

— Kérlek szépen, nagyon szivesen — vagott a szavamba. — En teljes elfogulatlansaggal tudok beszélni
barmirdl, tigy a haborarol, mint akdrmi masrol ... Végre is a hdboru nekem nem egyéni problémam ... mi
kozom hozza? Nevetséges!

Gunyosan vallat vont.

—De azt meg kell engedned, — szdlt Gjra és nagy sebességgel — hogy minden eszkozt fel kell hasznalni,
minden modszer jo és erkdlesds, amely a végét vetheti. Itt jogom van felszabaditani magam mindenféle gyilkos
konvenciok aldl, melyek téged is, engem is elpusztitananak. A tomeg érdekében beszélek ... Torvény! kotelez
illemtan ... és gyilkossag.

Utolso szavait végteleniil giinyos hanglejtéssel mondta.

— Haha, — kezdte Gjra idegesen nevetve, — ha egy orszag érdekében szabad gyilkolni ... en gros ... akkor en
détail én is gyilkolhatok a magam érdekeiért, mert en détail én is orszag vagyok ... Ezt az orruk ala lehetne
dorgolni egy biniigyi targyalason, mi? Hanem azért mégis csak felkdtnének, annyi szent. Egyébként ne
gondold, hogy valamit takargatni akarok elétted. En nyiltan beszélek és ... és nem kell titkolnom semmit.

— Eszem 4garban sincs; mit takargatnal? — feleltem. — Jol tudom, hogy nem tartasz spiclinek.

— Igenis. En nem vagyok tragikai hds. Nincs semmi Osszeiitkozés a fenndlld vilagrenddel. Elészor is, a
vilagrend egyaltalan nem all fenn, masodszor pedig az, amit igy hivnak, minden 6tven évben megvaltozik. Ki
viseli tehat a felelésséget a cselekedetekért? Egyediil az egyén. En pedig folmentem magamat, — folytatta emelt
hangon és mindjart hozzatette nevetve: — Jo tréfa, ugy-e? Azonban keriilni kell, hogy hatast gyakoroljunk
masokra ... fontos okokbol. Mindenki soporjon a maga ajtaja el6tt ... Ezt mindjart meg fogom magyarazni.

Mar kint jartunk az Aréna-Uton, valahol az allatkert tajékan. Hideg volt és egészen besotétedett. Egy kis
kocsma el6tt mentiink el. Pal benézett az ablakon, odalépett az ajtohoz, azon at is betekintett, aztan felém fordult
¢és mint valami konnyed apersziit mondta:

—Te, én egy id6 ota szeretek berugni. — Megint vihogott, ami azel6tt sohasem volt szokédsa és nevetve,
nagy zajjal benyitott az ajton.

Olyan kozépfinom étterem volt, amilyen szdz meg szaz van, valami vig emberhez, kéményseprohdz vagy
mihez cimezve. Szombat este lehetett, mert sokan iddogaltak mar benn, postasok katonak, mesteremberek, meg
ilyenféle népek. Elég jo sarkot talaltunk, ahova két viaszos vaszonnal bevont loca volt allitva. En kavét ittam,
mert még uzsonna el6tt voltam. Pal mindjart palinkat rendelt. Ivott, cigarettara gyujtott, egy ideig figyelmesen
nézte a sarga villanykortét, aztan hozzam hajolt az asztalsarkon at.

— Mert tudod, a biblia — smafu! — mondta gégésen. — Err6l harom héttel ezel6tt gy6z6dtem meg. A dolog
bibéje ott van, hogy Krisztus tanitasa egyszerien alkalmazhatatlan. Ha mindenki megfogadnd, hatvan év alatt
kihalna az emberiség. A tomeg ¢letét pedig a Krisztusi vaganyokra terelni abszurdum. Ez kétezer év alatt
bebizonyosodott; csak harom dolgot emlitek: Amerika folfedezése, szocializmus, vilaghabort!! E harom biin
nélkiil sohasem lesz meg az emberiség. Amig két ember él a vildgon, mindig ujra fogjak csindlni ezt az Oriilt
komédiat...

— Hogy lehet ilyent mondani! — kialtottam fel szinte onkénteleniil. Nem akartam vitiba mélyedni Pallal,
mert lattam, hogy lazas, nincs rendes allapotban s féltem, talan valami idegbajon, megrazkddason esett at. De
nem tudtam megéallni, hogy kdzbe ne szoljak:

— Mi koze van Krisztusnak a politikdhoz, a tomeg mozgasahoz? Megprobaltad-e magadban folépiteni az
igaz embert? Befelé keress! Miért nem kezded el a munkat magadon, te ideologus?

Pal szaporan ivott.

— Azért fiacskam, mert gyongébbek vagyunk, mint Krisztus megkivanja. Ezt 6 maga is elismerte. ,,Sokan
vannak a hivatottak, de kevesen a valasztottak®. — Na hehehe? ... O megbocsajt, ezért remélhetiink, de az isteni



irgalom nincs semmind befolyassal a tarsadalmak életére ... Az, itt a f6ldon, im-pon-de-ra-bilia ... Vagy mit
gondolsz, Napoleon csupan azért merte végiggyilkolni Europat, mert az isteni irgalomra szamitott?... Es én meg
is probaltam, azért vagyok mar egy honapja remete, vagy mi a fene! Hm ... mint remete azonban éhenhalok. Ha
pedig kilépek a kapun, a vilag Ggy lekaparja rélam Krisztust, mint a kdmives az 6cska vakolatot a hazrol.
Gyengék vagyunk ... Ha akarom, ha nem, az emberek betolakodnak életembe. Mindenki a mas ajtaja eldtt sopor
... En nem tudtam kiizdeni a démon ellen! ...

Széttarta karjait, szinte sirva mondta az utolso szavakat és arcan a végso kétségbeesés kifejezése futott at.

Meg voltam dobbenve. Nem értettem Palt s nem tudtam szolni semmit. O csakhamar osszeszedte magit,
ivott s megint hozzamhajolt:

— Két démonom volt: egy bennem és egy rajtam kiviil. En ... eh, mi az 6rdognek titokzataskodom én itt?
Semmiség ... érzelmi baleset ... id6 kérdése ...

Idegesen legyintett s lattam rajta, hogy erdszakkal mas témara akar térni. Ivott, Ujra legyintett, tlintetve,
aztan konnyedén odavetette

— Idegesség ... ne vedd komolyan. En, tudod, mostandban Weininger-i alapon allok. Micsoda filozéfia!...
Oriasi! Boldogito! ... A nd, baratom, a nihil! ambar ez mellékes. Benniink van a kozmosz és a kaosz, a végtelen
¢s a semmi, a biin és az erény. A miénk, a mi birtokunk minden lehet6ség, amde jaj annak, aki elbocséjtja
kezébdl intelligibilis énjét, ha mar egyszer birtokaban volt!

En ugyan nem olvastam Weininger konyveit, csak éppen harangozni hallottam réla valamit, igy hat nem
igen értettem Pal szavait.

— Hogyhogy? — kérdeztem. — Akkor hat egyediil mirank volna bizva minden? Benniink van a jo és a rossz
is, — ez kiilonben bizonyos, — de hogyan ismerjem fol a helyes utat?

Pal hatra dolt, 6sszefonta karjait és lehunyta a szemét. Némi id6 mulva felelt csak.

—Nem! nem mindenkiben van meg az igazsag ... nem sziiletett mindenki langésznek, vagyis szentnek...
hiszen éppen ez a tragikum! Vagy talan ezt tudni elég? ... Nagyon, nagyon homalyos az ut ... talan mar el is
vesztettem ...

Lehajtotta fejét, majd foltekintett és sokaig hallgatott mereven nézve ram. Hirtelen bekapott egy pohar
palinkat, — mar én is vele ittam — és igy szolt, ujjaival dobolva az asztalon:

— En példaul, Weninger-i alapon egészen megértem a Geyer Ilona gyilkosat ...

Csodalkozva néztem ra.

A Geyer Ilona-féle gyilkossag mar vagy két hete szenzacioja volt a févarosnak és az ujsagok még mindig
ugy csamcsogtak koriil, mint a malac a friss savot.

Geyer Ilona egy nagynevii, kdzismert orvosprofesszornak, egyetemi tanarnak volt a lanya. Egy napon
eltiint hazulrél s nemsokara a hiivosvolgyi erd6ben talaltdk meg a holttestét. Egy ideig Ongyilkossagra
gondoltak, de aztan kideriilt, hogy ez lehetetlenség. Azonban a gyilkosnak nem tudtak nyomara akadni.

— Ismered az esetet? — kérdezte Pal.

—Nem valami részletesen. Tudod, az ilyen gyilkossagi histéridk nem érdekelnek ttlsagosan. De igaz,
hiszen te ismerted a csaladot. Tudsz talan valamit k6zelebbrél?

Eszembe jutott, hogy Pal valaha bejaratos volt Geyerékhez. Egy idében meg is emlitette ket elttem,
besz¢Elt a lanyrol is, ugy vettem ki szavaibodl, hogy kissé rossz természetii nonek tartja, olyan férfi-ronté fajtanak.
Mar taljart a huszon. — Pal maga medikus volt, igy jutott ismeretségbe a professzoraval.

— Igen, igen, — felelte szérakozottan — van ilyesvalami a dologban. En is gondolkoztam réla ...

S egyszerre nagy buzgalommal beszélni kezdett, mint aki végre jo témara talalt. Bekapott egy poharkaval.

— Van egy hipotézisem. Tudniillik az eset a kdvetkez6: megtalaljak a lanyt, holtan, kezében a revolver.
Ongyilkossag. — gondoljak. Igen 4m, de a boncolas kimutatja a goly6 iranyabol, a l6csatornabol, hogy a lanynak
valami képtelen helyzetben kellett volna tartania a fegyvert az elsiités pillanataban. Cafolhatatlan szakvélemény
szerint az Ongyilkossag esete ki van zarva. Ezt megerdsiti, hogy a kézitaskajaban leragasztott levelet talalnak,
idegen férfiirassal, melyben 6k ketten elblicsuznak a sziil6kt6l, minden magyarazat nélkiil. El kell mennidk,
mivel — irjak — a sors kényszeriti 6ket erre. Alairas nincs. Ki ez a masik 6, vagyis a gyilkos? — Tovabba: a
holttesttdl nem messze vérnyomokat taldlnak, még tavolabb egy véres férfizsebkend6t. A zsebkendén semmi
monogram, kdzonséges gyartmany: a nyom elvész. — A dolgot végleg komplikalja az, hogy a revolver a leany
kezében van még a halal utan is. Hogyan IOhetett azzal a gyilkos? Mert hiszen 6 16tt, mint a boncolas
bebizonyitotta. Ezenkiviil a pisztolybol csak egy golyd van kilove. Vagyis fennall az a feltevés, hogy a férfi
agyonldtte a leanyt, azutan a kezébe nyomta a revolvert. De akkor honnan vannak a vérnyomok és a véres
zsebkendd? Ujabb feltevés: a 16véskor magat is megsebesitette. Evvel meg volna magyarazva, miért hanyzik
csak egy golyd. De ez a feltevés is végleg megddl, mert a hulla oly gorcsdsen markolja a fegyver agyat, hogy azt
még életében szoritania kellett. A mutatoujj szabalyosan ra van illesztve a billentyiire s a holttest rajta fekszik a
jobbkaron. Lehetetlenség a halal utan ily természethiien beigazitni a rugékonysagukat és a mozditd akaratot
elvesztett ujjakat, tovabba a gyilkos sem lehetett valami professzionatus gazember, — mert rablas nem tortént,
pedig sok pénz volt a lanynal, — nem lehetett oly hidegvéri gonosztevd, akinek a gyilkossag pillanataban és
izgalmaban ilyen raffinalt gondolatot tulajdonithatnank s aki maga is meg van sebesiilve, talan stulyosan. A



16vés zajt vert fol, a gyilkos egész biztosan rogton menekiilt. Ezért vannak mashol a vérnyomok. — Dehat akkor
a dolog megint érthetetlen...

Pal eddig mintha magéanak besz¢lt volna. Most hirtelen rdm nézett és megkérdezte:

— Figyelsz ram? J6l mondom el?

M¢ég mindig gyorsan, izgatottan hadart és apro, fényes csoppek gyongyoztek ki homlokara.

— Hogyne, — szoltam — csak folytasd; varom a hipotézist.

— Kutatnak, kutatnak! Foltarjak a lany holmiat, taladlnak harom levelet. Ugyanaz az iras, mint a blcsuzo
levélben, de megint semmi alairds, még megszolitas, kelet sem. Harom papirosdarab. Az illetd mindegyiken
keserli szemrehanyasokat tesz a lanynak, hogy tonkretette, altatta s most mar a szemébe is mondja, hogy nem
szereti; 0 vakon kovette minden parancsat; csaladi életét foldulta miatta, menyasszonyat elhagyta, biinoket
kovetett el, mar korozik is, satobbi, satobbi. De hogy nem bir rola lemondani, foltétleniil talalkoznia akar vele;
kotelessége bevaltania szavat. Mar mint a lanynak. Kideritik azt is, hogy a lany ,,exaltalt* volt, gyanus emberek,
forradalmarok kozé jart, beiratkozott a Galilei-korbe, kialtvanyokat lelnek a fidkjaban, egyszdéval nagyon
valdszinii, hogy itt szedte {6l valahol ezt az illet6t — a vesztére. De nagyon Ovatosan csinaltdk; senki sem tud
bizalmasabb baratrol; a forradalmarokat is lefiilelik, csak éppen az illetének vész el a nyoma, illetve mar két
hete keresik hidba. A gyilkossag pedig megmarad érthetetlennek ... No és most jovok a hipotézissel, a
Weininger-i alappal, én, aki ismertem a lanyt.

— Kivancsi vagyok, — széltam, mire ittunk. Mar megdriiltem, hogy Pal végre kiss¢ lelkesebb hangulatba
jutott, habar a gyilkossag révén is, de 6t egyszerre megint csak eldvette valami. Mintha diihds lett volna sajat
magara.

— Eh, szamarsag! — legyintett. — Mi vagyok én, Sherlock Holmes? Arséne Lupin? ... Megvan nekem a
magam baja ... Tudod-e, hogy az ember gy kettétorhet, hogy a gerince is megreccsen belé? Ilyenkor az a baj,
hogy egyszerre kiesik a maga vilagabol és minden megvaltozik koriilotte. De ki tehet rola? — kialtotta. — Tehetek
én arr6l, hogy marhanak sziilettem? Te, szavamat adom neked, hogy sziiletett marha vagyok ... és nem Sherlock
Holmes ... hahaha ...

Ezt olyan tinnepélyesen mondta, mintha valami 6rok fogadalmat tett volna eléttem, még a kezét is nytijtotta
megpecsételésiil s utana bosszisan folkacagott. Nekem az egész id6 alatt olyasféle benyomasom volt, hogy Pal
nagyon szeretne beszélni valamirdl, de nem mer, vagy nem akar s ezt a gyilkossagi esetet csak arra hasznalja
fol, hogy valamikép szoba ne hozza azt, ami tulajdonképpen izgatja 6t, — de beszédkdzben azért folyton arra
gondol. Most megint hirtelen elszérakozott. Folcsipett egy gyufaszalat, nem vette észre, hogy kiesett az ujjai
koziil és a hamutartoba dobta a semmit.

— Az oOreg mar végleg elkésziilt, — gondoltam magamban, mert rengeteget ivott. De nem ugy volt. S6t
lassan mintha megnyugodott volna és igen értelmesen beszélt. Csak néha-néha borzongott meg, mint aki fazik.
Ujra felémfordult:

— Nincs maskép ... a né cudar bestia volt ... megérdemelte, — mondta szikrazé szemekkel. — Igazsagos
itélet, — maskép lehetetlenség az egész ... Bah, olyan nehéz ezt kitalalni? Tudniillik itt sz6 sincsen kettds
ongyilkossagrol, sem szerelmi 6ngyilkossagrol ...

— Ejha, — szdltam akaratlanul — ez 0j dolog; hat mir6l van sz6?

— A hipotézisemrél. Mondtam mar, hogy az egész csak hipotézis, semmi egyéb. Ebbdl a szempontbol kell
nézned ... Miért nincs a bticsuzd levélben egy sz6 sem arrél, hogy 6k meg akarnak halni? Azt mondjak: el kell
mennidk, a sors kényszeriti 6ket erre, ésatobbi. Az elmenés még nem Ongyilkossag! Ezt tessék figyelembe
venni! ... A levél meg van cimezve, leragasztva, vagyis postara akartdk adni. A halal utan ez nem lehetséges.
Ok még vissza akartak jonni a Hiivosvolgybél ... Mert vegyiik figyelembe a gyilkos lelkiallapotat. O vakon
kovette a lany parancsait. Miféle parancsokat? Otthagyta a csaladjat, a menyasszonyat, — de ezért még nem
koroznek senkit! A rendérség mostanaban nem foglalkozik egy folderitetlen biinligygyel sem ezen kiviil, semmi
sikkasztas, vagy ilyesmi ... A lany forradalmar ... lehet, hogy 6 is az; a lany belevonja a dolgaiba, ropiratokat
csempésztet vele a kaszarnyakba, rabeszéli, hogy szokjék meg a katonasagtol ... lehet, s6t valoszinti, hogy tiszt.
Katonaszokevény: korozik. Binoket kovetett el a lanyért. Egyszerre raébred, hogy kikozositette magat a
tarsadalombol, megsemmisitette a multjat, drokre a lanyhoz kapcsolta a jovojét. Karpotlast akar; kétségbeesetten
szereti Ot; az nem szereti, amint a levelekbdl vilagos, csak igérget ... Démonikus nd, céljai vannak! Milyenek? —
Hipotézis ... Miért akart megszokni vele, ha nem szerette? Itt kell még valaminek lennie ... Megbeszélik a
szokést: talalkozas a Hilivosvolgyben, mert a férfi nem akar a varosban mutatkozni. A férfi boldog; elhozza
magaval a blicsuzo levelet, a lany meglehetdsen sok pénzt az tra, amit meg is talalnak a taskajaban. Minek egy
ongyilkosnak pénz? De viszont miért szokik a ledny vele, ha nem szereti? Nincs mas hatra, mint foltenni, hogy
eszkOznek akarta felhasznalni valamire, amit nem tudhatunk, vagy hogy masba volt szerelmes. Annyira, hogy
amazt nem is akarta exponalni; ezt a férfit vetette a nyomozas elé csalétkiil, hogy az igazira ne gyanakodjanak
... Hipotézis ... Most jon a nagy jelenet! A férfi bizonysagot kovetel a lany szerelmérél, rogtonds karpotlast,
heveskedik, er6szakos ... A lany nem szereti, megutalja ... Nem enged. A férfi kezdi latni, hogy csak jatékszere
volt a nének, eszkéz ... Elkeseredik, dithong ... dulakodnak, amint a nyomok mutatjak ... Végsé dithében
leteperi a lanyt és a magaéva akarja tenni ... Voila, ide jutottak! — szolt Pal varatlanul, elékeld taglejtés



kiséretében. Aztan megint hozzadmhajolt és halk hangon folytatta:

—Nos, a tobbi Onként addodik a tényekbdl. A lany, megaldzva biiszkeségében, teljes utdlkozassal és
folébredt asszonyi diihvel, hirtelen eldkapja revolverét és ral6 a férfira ... de nem talalja, csak megsebzi, ugy
latszik konnyebben ... Ennek a jelenetnek masodpercek alatt kellett lejatszodnia ... A 16vésre a férfi szerelme
végletes gytiloletté valtozik ... a tragikus cséd! A kétségbeesés, a gyiildlet, a rettentd helyzet oriiletig fokozott
izgalmaban kirantja a maga pisztolyat és agyonldvi a ... a csabitojat ... Letdrli magarol a vért, menekiil, eltiinik
... Vége a komédianak!

Pal végre abbahagyta az ivast. De a beszéde végén egyszerre megint izgatott lett; ajkai reszkettek,
glnyosan mosolygott és elgondolkozott valamin.

Megvallom, nem igen értettem, miért keritett ilyen nagy feneket ennek a dolognak; sohasem tudtam
elmertiilni az effajta detektivromantikaba, ezért az 6 érdeklodése elég csekély mértékben volt rdm hatassal.

— Csakugyan nagyon érdekes, — mondtam kissé kozombosen. — Miért nem irsz réla? Fogadok, hogy
feltlinést keltene.

De Pal ugy latszik nem is hallotta szavaimat.

— Meg vagyok gy6zddve, — szolt vontatottan — megérdemelte, mi? — és kihivoan nézett szét a kocsmaban. —
Még Weininger-i alap nélkiil is, haha! fgy van ez, kérlek — fordult Gjra felém. — A nd belekényszeriti a férfit a
maga onzésének erkdlcsi nihiljébe, aztan bosszat all rajta ... dnmagaért.

— Ugyan kérlek, — feleltem, — igy nem lehet beszélni. Hany nét tesznek tonkre a férfiak? Csinalj elobb
statisztikat, azutan beszélj !

— Igen, hogyne, statisztikat! Szamar vagy — szolt Pal mérgesen. — A gyilkossag pillanataban! Mert hiszen
akkor jon ra ... Statisztika ide, statisztika oda, az a nd bestia volt és ... megkapta a magaét. Az ilyeneket
kozkoltségen kellene elexpedialni ... Szamar vagy pubi, de jo gyerek. Megbocsajttatnak neked a te érveid.

Benyult a mellényzsebébe, mintha orat akart volna kivenni, megnézte az iires tenyerét s hirtelen
Osszerezzent.

— Haény o6ra? — kérdezte izgatottan.

Megnéztem: — Féltiz. — Nagy ijedten folallt, fizetett s kicipelt magaval.

— Még mama? Nem, nem! — suttogta és koriilnézett az uccan. — Mar jar az 6érség. Uristen, igazoltatni
fognak és én otthon felejtettem az igazolvanyomat. Sietek ... No, szervusz. szervusz ...

Hirtelen ramnézett, nagyon szomordan, még meg is dlelt: — Isten veled. Lehet, hogy neked kdszonhetem ...

Avval elfutott.

— Mit? — kialtottam utana csodalkozva. De nem fordult viszsza. Sietett tovabb, lehajtott fejjel, a falak
tovében.

Ekkor mar derengeni kezdett a fejemben, de mégis megdobhenve olvastam két nap mulva az ujsagban,
hogy Pal foladta magat a renddrségen, mint Geyer Ilona gyilkosa. Vallomasa természetesen szorol-szora
megegyezett ,,hipotézis“-ével.

(Pécs)
Varkonyi Nandor

GIRAUDOUX ES A NEMET-FRANCIA KOZELEDES

Jean Giraudoux 1922-ben Siegfried et le Limousin cimi regényével megnyerte a Balsac-nagydijat. A
kritika sokat foglalkozott a regénnyel, de a zstliri dontését nem tette osztatlanul magaéva s inkabb csak annyiban
latta indokoltnak, amennyibfﬁ a dijjal nem csak ezt a miivét, hanem az akkor negyven éves iréi teljes addigi
oeuvrejét kivanta jutalmazni.

Az irodalomtorténet ma ugy konyveli el Giraudoux-t, mint aki Monet és Debussy mintajara a
regénybe is belevitte az impresszionizmust. Ebbe a formaba torkol atmenetileg az a nyugtalan iranykeresés, ami
az utolso félszazad kiilonbozo étapejain keresztiil koltok és irdk, kritikusok és esztétak miiveiben minduntalan
el6tor, mint a legfolytonosabb, legészintébb, sokszor legfijdalmasabb tartalom. Uj hangot és @1 format kell
talalni az irodalom részére, de ennek a megvaltd, mindennél sziikségesebb ujnak a kiteremtéséért vivott harcban
csorbat szenved a legszarnyasabbak, a leghivatottabbak hite is és szavaik k6zott minduntalan ott lappang a
beismerd vallomas, hogy csak alapozé munkdsai, varéi tudtak lenni az 4j koltészetnek, de kielégitd, felszabadito
teljességig nem jutottak el.

Am ezen ironemzedéknek valoban annyira belsd kényszerévé valt koruk expresszioja, valoban annyira
ennek a misszidszerli feladatnak szolgalatdban folyik le egész munkdssaguk, hogy ott, ahol miviiket
elégtelennek érezik, bepillantast engednek az alkoté miivész vivodasaiba, szubjektiv szenvedéseibe, mintegy

P Giraudoux egyéb miivei: Simon le Pathétique, Susanne et le Pacifique, Amica América, Adorable Clio, Bella, Eglantine stb. stb.



ezzel kivanvan dokumentalni, hogy 6szinte volt a szandékuk és sziikségesek torekvéseik.

Giraudoux ujitisdban kevesebb a vértanusag. O és Paul Morand az els6k kozott voltak, akik
érzékenyen reagalva korukra, szemfiilesen ellesték a habora utani k6zonség kivansagait és kihasznaltak azokat
az irodalmi lehetdségeket, amiket egyfeldl az atszervezédott francia élet nyujtott s amik masfeldl kielégithették
sajat generaciojuk izlését.

A haboru éveit dominalo, minden lehetéséget és szenvedélyt felszabadito halaltudatot nyers ellentétként
valtja fel 1918 utan az ép oly rendszerbont6 s a hatarolt normalisbol a végletesbe lenditd szertelen, 6sztonos
¢élettudat, s ennek a mindenaron, egyetemesen, felfokozottan €s tudatosan élni — és mident atélni — akarasnak
lesz az irodalmi forméja az az impresszionizmus, amilyent Giraudoux Siegfried cimil regényében nyujt. Mar
a haboru eldtti éveket is a teljes valtozatos élésre valo torekvés jellemezte Franciaorszagban, amit az akkori
hatalmas ipari és gazdasagi fellendiiléssel és igy az altalanos jolét emelkedésével is magyaraztak, s még inkabb
politikai, gazdasagi és tarsadalmi okokban kell eredetét keresniink annak a habort utdni irdnynak, amely a négy
éves szilinet utan sokban csak fokozott folytatasava lett az 1914-es ,,vilagkatasztréfat™ provokald kozszellemnek
és erkdlcsiségnek.

*

Bernard Fay a habora utani Franciaorszagot a ,.kozmopolita arisztokratizmus* hazajanak nevezi. Valoban
1918 utan a szellemi Franciaorszag mindinkabb kilép nemzeti rezervaltsagabol. Problémai és érdeklodései
egyetemesebb jelleget Oltenek s az idegenszerlit mar nemcsak a magasabb kulturfokon all6 folényével, mint
exotikumot ¢és unalomiiz6t keresi, hanem szervesebben kivan belekapcsolodni a nemzetkdzi mozgalmakba. Az
eszmei tartalom és a vilagnézet atalakuldsa kikezdi magat a purista francia nyelvet is. El6bb gunyoros vagy
sznob alafestéssel, mintegy idézdjel kozotti merevséggel tolakodnak be idegen kifejezések, majd levalik az
érzelmi valeur s a szavak mindinkabb atmennek a kdzhasznalatba. Modosul a nemes és egyszerli szintaxis is,
aminthogy az életmenet egyre bonyoldodik és komplexebb lesz az érzés, érzékelés és gondolkodas anyaga. A
haboru eldtti proza liresen és kopottan cseng, amint egyre sutabbnak tlinik a haboru el6tti ideologia. Az ,,0j
¢let”, aminek az eljovetelét 1914-ben tudatosan eldkészitették, egyszeriben megvalosul.

A negyven éves, rendkiviil kulturkészségili, nagyon élénkszemt diplomata, bamulatramélté fiatalsaggal
fedezi fel ezt az uj életet s azt Siegfriedjében hiien, de miivészietleniil abrazolva, kaotikus és faraszto példajat
adja az impresszionista regénynek. Minden érdekli, mindent latnia, tapasztalnia, rogzitenie kell. Be kell jarnia
valamennyi orszagot, szoba allana minden embertipussal, kiprobalnia a legkiilonbozébb mesterségeket,
belekostolnia a legellentétesebb tanokba, asszisztalni minden halalnal, szemt6l szembe latni minden kulturat,
tévelygést, betegséget, tehetséget, Otféle nyelvli Ojsagbol kell vilagnézetet alkotnia és annyi impressziot
gyljtenie, hogy szintétikus elrendezésre mar nem is futja. Ezzel a regényével kapcsolatosan, amit Franc
Nohain olvashatatlannak mindsitett, hataroztak meg olyan iranynak az irodalmi impresszionizmust, amely
megvet minden rendszeres és logikus kompozicidt és benne lattak legkirivobb meghazudtolasat Brunetiére
biiszke szavanak, amit Giraudoux kissé meggondolatlanul épen ebben a kdnyvében idéz s amely szerint a
mindenségben a legnagyobb misztérium mégis csak a francia szellem vilagossaga: Le plus grand
mystére de I’univers est encore la clarté de 1’esprit frangais.

*k

A regény egy haborts-patologikus tlineten épiil fel, — (olyan lelki betegségen, amelyrél — egyik
rosszhiszem kritikus szerint Rib ot megfeledkezett hatalmas miiveiben) s hdsén, az eszméletét és emlékezetét
vesztett francia tisztbdl német polgarra ¢bredt és hat év alatt Németorszag vezérévé nétt Siegfrieden at a két faj
belsé strukturajat kivanja bemutatni. Giraudouxnak huzamosabb ideig tartd kiillmisszioi alatt alkalma volt a
németséget helyszinén és még békében tanulmanyozni, témavalasztasat azonban a személyes emlékek hatasa
helyett sokkal inkabb azzal a kivancsi vonzalommal magyaraztik, amely kozvetleniil a békekotés utan
Franciaorszag legkiilonb6zobb tarsadalmi rétegeiben, politikusoknal, iroknal, kereskedéknél, pénzembereknél a
legy6z6tt orszag irant megnyilvanult. Ugyanezt az érdeklddést természetesen a masik oldalon is megtalaljuk,
tobb naiv joakarattal, csodalattal és elismeréssel s a kiilonbséget a két orszag egymasra vonatkozé szellemi
értékelésében talan ugy lehetne jellemezni, hogy a németek inkabb csak csodalkoznak a francia szokasokon,
izlésen vagy modoron, mig a francidk mintegy 6sztonosen és védekezve tiltakoznak a német szellem ellen.

Altalaban szemére vetik Giraudoux-nak, hogy nem eleven embereket formal, hanem sémékkal dolgozik
s ép igy kifogasolhatd lehetne miivében, hogy az egyes varosok atmoszférajat, politikai és tarsadalmi alakulatok
karakterét, szellemi aramlatok valodi jellegét kdzvetlen észlelései ellenére is leginkdbb — masodkézbdl atvettnek
tlin — stilizalt és merev formulakkal kivanja érzékeltetni s inkdbb csak bizarr nyelvhasznalataban torekszik
eredetiségre. De ugy latszik, Valoban oly siir(i legenda sz6vodott a két szomszédos nép koré, hogy alig-alig tud
rajta onalld émet eredetll ironé — Claire Coll — Une Allemande a Paris ciml
regenyebenﬁ

be Parisban és szerelmi torténetén keresztiil adja a két faj ellentétes
psychéjének képét. Ugyanolyan kozhelyeket ir a Szajnarol, Parisrol és az ottani életr6l, mint Giraudoux
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Németorszagrol. Talan épen Giraudoux-ra céloz azzal a megjegyzésével, hogy nehany fiatal ird, azért, hogy
pittoreszk eurdpai irodalmat csindljon, hamis értékeléssel ir konyvet Németorszagrdl, viszont ma mar mind
kevésbbé helytall6 az a megallapitasa, hogy a francia elég dnmaganak €s nem is akar semmirdl sem tudni, ami
mashonnan ered és igy idegenszert.

Giraudoux érdeklddése a kiilfold irant szembetlind és 6szinte. Igaz, hogy — mint mar emlitettiik — foleg
az élet kiilonféle megnyilvanulasai foglalkoztatjak s a hianyt, hogy alapjaban maga sem tud biztos allast foglalni
kiilonds témajahoz, igazolja regénye ironikus hangja is. Viszont ez a sokszor éretlen, sét nyegle csufondarossag
csaknem rokonszenvesebb, mint késébbi darabjaban a komolykodas és faraszto pathosza.

Szines és a mai ¢élet sokrétegliségére kitéré regényében bobeszédlisége faraszt, de faraszt a mivészi
kivélasztasnak — valdszintlileg szandékos — hianya is, a kiméletlen tempd és nem egyszer tudakosnak tetszo
tudadsa, ami a taglatokéri €s annyi mindenbe beavatott nagymiiveltségli irondl valoban felesleges. A
megfoghatatlan és csak hangulatdban mivészien visszaadhat6 eleven couleur locale helyett 6sszehord temérdek
helyi adatot, ujsagtudadst, az utazd6 ember jartdban felszedett ismereteit, bar nem érdektelen ¢és az
olvasokdzonségre jellemzd, hogy sikerét részben épen e modorossagdnak kdszonheti, alkalmat advéan a térekvd
ifjusagnak, hogy sajat képzettségében gyonyorkodjék és oriilhessen, ha lexikon nélkiil is fel tudta ismerni
célzasait és annyiféle targykorbol vett napi vonatkozasat. Ennél a pontnal kis kitérével és lelitve Giraudoux
konyvébdl azt, ami nala személyes tilzas, megallapithatnok, hogy Siegfiied is, mint annyi mas jellegzetesen
francia konyv, alapjaban nemcsak hogy épen annyira lefordithatatlan, mint a mi legmagyarabb irodalmunk,
hanem még eredetiben is csak annak az idegennek érthetd, aki némileg otthonos Parisban és francia kordkben,
ismeri a szokasokat, tipusokat és érti az argot-t.

*

Mig a regénnyel szemben a kritika elég tartdzkod6 maradt és sem méltatasa, sem kifogasai nem Iépték til a
szokasos hangot, vagy mértéket: — az 1928 majusaban bemutatott darab olyan vihart valtott ki, amit a hajdani
Querelle du Cid példdjara hajlandok voltak egyesek Querelle de Siegfried-dé ndveszteni. A
darabot tobb mint hét honapig jatszottak telt haz el6tt a Comédie des Champs Elysées-szinhazban és kdzben
alland6 vitatargy maradt. Konyvalakban is megjelent (Grasset kiadasa) Daniel Halévy kritikus és torténész
elészavaval, aki megkoszoni Giraudoux-nak onmaga és a kozonség nevében, hogy regényét szinre vitte.

A tulajdonképeni mesenélkiili, szétfolyd, fOleg részleteiben jellegzetes regénybdl Giraudoux zart
cselekményti, egységes hangulatu darabot hamozott ki, bar tilsagosan tipizalt, de markans alakokkal. Abbol,
amit elhagyott és abbol, amit atvett regényébdl, érdekes kovetkeztetéseket lehetne levonni esztétikai és politikai
vilagszemléletének fejlodésérol.

A german, szbke, lesimitott haju, kortalanul 61t6zkod6, bizonytalan messzeségekbe nézé Eva, a habort
alatt onkéntes apolond egyik németorszagi korhazban. Valamelyik csata utan ruhatlan, eszméletlen katonat
hoznak hozza, aki, amikor feléje hajol, németiil, de er6sen idegenszerii kiejtéssel kér vizet téle. Eva hénapokig
apolja az ismeretlen sebesiiltet, mig az lassan labadozni kezd és ismét erére kap. De felndtt férfi 1étére gyermek
lett jra. Eszméletlen allapotdban elvesztette emlékezetét és azzal egyiitt multjat, nyelvét, hovatartozasat. fgy
nevezi el Eva Siegfriednek és a német szavakkal german ideologiat iiltet belé, german ambiciot, hazaszeretetet,
célokat és izlést, ugy annyira, hogy Siegfried lesz a haborii utani Németorszag vezetdje, a német egység
megteremtdje, aki mogé az irdnyitast ahité hatvanmilliés nemzet tomortiil.

Am Eva egy rokona, a romantikus, Schillergalléros, — Sturmund Drang-osan szavald Zelten baro, tiltakozik
Siegfried politikai irdnya ellen; tiltakozik egy sematizalt, egységesitett, II. Frigyes és Bismarck szellemében
szervezett Németorszag ellen; szerinte Németorszag ne legyen modern, ne legyen racionalizalt, hanem maradjon
meg valoszinitlennek, oridsinak, rejtélyesnek; mert ereje a démonikusban, a koltéiben van, mint ahogy valddi
jellege a legenda és a szimbolum. Zelten szerint Siegfried elnyomoritja és tonkreteszi Németorszagot s a
,semmi fianak®, ahogy a Geheimrath-ta és excellencias urra elélépett ismeretlent giinyolja, lelki determinaltsaga
konyveld, jogasz és Orasmester 0sokhdz vezet vissza. Siegfried varazsa egyediil az ismeretlenség és a
rejtélyesség — mondja Zelten hogy egyszerre lett és termett, mint ahogy a mesék hései sziiletnek.

Bar Eva érzi Zeiten szavanak igazsagat és tudja, hogy Siegfried nimbusza forog kockan, ha fellelvén
csaladjat és sziikebb otthonat a személytelenségben jelképessé valt eszménybdl normalisan anyakonyvelt német
polgarra egyszeriisddik vissza, mégis dsszehivja koronként azokat a német sziiloket, akik a habortiban eltiint
fiukat keresik. A kinos szembesités azonban mindig eredménytelen marad, hiszen a személyzet maga is ugy
talalja, hogy a kegyelmes ur jobban hasonlit a mizeumbeli Nagy Sandor szoborra, mint a sok Meyerre és
Miillerre, akik ismét csalodottan tavoznak Siegfried hazabdl.

Zelten kozben, aki Siegfriedet le akarja leplezni, mert bizonyosra veszi, hogy felfedezte valodi eredetét,
Gothaba taviratozza egy haboru el6tti francia pajtasat, a nyelvész Robineau-t, azzal, hogy hozza magaval
Geneviéve Prat-t, a parisi szobraszndt, akinek vélegénye eltlint volt a haboriban. A kanadai nyelvtanarnének
bejelentett Geneviéve, azon iriggyel, hogy Siegfriednek francia o6rakat adjon, hamarosan megérkezik
Robineauval egyiitt Siegfried hazaba s egy jelenet utan, amelyet a szerzé a német—francia ellentétek
kidomboritasara szant, fijdalmasan és boldogan ismeri fel Siegfriedben volt vélegényét, a neves fiatal francia
ir6t: Jacques Forestier-t.



Siegfried érdeklddéssel, de idegeniill all Genevieve eldtt s mig a ndéb6l minduntalan szerelmes
onfeledtséggel tornek fel a kozos emlékek, a férfi tehetetlen kdzonydsséggel cafol meg minden azonositési
kisérletet. Am 0j formajaban is hii marad régi izléséhez s a nagy német vezér megszereti ismét egykori kedvesét.
A katonai tanacsosok és Eva latjdk azonban a veszélyt, hogy Geneviéve el fogja venni toliik Siegfriedet és
tudvan, hogyha Siegfried megy, miive is 6sszeddl, azon vannak, hogy minél elobb eltavolitsak a veszedelmes
szajnaparti lanyt. Zelten viszont forradalmat szervez kdzben s bar elfogjak és szamiizetésre itélik, utolsé percben
alkalmat talal, hogy kirobbantsa a titkot Siegfried el6tt és felfedje valodi kilétét. Allitasat tényekkel timasztja
ala és Eva keserves tiltakozasa ellenére is bebizonyitja, hogy Siegfrieden, amikor sebesiilten és ajultan
felszedték, megtalaltak kis személyazonossagi plaketjét és igy 6 minden kétséget kizadréan Jacques Forestier.

Ilyen bizonyitékok el6tt Eva sem tagadhat, de lehetetlennek tartja, hogy Siegfried elhagyja Németorszagot.
Hiszen hat év 6ta, hogy 0jja és németté sziiletett, azeldtti életébdl egy emléke sem szakadt fel, anyanyelvének
egy szava sem tolakodott szajara, volt hazajabol mi sem szélitotta. Uj az agya, a szive, egész szervezete; 01j és
német. Nem hagyhatja el az orszagot, mert annak az orszagnak vezére és balvanya lett, megmentette a zavartol
¢és a bomlastol, hatvan millid ember eskiiszik ra és él altala, nevét a zaszloikra himzették és sorsukat sorsahoz
kototték.

Ezzel szemben Genevieve csak Jacques régi kutyajat tudta felhozni, a kis fattyu allatot, amit 6 megtartott és
apolt és Jacques viselt 6ltonyeit, amiket megdérzott a molyoktol. Az emberek nem varjak vissza Franciaorszagba,
de varja az orszag, a fold, a fold és a virdgok sajatos szaga, a bogarak és a verebek, — mindaz, ami iires
emlékezetének valodi alapja és anyaga.

,Kutya és 6ltony!“ E gyerekes kapcsolatok mellett idegen és szerencsétlen lesz, figyelmezteti Eva. Hogyan
is akarna ismét otthonossa lenni Franciaorszagban 6, aki éveken at német lehetett és egybeforrott a németséggel!
A 1élek teljességét csak a német biikkerddk, a német tajak paroxizmusa adhatja meg, hogyan cserélhetné
fel a németségtdl kapott ,,végtelen™ szivét francia szivvel, amely hasonlatos egy
précizidos miiszerhez s mint az ébresztd 6ra, csenget minden emo6cid eldtt!

,Mit valaszthat egy vak ? — feleli Siegfried-Jacques a két n6 siirgetd kérdésére, de masnapra megszerzi
francia papirjait, lebonyolit nehany formalitast, amiket — Zelten leleplezése o6ta — mintha egyetlen koteléknek
érezne Németorszaghoz és Genevievevel visszautazik Parisba.

A kis francia—német hatarallomason, amikor a gyorsvonat mar berobog, Geneviéve egy percre meég
visszatartja Jacques-ot és eldszor szélitva idegen nevén, amit gyiildlt és amitdl megszabaditotta kedvesét,
diadalmasan vallja neki: ,,Siegfried, je t’aime!*

A regény megjelenése €s a darab szinrehozatala kozott hat év telt el. Ha a francia kritika iranyardl 1922-t61
napjainkig a két mu altal kivaltott nyilatkozatok alapjan akarnank képet alkotni, azt latnok, hogy ezen id6 alatt a
csaknem kizarolag esztétikai és formai értékelés helyébe az eszmék és a tendencia mérlegelése 1épett s hogy a
mivészi kritikabol mindinkabb politikai biralat lett. Pacifizmustdl szélsé nacionalizmusig
minden meggy6z0dés sikraszallt a darab mellett vagy ellen és épen a politikai elfogultsag révén sok
belemagyarazas tortént a biralatok folyaman, olykor kedvezve a szerzének, olykor élesen ellene fordulva, de
feltétleniil igen sokszor elnagyolva szandékait és céljait. A regény megjelenésekor a kritikusok nem voltak
tisztaban, hogy voltaképen milyen eszmét akart kifejezni Giraudoux irénikus hangti munkdjaval. Szolgalni
kivanta a francia—német szellemi kozeledést, azt akarta kimutatni, hogy a két orszag nélkiilozhetetlen
egymasnak, szatirajat kivanta adni a haboru el6tti Németorszag esztétikajanak és a habort utani valtozasoknak,
lélektani problémat probalt a nemzetkdzi eszmék szolgalataba Aallitani, azt bizonyitvan, hogy az
emlékezettel egylitt megsziinik a nemzeti jelleg és minden nemzeti kotelék is?
Kifogasoltak a regény zavarossagat, zsufoltsagat, az alakok élettelenségét, stilusa szertelenségét, de voltaképeni
és tisztazatlannak tetsz6 tézise felett elég konnyen napirendre tértek. A darab kritikainal viszont csak elvétve
talalkozunk szinpadi, nyelvi, vagy lélektani szempontbdl tett észrevételekkel, mert az esztétikai aggalyokat
elnyomjak azok a meggondolasok, hogy: nem hazafiatlan-e a darab, szabad volt-e a francia kiiliigyminisztérium
propaganda osztalya vezet6jének ilyen munkat irnia, francia szinpadon nemet himnuszt jatszatni, német
egyenruhat bemutatni, alig (!) tiz évvel a habort utan kezet nyujtani a németeknek, mintha mi sem tortént volna,
mintha olyan nemzetr6l lenne sz, amely egyenranguan szerepelhet a tobbi becsiiletes nemzet kozott?! Még
olyan messzemend kovetkeztetésekbe is bocsatkoztak egyesek, hogy Giraudoux Berthelot jo embere,
utobbi Briand bels6 baratja, a Briand-Streseman-féle szimpatia pedig kdzismert.

Joval Locarno utan, a Kellog-paktum alairdsa és a német kiiligyminiszter els6 habort utdni parisi
latogatasa idejében, sokkal nagyobb nemzeti féltéssel és féltékenységgel targyaltak ezt az irodalmi eseményt,
mint alig négy évvel a békekotés utan.

Igaz: a regényben — sok minden zavarossaga ellenére is csorbatlanabbul keriil ki és szembetiin6bben
érvényesill a francia szellem folénye és sziikségképen diadalmaskodasa. Az azonositott Forestier
nemcsak, hogy minden felindulas nélkiil veszi tudomasul, hogy 6 tobbé nem Siegfried, hanem megtalalt francia
énjében magyarazatat kapja annak is, hogy miért érezte magat mindég idegennek Németorszagban, miért estek
nehezére az ottani szokasok, miért nem tudta azonositani magat sokszor egészen lényegtelen kiils6ségekkel. Hat
éves németorszagi €életétdl, hatalmas miivétdl, rajongod hiveitdl bucsa és toprengés nélkiil siet vissza valodi s a



teljes felejtés ellenére is valdban annak érzett hazajaba. Ezt a motivumot a regényben teljesen tisztan hozza
Giraudoux, mivel ott nem Geneviéve viszi vissza Forestiert Parisba, hanem egy baratja, aki a keresésére
indult volt.

A megoldas a darabban némileg modosul. Itt a két n6 kozotti harcban dol el Siegfried hovatartozosaga és
ilyenképen az asszonyoknak szimbolikus jelentdség jut. Eva képviseli a germéan erét, ami abszorbealni akarja
Siegfrieden keresztiil a latin kultara értékes elemeit; 1énye az 6rok elégedetlenségbdl fakado torekvés és fejlodni
akaras, amit Giraudoux is — szemben a konzervativ francia elégedettséggel — jellegzetesen német vonasnak
tart. Geneviéve viszont a francia asszony: odaad6, szenvedélyes, de jozan és realis. O rajta keresztiil
gybzedelmeskedik a szazados haza a rovid ideig és véletlenbdl kifolyolag hazat potld orszagga lett idegenen.

Geneviéve szerzi vissza a németségtdl azt, ami Franciaorszdg tulajdona, de egyben utat nyit a francia—
német baratsadgnak is, azzal, hogy Jacquesban Siegfriedet is szereti, vagyis személyekrdl a nemzetekre vive at a
szerepeket: Franciaorszag hajland6é fogadni, s6t viszonozni a német kdzeledést, ha
Németorszag azonosul Franciaorszdghoz ¢és atveszi kulturédjat. Németorszagnak is csak
elényére valna, ha elismerve a francia folényt, megkisérli elsajatitani a latinsag faji erényeit s azokkal probalja
Osszegyeztetni a german vérmérséklet hasznalhatd kompenenseit. Giraudoux szerint egy-egy nagy hidnyt
kellene poétolni mind a két nemzetnél: koltészetet kell adni Franciaorszagnak és jozansagot, ,raison‘-t
Németorszagnak.

Giraudoux-nal, ezt a szerinte azonos feladatot, ugyanaz a genialis ember valositja meg. Parisban
nagytehetségli kolt6 volt Jacques, német f6ldon aktiv politikussa lesz és megteremti a birodalom alkotmanyos
egységét. Amire a németek dnmaguktol nem voltak képesek, azt a kozéjiik tévedt francia — fajanak logikajaval,
1élektani éleslatasaval és a valosag iranti 6sztonds érzékével — 1étre hozza. Igy gyézedelmeskedik a latin bon
sens a german romantika felett.

%

Sem a szerz6, sem a kritika nem mélyitette ki Siegfried-Jacques kettds egyéniségében a tulajdonképen
magatol kinalkozo zseni-pszichologiai problémat, abban az értelemben, ahogyan Goethe konkretizalja Tasso
és Antonio személyében lényének koltéi és allamférfii hajlamait. A mivészi elgondolasban alkoto
elvonatkoztatott és a tényekkel teremtd aktiv ember egymassal valo talalkozasat a dolgok mélyebb és elevenebb
atértésében ¢és torvényszeri felhasznaldsdban, lélektani szempontbdl alig érinti a szerzé, mig a politikai
értékelésre beallitott kritika annyira elfoglalta 6nmagat annak a mérlegelésével, hogy a nemzeti érzések
skalajanak melyik fokahoz rogzitse a darabot, hogy elejtett minden mas motivumot.

%

A francia kritikaban altalaban az a vélemény alakult ki, hogy Giraudoux szereti Németorszagot
¢és hogy a darabban egy sért6 sz6 sem esik a németekrél. Lucien Dubech szerint (Candide, 1928. julius 26.)
jobban szereti Zelten romantikus, szertelen orszagat, — a ,,zene, almodas, metafizika és Sehnsucht* f6ldét — mint
a Siegfried altal Ujja szervezettet (elobbit a Nibelungenek, utobbit a Zeppelinek hazajanak mondja), mert a
Zeltené kevésbbé veszedelmes. A katholikus René Salom¢é azonban (aki lehetetlennek tartja a Giraudoux-
féle megoldast, mivel a két orszag kozeledése nem a Krisztus szellemében torténik) a régi Németorszagot sem
ismeri artalmatlannak, amint azt Victor Hugo vagy Michelet hitték, hanem zavarok, erkdlcsi és vallasi
eltévelyedések kitermeldjének, Kant hazajanak, aki filozofiajaval annyit artott az egész vilagnak ... Mas
kritikusok szerint Giraudoux azért jellemzi méltdnyosan a németeket, mert kimutatja, hogy tokéletes
technikajuk és rendkiviili fegyelmezé erejok ellenére sem tudtak barmit is adni az emberiségnek, ami a szellemi
€s érzésvilag igényeit valoban kielégithetné. A ,,Reich* kulturdja csak kereskedelmi €s ipari forméaja a porosz
bakaszellemnek. Minden tudoménya és egyeteme ellenére sem tudta a nyugati humanizmust feldolgozni és
elsajatitani. Ezt a humanizmust csak Franciaorszagon keresztiil szerezhetné meg, ha a két orszadg valaha
kesertiség nélkiil tudna egymassal érintkezni.

Ennek a keseriség nélkiili érintkezésnek az elokészitéséért egyesek szerint Giraudoux tdbbet tett, mint a
locarnoi paktum vagy a legeredményesebb diplomaciai miveletek, — am a tobbség mégis sokalta pacifista
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felveti a kérdést: lehet-e francia embernek arulas nélkiil szeretnie Németorszagot.

Sans trahir I’amour de sa patrie, il y ajoute un autre amour ... Mais ... ¢’est ici qu’on peut demander, si ce n’est pas
toujours trahir, qu’ajouter un autre amour?

A legelkeseredettebben az akadémikus René Doumic fakad ki Giraudoux ellen a Revue des Deux
Mondes jinius 1.-i szamaban. O képviseli a legintranzigensebb allaspontot. ,,Szorult szivvel, mélységes
szomorusaggal és a megaldztatas érzésével* nézte végig a darabot. Német miinek mondja Siegfiied-et, amit
francia szinpadon mutattak be, Németorszag dics6itésére irddott, Németorszag nagysaga iranti csodalattol van
athatva! Siegfried maga németszivi francia, — allapitja meg a tekintélyes irodalomtorténész, és ez
neki a legszornytiségesebb keverék: un assemblage monstrueux!

Esztétikai kifogasai, hogy a parbeszéd sokszor hangzatos, konvencionalis, mesterkélt és zavaros, bizonyara



helytallok. Joggal lehetne a szemére vetni a szerznek azt a gyengéjét is, hogy amugyis suritett altalanositasait
még tipusokkal tulozza el, mint a nyelvész Robineau vagy a hugenotta Fontgeloy. Elébbi egy konyvember
jambor jaratlansagaval csodal mindent, ami idegen, utdbbit a csaladjat egykor szamiiz6 Franciaorszag ellen
érzett, évszazadokrol atoroklott keserti gyiilolete teszi tilzottan militarista németté. ,,Allemand par exces de
mémoire* — mondja az egyik biralat, mint ahogy Siegfried ,,allemand par manque de mémoire*.

*

All-e azonban csakugyan, hogy Giraudoux méltanyosan latta a németeket, helyesen festi 6ket és nincs-e
valdban egy sértdé szava sem ellenok? Tetszhetett volna-e ennyire fenntartds nélkiil a darab oly kiilonb6z6
rétegekbdl kikeriild és annyi francianak, ha valéban Franciaorszag rovasara fejezOdik ki a szerzd rokonszenve a
németség irant? Objektiv-e az a megéllapitdsa, hogy a német ember normalis eleme a zavar és a szertelenség,
élet és érzések paroxizmusa? Az iz1ésok hidnyanak vagy ferdeségeinek ad absurdum kergetése, szellemok két
ellentétes irdnydnak: egyfel6l a misztikumhoz wval6 vonzdédasnak, masfelé6l a mechanizilt,
agyonrendszabélyozott élethez vald hajlamossagnak kiélezése altal nem tiinteti-e fel a németeket részint
maniakusoknak, részint alacsonyabbrendiieknek, akiknek a szellem szabadsaga és igy szépsége irant sincs
semmi érzékok? Ott van-e valoban a németség legnagyobb ereje, legigazabb szépsége és értéke, ahol 6 latja?
Nem rogzitette-e darabjaval még mélyebben az atlag francidba azokat az elditéleteket, kritika nélkiil atvett
értékeléseket, amelyekkel oly tavolra tudjak visszaszoritani a szomszédos orszagot? Nem fokozza-e le
mesterségesen a német szellemiséget, amikor eltérolhetetleniil romantikussa bélyegzi s az a poézis, amit 6
jellegzetesen németnek hirdet, nem meghamisitisa, vagy legjobb esetben csak selejtesebbje-e az igazi german
koltészetnek?

De megforditva is: helyes képet ad-e a németeknek a francia felfogasrol? Kiérzik-e a francia alakokbol
mindaz a kulturalis magasabbrendiiség, amire jogosan hivatkoznak? Felhasznalja-e a nyelv sajatos és valdoban
utanozhatatlan szépségeit gondolatai kifejezésére? Talal-e méltd expressziot nagy nemzete diadalmas lelkének
legigazabb hangjaihoz?

Talan helyes azoknak a megallapitasa, akik inkabb az értelem, mint a sziv koltéjét latjdk Giraudoux-ban
(bar voltak, akik Racine-al, s6t Homeros-szal helyezték egy sorba!) s gy jellemzik, hogy irasai inkabb
érdekelnek, mintsem meghatnak. Hideg elgondolasa erdsebb volt képzeleténél s mindketté mogott elmaradt
mivészi targyilagossiaga, amelyet a kivalasztott sziizsé tokéletes feldolgozasa feltétleniil megkovetelne.
Nagyszeri témajabol talan nagyobb mivet alkothatott volna, mint amekkorava Siegfried-jét alakitotta, ha
sikeriil szarnyasabba lennie és egyben jozanabbnak maradnia.

De épen a kritikak sokfélesége igazolja, hogy az utdbbi évek egyik legmeggondolkoztatobb darabjat irta s
az elhangzott nyilatkozatok utan kiilon elismeréssel kell adoznunk a szerzének, hogy ehhez a kényes targyhoz —
sujet scabreux! — hozzanytlt és megkisérelte irodalmi megoldassal elébbrevinni a német—francia kozeledés
bonyolult kérdését.

(Paris, 1928.)
Szekula Agnes



