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Nem mindjárt találta meg önmagát s bizonyára fejlődésének mai fokán is még sok föl nem tárult kvalitása
várja a megszólalást. Eleinte feltünően idegen területeken kalandozott; az irodalmi műveltség, a fiatalos
intelligencia s az ösztönös írói kedv, a „Lust zum Fabulieren“, stilusutánzásokba ragadta, nem a reális, hanem
litterális életnek finom megérzései közé. (A fáklya füstölve ég.) Egy robusztus és egyszerű ekével mélyen szántó
tehetségnek ily differenciált mutatványokra való képessége jóleső, szinte J ó k a i  héroszaira emlékeztető vonás,
a magyar géniusz sokszor el nem hitt, pedig valóságas megnyilatkazása. De a finom literatúra mégsem igazi
területe B i b ó nak s röviden végkép oda is hagyta. A M ó r i c z  Zsigmondok, O l á h  Gáborok fajából való
tehetség; egy fokkal ő is túlmegyen azon az eredményen, amit G á r d o n y i ,  B a k s a y ,  T ö m ö r k é n y
parasztirodalma jelentett a népszínmű elfonnyadása után. Rajtanőtt közösségben él a földdel és embereivel;
írásaiból rögtön kicsap a parasztélet s a parasztlélek drámai feszültsége, egy-két korlátolt, de döntő fontosságú
dilemma közt vergődő, folytonos problematikussága, keserű küzködése a jussért, a földért, a lóért vagy
malacért, ami, a maga egyszerűségében, teljes és tragikus küzdelem az életért.

Sötét és nehéz ez az élet, minden bonyolultság nélkül tele van mélységekkel s egész tartalma elfér egy-egy
feltörő emberi kiáltásban. B i b ó  mestere a gyökér-indulatak megragadásának; a parasztléleknek azt a rétegét
bolygatja meg, ahova nem ér el az öntudat nehezen mozgó világa, ahol a tragédiába vetett s megérett gyermek
ösztönei háborognak és kormányozzák cselekedeteit. B i b ó  küzdelme evvel az élettel s keserűsége akaratlan, –
nem a messzi, más területeket is látott tekintet lázongó szigorát érezteti, mint M ó r i c z  Zsigmond, nincs lefelé
vagy fölfelé törekvő mozgása, testestől-lelkestől benne él e húmuszban. A hevesen és sokat érző, de
megnyilatkozni alig tudó parasztnak sokszor hozzá még titkolózó lelkét hű erőszakossággal, egydarabban,
természetes nyerseségében veti elénk, mindig a túlbuzgó, heves életteljesség intuitiv igazságával. Sok fájdalom
van ebben a megértésben és még több szeretet, de hízelgés nélkül, a természetes és megadott realitás tisztelete;
naturalizmusa erkölcsi mozzanattal bővül, mert nem sértő kritika-anyagot keres, hanem megértést.

Parasztdrámája – a Juss – fontos lépés a műfaj történetében. Beállításában már semmi sincs G á r d o n y i
idillikusságából és M ó r i c z nál közelebbről tudja megfogni a dráma szintétikus, lehántott ábrázolásmódját. A
jellemzésre szánt széles anyagot egy sokatmondó és plasztikus tételbe sűríti s a köréje szorított cselekménye
jelntősége könnyen adódó érvényességgel terjed szét a parasztélet egész területére. B i b ó  elsősorban
pszichológus, de ábrázolása mindig közvetlen, drámai, s a sok ágba szakadó szerkesztést nem igen tudja kézben
tartani. Történelmi színdarabjában (Báthory Zsigmond), melyben a mozgalmas tabló s a jellemrajzolás
szövevényes összefonódása komplikálja az ábrázolást, a drámai középpont köré már csak laza cselekmény-hálót
tud szőni s a régi romantikus iskolák hatása alatt stilusérzéke is cserbenhagyja. Igazi hangja a naturális
egyszerűség, igazi talaja a föld s igazi tárgya a paraszt.

(Pécs)
Várkonyi Nándor

THERESE

S c h n i t z l e r  könyve, amit azzal konferáltak be, hogy végre ismét egy nagy regénye az osztrák írónak,
nem Tolstoj-i vagy Mann-i értelemben vett regény. Hiányzik belőle az idő feltartóztathatatlan, de törvényszerű,
természetes és így vígasztaló hömpölygésének epikus érzékeltetése és hiányzik belőle a karakter fejlődése
tevékeny fiatalságtól szemlélődő öregedésig és a kényszerű halálig. Therese nagyjából negyven éves korában is
olyan, mint tizennyolc éves fejjel volt.

Remek konzerváló emlékezettel és aprólékosan hű stilusérzékkel rajzol az író egy felemás kort annak
felemás alakjaival, akik, bár talán meglett korban még közöttünk járnak, mégis csaknem már érdektelen történeti
messzeségbe húzódtak vissza … Hol van ma már a nyugdíjaztatása miatt beteggé sértődő osztrák katonatiszt, a
salzburgi garnizonélet, az özvegy úriasszony, aki kusza fantáziával jól fizetett folytatásos regényeket szövöget,
hol az a sok középosztálybeli bécsi család, kiknek gyermekeit Therese sétálni kisérhetné, – hol a voltaképeni
nevelőnő-probléma?

Igaz: S c h n i t z l e r  nem problémát állít fel és old meg, hanem egy szerencsétlen nő életét rajzolja s bár a



körülmények elavultak, Theress illuziótlan józansága: modern.
Nem ötletszerű szerelmi életére vonatkoztatjuk korszerűségét, hanem lelke önállóságára, egyéni

felelősségérzésére, enyhítő, de hamis szentimentalizmustól is egyformán mentes lényére. Szűkszavú
okosságában Therese tisztán látja a helyzetek kényszerű erejét, tudja, hogy vesztes marad, épen mert olyan
evidensül igaza van, hogy azt már vitatni sem érdemes. Primitiv és valóban, még körülményeihez mérten is túl
kevéssé válogatós ösztönéletet él, de ennek az asszonytipusnak ősi fegyverviseléséhez már nem ért: gyengesége
és ereje is egyben ez az egykedvű, fölényes megalkuvás. Azok közül a lojális nők közül való, akik a gonddal
fogalmazott hazugságok örömétől, az elcsábítás romantikájától és a szemrehányások könnyű purgatóriumától a
férfit megfosztották.

Viselkedése érzésekkel és emberekkel szemben egyhangú. Talán ez a merevség, talán az író száraz modora
– bár ez a sajátsága mit sem von le a nagy ökonomiával összefoglalt fejezetek jellegzetességéből – okoz
leküzdhetetlen malaise-t az olvasóban, amint Theresét annyi sok oldalon, keresztül örömtelen életén
végigköveti. Cinizmusból, vagy csak tapasztalati megfigyelések alapján, de oly konokul, minden üdítő humor
nékül kisérteti az író balsorssal regénye centrális alakját, hogy végül is minden újabb rossz bekövetkezésének
elkerülhetetlen szükségességét csaknem szuggerálja.

Therese élete konkrétumokból összefűzött míndennapi robot, születés és halál, találkozás és elválás, bántás
és bocsánat, bűn és megbánás, dús, természetes, kiegyenlítő folytonossága, keservében is alázattal fogadható
sors. Igy – bár nagy darab valóságot rögzít az író és temérdek mellékalakot mutat meg és bár terjedelmében,
pszichológiai eljárásában és nyelvének csiszolt szépségében a nagy germán regényeket követi –: a világnézeti
háttér és az egyetemesség érzékeltetésének hiánya közelebb hozza művét a modern francia regényhez.
Fegyelmezett határoltsága, belső stilusa és préciz reálitása is ezzel rokon. Valóban epikus jellegű modern francia
regény pedig csal: elvétve akad.

*
Ám Therese nagy regénnyé lesz azokban a részleteiben, ahol S c h n i t z l e r  az egyedülálló mai

leányasszony észszerű lelkében – bármily fantasztikusan és betegesen is olykor – a régi ösztönt eleveníti fel: a
gyermek világrahozásának és a kizárólagos anyai felelősségérzésnek valóságait, és germán regény lesz, ahol az
ösztön misztikus hatása alatt átszövődik realitás-álmodó, valószínűtlen sejtelmekkel és sugallatokkal: a
bünrészesség és bünvállalás transcendens tartalmával.

Ugyancsak ezen a misztikumon keresztül próbál utat törni a költő igazság és igazolás utáni kivánkozása, a
belső egyensúlybahozás, mint legfelsőbb művészi követelmény; itt vívódik a szerző – talán őszinte, talán
modoros – cinizmusával; itt tör keresztül legmeghatóbb és legemberibb érzésforrása is: a szánalom. De bár
teremt megbékélést és megnyughatást, S c h n i t z l e r  a csodátlanság és exakt tudományok nemzedéke számára
(ami már csak részben a mai) az orvosi szakvélemény és bírói verdikt végszavát hozza.

*
Ebből a nagy távlattal és nagy távoltartással megírt könyvből, első látásra csaknem oknélkül, szeszélyesen,

tolakodó melegséggel domborodik ki egy epizód-alak, Therese sok-sok növendéke közül az utolsók egyike. Az
öregedő tanárnő megszereti ezt a leánykát, jobban, mint bármelyik tanítványát vagy akár saját gyermekét valaha
is szerette. Már régebben, rneglepetésére és fájdalmára, megesett vele olykor, hogy a reá bízott gyermekek közül
egyik vagy másik jobban a szívébe férkőzött; mint ahogy az fizetett tanerői minőségével józanul
összeegyeztethető lett volna. De Thilde iránti érzése imperativabb; boldogítóbb és fájdalmasabb minden régi
emléknél. Filigrán finomságú rajza még S c h n i t z l e r  részletművészeténél is feltünik. A legteljesebb művészi
désinteressement és a legvégletesebb szubjektivitás alkothatta csak ezt a leányalakot. Bámuló, jogos,
reménytelen szerelem. Csak nagyon közeli modellről mintázhatta Schnitzler ezt a finom, zárkózott, hamiskás,
kiismerhetetlen fiatal virágéletet s élő mása bizonyára nem is sejtette, hogy szabad egyéniségét tisztelettel
respektáló figyelője a legnagyobb szeretet milyen tévedhetetlen éberségével követte lelke legfinomabb
kilengését is. Kis-királynői önkényességében talán bosszankodott volna is. Gondtalan és önző fiatalságában még
Therese sírjára is csak igen elkésve küldi a szép virágokat Hollandiából.

*
Milyen szeretetmellőzést, elnéző, fájdalmas, soha nem hangoztatott szemrehányást konkrétizált itt az író,

milyen nagy bánatot anticipált?
Felmerülnének ezek a kérdések akkor is, ha nem olvastuk volna röviddel a könyv megjelenése után

Schnitzler Lilly tragikus elhunytának hírét.

(Páris)
Szekula Ágnes

RIMAY PLATONIZMUSÁHOZ



Plato lelke valék egykor, már most lepe, szépet
S jót keresik ottan: mennyei harmatot itt.

Kazinczy

A Széphalom tavalyi évfolyamában T h i e n e m a n n  Tivadar újabb adalékokat közölt annak bizonyítására,
hagy Balassi Bálint közvetlen környezetében – Rimay Jánosnál – nem volt ismeretlen Platon szövege. A
dokumentumok azt a célt szolgálták, .hogy Balassi Bálint esetében a platonizmus szellemi atmoszférája
bizonyítható legyen.∗  Ezt az atmoszférát könnyű szerrel lehlet még újabb és újabb citátumokkal igazolni:
R a d v á n s z k y  Béla báró és D é z s i  Lajos Rimay-kiadása (R. J. munkái, 1904) gazdag lelőhelyül szolgál.

Rimay – akinek szép és bölcs írogatásáról maga Balassi szól először tipikusan humanista költő. C a t o
bölcs mondásainak alapján költeményeket ír, fordítja C a t o  distichonjait és theologia-filozófiai klasszikus
műveltségét Szent Gergely, Hieronymus, Pythagoras, Demosthenes, Seneca, Aristoteles, Chrysostomus,
Aquinoi Szent Tamás, Ambrosius, Isidorus, Claudianus. Prudentius, Ovidius, Pamphilius, Vergilius, Matheus,
Cato, Gualterus, Valerius Maximus stb. említései jellemzően megmutatják irásaiban. Balassi szellemi utóda a
„szelíd Músák“-nak nem a világból való társaságában éli költői életét, bölcs emberséget az Istenség közelében
keres és a „lelki gazdagság“ kenyerével táplálkozik (i. k. 84–85). A tanítvány, aki mesterének emléket állít,
önmagáról is vallja, hogy

A tudomány hoz csak
Halhatatlanságot

A paráznaságról írt prózai munkája nem egyéb, mint keresztény alapon „a pogány philosophusok és
bölcsek írási által“ való kárhoztatása a testiségnek. Ebben a gondolatkörben szinte már közhely a Platonra való
hivatkozás. A spirituális költő szkeptikus rezignációval állapítja meg, hogy a lelki értékek nem sok jutalomra
számíthatnak e világon:

Légy bár olyan jámbor, mint Curius s Cato,
Tudományodban oly mint Homerus s P l á t ó ,
K i  v o l t  m i n d e n  l á t ó
Ha pénzed nincs ehez, lehetsz csak bőrgyártó.

Itt már barok rímjátékba kerül a filozófus-eszmény neve. De a plátói idealizmus ennél sokkal több volt
Balassi és köre számára: életforma, amely a humanizmus tágabb keretein belül szabályozta a társadalmi stilust
és a középkori világnézet romjai fölött új oltárt emelt a lelki értékeknek. Ennek az új hitnek már nem az Egyház,
hanem a pogány bölcs osztja az áldást, Rimay – a Balassi-fivéreket sirató Deploratio-nak záróstrófáiban –
hitvallást is tesz az új mithologia mellett:

Röttenetes rút gyászt,
Mint egy ijesztő vázt,
Én szívemen viselém:
Ez két vitéz urat,
Kiket lelkem óhajt,
Verseimmel kesergém,
M i n e r v a  a n y á m m a l
Őket laureával,
Mint tudám, ékesgetém.

Momus, Aristarchus,
Mint ép tagon vad hús,
A ki akarsz itt lenni,
Zoilussal káromlást,
S  n e m  P l a t o v a i  á l d á s t ,
S z e r e t s z  i n k á b b  h i n t e n i ,
Cous táblájával,
Ne feljebb kaptánál,
Tud téged meginteni.

                                                          
∗  V. ö. Balassi és a platonizmus c. tanulmányomat, Minerva 1928.



Csak a terméketlen hiperkritika tagadhatná ezek után, hogy a R i m a y  k ö r ü l i  m a g y a r  l i r á n a k
e g y i k  v é d ő s z e n t j e  P l a t o n  v o l t . A kérdés egyébként még tovább nyomozható. Meg kellene vizsgálni,
hogy a neolatin költők – Balassiék legközvetlenebb költőideáljai – mennyi „adag“ platonista szellemet
árasztottak a tudós és filozófus magyar poéták írásaira.

(Szeged)
Zolnai Béla

TÓTH ÁRPÁD LEVELE JUHÁSZ GYULÁHOZ

A nemrég elhunyt költőnek Juhász Gyulához intézett első levelét közöljük az
alábbiakban. A levél érdekessége, hogy rámutat arra a sorsdöntő hatásra, amelyet
Négyesy László egyetemi stilusgyakorlati szemináriuma a huszadik század
költőnemzedékére gyakorolt. A Nyugat iskolája is – mint minden forradalmi iskola
– neveltetésével hozzákapcsolódik a klasszikus hagyományokhoz.

Budapest, 1907 május 29.
Igen tisztelt Uram!

K u t h i  Sándor barátomtól levelet kaptam, melyben előadja az Önök megismerkedésének kedves
históriáját. Hogy-hogynem, rólam is szó esett a beszélgetésükben s Ön szíves üdvözletét küldte nekem a Sanyi
útján. Ki se mondhatom, hogy ez az üdvözlet milyen nagy örömet szerzett nekem, üdvözlet attól, akit már régóta
igaz bámulattal csodálok, s aki nekem oly igen kedves költőm a „Hét“-ben. Már az egyetemi N é g y e s y -
gyakorlatokon, mint ismeretlen, a háta megett ülve, nagy élvezettel hallgattam kedves, sziporkázó bírálatait,
költeményeivel pedig egyszerűen megsemmisített: a magam verselményeit akárhányszor mélyen lenéztem
miattok. Ugy szeretném, ha mindezeket nem venné hízelgésnek, hanem féktelen tiszteletem és fiatalos
bámulatom igaz jeleinek. Nagyon köszönöm a szíves üdvözletet s ha eddig szerettem, ezután is a legigazabb
élvezettel élvezem nemes költészetét,

őszinte tisztelője
Tóth Árpád


